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LA SANFELICE 


POEMA TRAGICO 


LE PERSONE DELLA TRAGEDIA 


LUISA SANFELICE 

L’ABATE ALTOBELLO 

GerARDO BACOHER 

FernaNDO FERRI 

DomeENICcO CirILLO 

Ertore Carara, conte di Ruvo 

ELronora FonsECA PIMENTEL 

Donna GiuLia CARAFA 
Cassano 

Donna MariantoNIA Carara duchessa 
di PopoLI 

Il generale MAaNTHONÈ 

Bruto, lacchè 


duchessa di 


Il capitano Burgio 

IL MONREALESB 

Lao GIUMMARA 

LA CAPORALESSA 

LA MONACA 

ZizzELLA 

Donna Lucia, levatrice 

Il canonico PuoTI 

UN UFFIZIALE 

UN BRIGADIERE 

UN GUARDIANO DEL CARCERE 

Guardie, soldati, 
mini, dame. 


marinai, gentiluo- 


A Napoli nel 1799 e a Palermo nel 1800. 


ATTO PRIMO 


Il giardino del palazzo Sanfelice. In fondo si leva un lato del palazzo; a 
sinistra fra gli alberi s’intravede, dietro un’inferriata, la via. L’Abate Alto- 
bello, adagiato in un sedile di ferro, a destra, legge un giornale. 


SCENA PRIMA. 


L’ALTOBELLO 
(chiamando) 


Cittadino lacchè! 


BRUTO 
(venendo dal fondo) 
Pronto! — E ardirei 
Anco pregarvi, se non v’increscesse, 
Di chiamarmi col nome che mì dànno 


Gli altri. 


L’ALTOBELLO. 


E sarebbe?.. 
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BRUTO. 
Cittadino Bruto. 


L’ALTOBELLO. 
AN! tu ti chiami Bruto? 


BRUTO. 
Ecco: il mio nome 
Veramente era quello di Nicola; 
Ma da quel giorno che, fatto uomo libero, 
Proclamai la Repubblica sul Largo 
Di Palazzo Reale, non mi volli 
Chiamar che Bruto. 
L’ALTOBELLO. i 
E il nome ti sta bene 
Come la forca al ladro. Cittadino 
Bruto, da’ retta dunque. Appena avrai 
Introdotto qui uno che fra poco 
Verrà... (S'ode sonare al cancello) 
Lo senti? è proprio lui che suona, 
Va’ dal padre Lorenzo a Piedigrotta... 
BRUTO. 
Quel sanfedista? 
L’ALTOBELLO. 
Non temere: in breve 
Lo serviremo: scilp... (Fa il gesto di mozzare il capo) 
E gli dirai 
Da parte mia questo strambotto arcano : 
— A dieci ore la zoppa è a mezza via —. 
Inteso? 
BRUTO. 
Vado. 
L'ALTOBELLO. 
E fa’ le cose in modo 
Non troppo bruto, cittadino Bruto! 
BRUTO 
(fra sè) 
Bella fraternità, questo ritaglio 
Di prete! (Va ad aprire il cancello) 
Avanti, cittadino! (Esce). 


SCENA II. 


L’ALTOBELLO e FERNANDO FERRI. 


IL FERRI. 


Solo? 
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L’ALTOBELLO. 
Come vedete. 


IL FERRI. 
La notizia ancòra 
Non v'è giunta? 


L’ALTOBELLO. 
No: quale? 


IL FERRI. 
Il re fellone 


È sbarcato in Calabria con ottanta 
Mila soldati. 


L'ALTOBELLO. 
Bene. (S'odono spari di moschetto). 


IL FERRI. 
Udite? 


L’ALTOBELLO. 


Colpi 
Di moschetto, mi sembra. 


IL FERRI. 
La marmaglia 
Che rialza la cresta e tira addosso 
Ai cittadini inermi. 


L'ALTOBELLO. 


O che ne dice 
Il generale Manthonè co’ suoi 
Patetici colleghi del Governo 
Provvisorio? 


IL FERRI. 


Ah che farsa! Fondar una 
Repubblica di donne e di poeti! 
Fare della politica per uso 
De’ pastori d’Arcadia! Infagottare 
La libertà nel guardinfante e innanzi 
Menarla tutta nastri e tutta fiocchi 
A strisciare gl’inchini con un ramo 
D’olivo in pugno! La Rivoluzione 
Col volto umiliato nel cappuccio 
E il cilizio su’ lombi, oh, oh!... 


L’ALTOBELLO. 


Beati 
I mansueti, è scritto nel Vangelo. 
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IL FERRI. 

E gli effetti si vedono!... Ma quando 
Avessimo ogni dì mozzato il capo 
A un centinaio di nemici della 
Repubblica, ora il re de’ lazzaroni 
Non penserebbe di tornare, e i suoi 
Segugi non darebbero la caccia 
Ai patrioti! (S'odono altri spari). 

Udite? Avrà paura 
Donna Luisa? 


L’ALTOBELLO. 


E uscita stamattina 
A buon’ora. 


IL FERRI. 


Imprudente! Qualche nuova 

Debolezza di cuore? 

L’ALTOBELLO. 

Eh no! per quello 
Ci son qua io, che vigilo. Sapete 
Che il cavalier Sanfelice mi ci ha 
Mésso apposta. 
IL FERRI. 

Sicuro! e non le dee 
Garbar troppo l’idea di ritornare 
Nel monastero di Montecorvino. 


L’ALTOBELLO. 
La bella amica nostra, con quel suo 
Fare allegro, un po’ frivolo, direi... 
Scandaloso talora, ha in serbo poi 
Tesori di virtù che ie bisogna 
Spendere in tutti modi, Ora s'è vòlta 
A rubare il mestiere alle zitelle 
Di carità: gira di casa in casa 
Questuando ogni giorno per i bimbi 
Straccioni, a cui fu spento il padre in guerra, 
E va per le corsie degli ospedali 
Medicando gli eroi della casata 
Di Pulcinella. 
IL FERRI. 

Come siete sempre 
Amaro, voi! Per me trovo sublime 
Questo che dite. 


L'ALTOBELLO. 


Ah sì?... Gusti! Che farci? 
Io non sono un filantropo. Non chiedo 


Alleanze. Vo solo, come i cani 
Di notte. 
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IL FERRI. 
Siete un vero enigma. 
L'ALTOBELLO. 
Un uomo. 
Solo chi è solo, è libero. 
IL FERRI. 
Ma pure 
Servite la Repubblica! 
L’ALTOBELLO. 
Sì: dico 
Bene; perchè consente d’andar soli 
Ai canì. — E quando avrete, uomo felice, 
La congiuntura d’abboccarvi al prode 
Manthonè? 
IL FERRI. 
Questa sera. 
L’ALTOBELLO. 
Gli direte, 
Via, che si rassicuri. È una fandonia 
Lo sbarco di Nasone. 
IL FERRI. 
Eh? ma di dove 
Lo sapete? 
L'ALTOBELLO. 
Di dove io so le cose! 
Fate celia? Per altro, ditegli anco 
Che tenga aperti gli occhi, perchè in aria 
Vedo del nero. 


(S'ode un colpo di moschetto e un rumore di spade cozzanti). 


IL FERRI. 


Che accade? 


SCENA III. 


Luisa Sanfelice entra a precipizio tutta sbiancata e tremante; 
poi Gerardo Baccher e l'Altobello; il Ferri). 


LUISA. 


Salvatelo! 
Salvatelo! 


(L’abate Altobello esce da sinistra). 





8 








LA SANFELICE 


GERARDO (di dentro). 


Briganti, indietro! Sono 
Il capitano Baccher! 


VOCI DI DENTRO. 


Non è vero! 
Muoja la giacobina!... 


(Entra Gerardo, accompagnato dall'abate Altobello). 
GERARDO (4 Luisa, con ansietà) 
Come state, 
Signora? 
LUISA. 
Un poco meglio, adesso: grazie! 
E voi? 
GERARDO. 
Non so... mi sento qui, nel braccio... 


LUISA. 
Ma c’è sangue!... Lasciatemi vedere. 
(Fa sedere Gerardo, e gli rivolta la manica della giubba). 
Una ferita!... 
L'ALTOBELLO. 
Di coltello. 
LUISA. 
Oh Dio!... 
Sarà pericolosa?... 
L'ALTOBELLO (con ironia). 
No... per' lui 
Punto. 
GERARDO (brusco). 
Che vuol dir ciò? 
L'ALTOBELLO. 


Bel capitano, 
Non v’agitate: e’ vi può riuscire 
Fatale alla complessione. 


VOCI LONTANE. 


Muoja 
La giacobina! 


IL FERRI (all’Altobello). 
Sono andati, e corro 
Anch'io dal generale. (A Luisa) Cittadina, 
Abbiatevi riguardo! 
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LUISA. 
Arrivederci, 
Cittadino! (Fernando Ferri esce). 
Un po’ d’acqua, abate, presto! 
(Labate Altobello esce). 


SCENA IV. 
Luisa e GERARDO. 


LUISA. 
Eh signorino!... vedete a che rischi 
Voi m’esponete con la vostra folle 
Inconsideratezza? 
GERARDO. 
Io v'amo, io v'amo, 
Luisa. Che mi fanno i rischi, mentre « 
Vi guardo? Come siete bella! Come 
Siete bionda! Il mio sole! Anche lontano 
Da voi, mi basta chiuder gli occhi, e vedo 
Sempre la luce sfolgorante della 
Vostra capigliatura! 
LUISA. 
Un bell’effetto 
A voi fanno i salassi! Avete inteso 
L'abate? Calma, calma!... 
GERARDO. 
No, vi prego, 
Non ridete di me, Luisa! Soffro 
Già tanto della vostra indifferenza 
Distratta!... Dunque non vi dice nulla 
Questa mia passione furibonda 
E triste, di cui muoio? Invano dunque 
L'anima mia si gitta incontro a voi 
Delirando e pregando? Nè anco una 
Parola buona?... 
LUISA. 
Ah seguitate? E io 
Vi pianto lì con la ferita aperta 
E ne lascio spicciare tutto il sangue 
Insidioso... 
(Gerardo fa l'atto di svincolarsi) 


Ah no!... che fate?... Via, 
Capitano!... Ma guarda che fanciullo 
Dispettosaccio!... Non vi voglio bene, 
Punto! Lesto, ridatemi quel polso!... 

GERARDO (ridistendendo il braccio) 
Dolce tiranna mia! 
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LUISA. 


Bravo! tal quale 
Come ne’ melodrammi dell’abate 
Metastasio. A proposito! O quell’altro 
Abate dove s'è cacciato? 
(Chiamando) 
Abate! 


SCENA V. 
L'ABATE ALTOBELLO, GERARDO e LUISA. 
L'ALTOBELLO (ambiguo). 
Posso?... 
LUISA. 
Non fate l’impostore! L'acqua! 
(Lava la ferita di Gerardo, e la fascia con le bende che cava 


dalla sua borsa). 


L'ALTOBELLO. 
Si saprà dunque cos'è stato, adesso 
Che, grazie a Dio, non c'è più alcun timore 
Di lutti?... 
LUISA. 

Non me ne pariate! Anche una 
Delle mie scapataggini. Discesa 
Dall’Ospedale del Gesù, passavo 
Per via Medina, quando. non so come, 
Cacciando il capo fuor dello sportello 
Della vettura, scorzo due soldati 
Francesi tolti in mezzo da una squadra 
Di nove camicioiti. Fo fermare, 
E attendo, trepidante. I miei due prodi 
Sì guatano da torno, e senza indugio 
Sguainate le sciabole. si dànno 
A mulinarle, indietreggiando a poco 
A poco fino al muro. Il balenìo 
Si fa più rado; i camiciotti a gara 
Si lanciano gridando; ma i Francesi 
Volgon le punte più ratte del lampo, 
E ne stendono tre sul marciapiede. 
I nemici indietreggiano, si guardano 
Irresoluti, non fanno più a tempo 
Di tornare all'assalto; e come i due 
Son loro a dosso tempestando, quelli 
Si sbandano. Io non posso più tenermi, 
E mezza fuor dello sportello, batto 
Le mani a’ miei due valorosi. I quali 
Si volgono, sorridono, e mi fanno 
Col cenno della sciabola un saluto 
Degno d’andare a una generalessa. 
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L'ALTOBELLO. 

Fin qui le rose. 
LUISA. 

Già! La mia vettura 
Riprende a andare verso casa, quando 
A cento passi di quivi, odo intorno 
Brusìo di voci, e scorgo uno di quei 
Camiciotti seguìto da un codazzo 
Di lazzaroni, che gridando: — Muoja 
La giacobina — mi serran la strada. 
— Frusta, cocchiere! — La carrozza piglia 
Il galoppo, odo crepitare i colpi 
De’ moschetti, siam giunti a casa. E quelli 
Dietro noi. sbraitando, Come fare 
Per discendere?... A un tratto si spalanca 
Lo sportello, mi volgo esterrefatta, 
E vedo... vedo il nostro uffiziale, 
Un po’ bianco, a dir vero, che mi grida: 

Presto! scendete! presto! — In fatti, mentre 
Ch'ei con la spada sguainata armeggia 
Tenendo iesta a’ miei nemici, solo, 
Io balzo in terra, apro, entro, son salva! 
(Ridendo). 

La giacobina che deve la vita 
A un capitano realista: il bello 
Questo è!... 


GERARDO. 

Via! via! Voi siete giacobina 
Signora mia, perchè ora è di moda. 
Donna Giulia Carafa e la sorella 
Pòpoli han dato l'esempio, e già tutte 
Fanno lo stesso. Grilli di vezzose 
Sfaccendate, non più. Ma un gentiluomo 
Difende sempre una dama, e per fare 
Che faccia il vostro Championnet col suo 
Esercito di ladri e di pezzenti, 
Non riuscirà certo a cambiar mai 
Un gentiluomo in un persecutore 
Di donne. Queste son prodezze degne 
Unicamente di quel pio, gentile, 
Cavalleresco popolo di Francia, 
Che osò iportare la mano ribalda 
Su la più santa e su la più infelice 
Delle regine! 


L’ALTOBELLO (da Louisa). 
Eh, che ne dite? Un vero 
Campione da Tavola Rotonda! 
LUISA. 
Ah no, no, no!... Se cominciate adesso 
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A altercar di politica, v’avverto 
Che me la svigno. 


GERARDO. 
Non abbiate alcuna 
Paura, cittadina: non ragiono 
Di politica mai nè con le dame, 
Nè con le spie. 


LUISA. 
Le spie?... 
GERARDO. 
Sì: voi, so bene, 
Non mi potete intendere: l’abate 
Invece, qui, ch'è un sapiente... 
L'ALTOBELLO. 
Ha inteso 
A meraviglia. Anzi, donna Luisa, 
Vì pregherei che ci lasciaste un poco 
Soli: ho bisogno di chiedere qualche 
Chiarimento a quest'uomo di Plutarco. 


LUISA. 
Sia; ma non divoratevi l’un l’altro, 
Ve ne scongiuro: avrei perduto a un tempo 
La spada e il pastorale... (Corre in casa ridendo). 


SCENA VI. 
GERARDO e /ALTOBELLO. 


L'ALTOBELLO. 

Impetuoso 
Armigero, se’ non m’'annebbia i sensi 
Un po’ d'orgoglio, è, questa la seconda 
Volta che piace a voi di provocarmi 
Corampopulo. A me, proprio, per dire 
La verità, non me n’importerebbe 
Nulla; ma il mondo è pieno d’innocenti 
A cui potrebbe fare impressione 
La vostra accusa. E io non voglio ancòra 
Disgustarmi col mondo. 


(GERARDO,. 


Ah convenite, 
Però, ch'è vera la cosa! 


L'ALTOBELLO. 


Cospetto! 
E me ne vanto. Che gusto c’era egli 
A tosare le carte? 
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GERARDO. 


Eravate anche 
Baro? 
L'ALTOBELLO. 

Così, per passatempo. Quando 
Regnava il nostro buon re Ferdinando, 
Avevam fatto una lega di sei 
Amici, tutti della stessa risma, 

E sì smungea balordon balordoni 
Le scarselle dei gonzi. Ora codesto 
È un mestiere fallito. Già, persino 
Il pio re, dicono, avea quel viziaccio 
Birbone. 


GERARDO. 
Infamie! 


L'ALTOBELLO. 


E vi guastaste il sangue 
Per così poco? Siechè, pensai bene 
Di darmi alla politica, ch'è arte 
Da perdigiorni, si sa. Fiuto, indago, 
Veglio, sto sempre a orecchi tési, e via! 
Qualche servigio l'ho reso alla buona 
Causa. 


(GERARDO. 
Mentite! voi mentite sempre! 
Del resto, ciò non mi rileva. Io v'odio! 
V'ho sempre odiato, sì! 
L'’ALTOBELLO. 


Prima di tutto 
È raro ch'io mentisca. E in ogni caso, 
Non lo farei col figliuolo d'un mio 
Vecchio collega... 
GERARDO. 


Che c'entra mio padre? 


L’ALTOBELLO. 
Già, vostro padre — degno uomo! — era uno 
Di que’ sei soali... 
GERARDO. 
Ah miserabile! osì 
Sputare la tua bava?... 
L’ALTOBELLO. 


Eh, no! perdòno! 
Ho le prove io, se le volete... 
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GERARDO. 

Taci! 
Non voglio nulla, e non ti credo. T'odio! 
E s'anco ciò che affermi fosse vero, 
Al doppio t’odierei. 

L'ALTOBELLO. 
Ciò non ostante, 

Avete torto. È un gran pezzo oramai 
Che più non amo quella donna, e anzi 
M'è cascata di collo. Sì, m’avea 
Stregato... Eh!... eh!... Gli è questo che vi cuoce, 
Nevvero?... E avevo accettato con gioia 
Dal cavalier Sanfelice l'impegno 
Di salvar la virtù della sua casta ‘ 
Mogliera. Invece, fiasco! Eh no, nè anche 
L'ira: il motteggio! Le due volte o tre 
Che le accennai la disperata mia 
Voglia, colei m’accolse con un tale 
Scampanellìo di spensierate risa, 
Ch’io rimasi più sciocco di quel gatto 
Che andato ad aggraffare il pappagallo, 
Gli sentì fare: gnau! 


GERARDO. 


Bisogno ho forse 
D'altro, per esser certo, non ostante 
La vostra goffa malizia, che anc'oggi 
Continuate a maturare il turpe 
Divisamento? 


L'ALTOBELLO 
(scoppiando in una risata) 
Ah! siete un furbo, voi! 
Non vi si può accoccarvela. Che birba! 
M’arrendo. È vero: l'amo ancòra. 


GERARDO 
(con impeto) 


L'amo 
Anch'io! 


L’ALTOBELLO. 


Ma se lo so!... sgallinatore 
Di pollai. Già, se ne avvedrebbero anche 
Le tope cieche. Ora pensate dunque 
Che pacione son io! La lascio andare 
Sola, perchè v’incontri in qualche luogo; 
Chiudo un occhio, se voi l’accompagnate 
Fino a casa; mi bevo in santa pace 
Tutte le vostre frottole, che sono 
Da far dormire a veglia... Eh?... dite poi 
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Che non vi sone amico!... È anche giusto 
Aggiungere che, me, mi può soffrire 
Quanto il fumo negli occhi. 


GERARDO. 


Oh ne son bene 
Persuaso! 
L'ALTOBELLO. 
Ah, ne siete persuaso 
Proprio? Eppure, vedete, non si può 
Dir nulla mai di positivo circa 
Quello che accade fra un uomo e una donna, 
I quali — a questo pensate!... — da un mese 
Dormono sotto il medesimo tetto, 
O quasi. 
GERARDO. 
Che?... vorreste forse farmi 
Dubitare di lei? S'anche con questi 
Occhi miei la vedessi, ebbene... 


L'ALTOBELLO. 
Ebbene?... 
GERARDO. 

Direi che sono un pazzo, come dico 
Ora che voi siete un furfante. Pure 
Io non debbo lasciarla alla balìa 
D'un pari vostro, una così soave 
E delicata creatura. Dunque 
Vi comando, intendete? vi comando 
D’uscir da questa casa entro, al più tardi... 
Due settimane... il tempo d’avvisarne 
Quel marito balordo. 


L'ALTOBELLO. 
E... piano un poco! 
Con che diritto, s'è lecito, voi 
Mi comandate, fervido Amadigi? 


GERARDO 

(con voce bassa e vibrante) 
Voi non fate la spia solo per conto 
Nostro, ma anche per conto de’ nostri 
Nemici. Che cieca opera d’inferno 
Tramiate ne’ chiusi penetrali 
Della vostra coscienza, non riesco 
A intendere; ma so questo: che devo 
Schiacciarvi, e lo farò. 


L'ALTOBELLO. 


Denunziando 
Al generale Manthonè le mie 
Benemerenze realiste? 
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GERARDO. 


O anche 
Al re, quand’egli ritorni, le vostre 
Repubblicane macchinazioni, 
Traditore! 
L’ALTOBELLO. 

Così, bel cicisbeo, 
Liberalmente voi lasciate al mio 
Genio la scelta tra la vecchia forca 
Di casa e la novella ghigliottina 
Alla moda di Francia. Ecco, per ora 
Non mi saprei risolvere; ma certo 
Ci penserò, compare. Oh! non è ch'io 
Tenga molto alla vita, una facezia 
Triste di chi sa quale saltimbanco 
Invisibile: solo vorrei fare 
Quel tal salto nel nulla il giorno e l’ora 
Destinati da me, da me! con tutto 
Agio, a mio modo, e senza spettatori 
Fastidiosi. 

GERARDO. 

Prendete le vostre 

Misure, dunque! 

L’ALTOBELLO. 

Il consiglio è superfluo, 
Fratello! 

GERARDO. 
Arrivederci! 
L'ALTOBELLO. 
Ah, dico bene! 

Non togliete commiato dalla bella 
Beneficata? 


(Chiamando) Ohè! donna Luisa!... 


Luisa!... 


SCENA VII. 
LUISA, L’ALTOBELLO e GERARDO. 
LUISA. 
Vengo! Eccomi. Avete poi 
Fatto la pace? 
L’ALTOBELLO. 
Siam legati come 
Il paziente e l’aguzzino. 
GERARDO 
(baciando la mano a Luisa) 
Addio, 


Signora! 
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LUISA. 
E grazie, capitano! Senza 
Di voi, passavo un brutto quarto d'ora, 
Oggi. Verrete a ritrovarmi presto? 
GERARDO. 
Domani, se v'aggrada. 
LUISA 
(con malizia) 
Sì, ma voglio 
rivedervi guarito. 
GERARDO. 
(con dolore) 


Oht..; 
(Esce). 


SCENA VIII. 
Luisa e L'ALTOBELLO. 


L’ALTOBELLO. 
Il capitano 
È intraprendente, credo. 


LUISA. 
(con gaia ironia). 


.Ah 
L’ALTOBELLO. 


sì?... 


, 


Ma voi 
Gli avete dato il suo dovere. 


LUISA. 
Avete 
Visto? Scherni, rabbuffi, la minaccia 
Di piantarlo lì solo, la presenza 
Vostra chiesta nel meglio... Eh? si poteva 
Mostarsi più intrattabile?... 
(Scoppiando in una risata) 
Mio caro 
Abate, proprio non ne indovinate 
Una! s 
(Con passione) 
L’amo! 
L'ALTOBELLO. 
(enigmatico) 
Oh, oh!... Meglio!... meglio!... meglio!... 
CALA LA TELA. 


(Continua). G. A. CESAREO. 
(Proprietà letteraria: tutti i diritti riservati). 
Vol. CCXVI, serie VI — 1° gennaio 1922. 
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Risalire dai tardi tramonti della vita verso l’operoso meriggio, 
e di quelli restituirmi alle ore liete nelle quali l'educazione dei gio- 
vani al pensiero e al sentimento, ai segreti della bellezza e alla evi- 
denza del vero, alla fede negli alti ideali e al santo amor della patria, 
mi era come una gioventù dell'animo, che non doveva quella, grazie 
a Dio, conoscer vecchiezza; questo tornare, questo restituirmi, questo 
ringiovanire, è per me oggi, o Colleghi e Studenti del nostro Liceo 
Dante, l’attenimento della promessa che avete voluta da me, d’inau- 
gurare pel nuovo anno scolastico le lezioni di questo fra i Licei di 
Firenze l'anziano, io uno dei pochi sopravvissuti ai suoi insegnanti 
di mezzo secolo fa. La provvida intitolazione dei Licei italiani dal 
nome dei maggiori fra i nostri Grandi, non poteva in Firenze at- 
tuarsi, innanzi ad ogni altro nome, che in quello di Dante; sì perchè 
Dante e Firenze sono unisonanza gloriosa, sì perchè eran quelli gli 
anni nei quali il Secentenario natalizio del Poeta fiorentino d’Italia 
veniva conclamato siccome un suggello dell'unità nazionale animo- 
samente conquistata. Ed è oggi non sine diis, dicevano i padri nostri 
romani; noi cristianamente, è provvidenziale; che quel nome si riaf- 
fermi in questa nuova sede del nostro Liceo, e il vessillo in cui il 
nome di Dante allora fu scritto spieghi alteramente qui il suo tri- 
colore, oggi nel Secentenario della morte di lui, o veramente del- 
l’inizio della sua immortalità, oggi che la patria italiana, con le 
armi al piede vittoriose per la legittima integrazione, fa a questa 
schermo delle Alpi sacre, e rivendica sul mare di San Marco quel 
più de’ suoi diritti imprescrittibili che le è oggi commisurato dai 
raziocinatori del destino delle nazioni. 

Da allora a oggi l'Italia ha proceduto per la sua via con avanza- 
menti che farebbero maravigliare chi non credesse di ferma fede 
nei finali trionfi che alle giuste cause segna infallibile la mano di 
Dio. Nè, del resto, può sembrar troppo rapido il costituirsi dell’Italia, 
in poco più che mezzo secolo, e afforgarsi a nazione, se pensiamo 
essere stati interi secoli di errori e colpe nostre e abbominio di vio- 
lenze straniere, quelli lungo i quali il disgregamento della nostra 
potenziale unità fu perpetrato; enormità di mali, ai quali il rimedio 
conveniva esser violento o non esser mai; e se pensiamo altresì che 
del decimonono, del secolo di rivendicazione, la seconda metà ha 
potuto raccogliere a man sicura la messe del seminato negli ante- 


Nora. — Inaugurandosi l’anno scolastico nel R. Liceo Dante di Firenze 
il dì 8 novembre 1921. 
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cedenti decennii. Fin da quando lo Spielberg ingoiava nelle Sue 
tane Pellico e Confalonieri; e Santarosa, non potendo per l’Italia, 
combatteva e moriva per la libertà della Grecia; e a Cosenza cade- 
vano fucilati i Bandiera; e dalle forche di Belfiore scendeva sui 
compagni di supplizio la benedizione di Tazzoli sconsacrato; l’Italia 
si affermava in un avvenire irresistibile e imminente. Quelli furono 
i confessori e i martiri della religione della patria. Li accompagna- 
vano e li susseguirono i veggenti dalle alture del pensiero; Mazzini, 
Gioberti. Con la prima guerra d'indipendenza, a mezzo il secolo, 
tra il fremito delle rivoluzioni popolari, sorgono duci e affidatori 
gli statisti del nuovo diritto; Cavour: i campioni, gli eroi, delle sante 
battaglie; Vittorio Emanuele, Garibaldi. E si fa l’Italia. L'Italia oggi 
integrata; se non quanta e quale si sarebbe dovuto e potuto fare che 
fosse, tale tuttavia, che, nel tristo non ancor debellato mondo della 
forza e del sofisma, nessuno può dissimulare la valida esistenza di 
lei, e tutti devono riconoscerne, sia pure a loro malgrado, sia pure 
per combatterle, le rinfrancate energie; nè dalla collaborazione del- 
l'umana civiltà potrebbe essa ritrarsi, senza venir meno all'esercizio 
de suoi diritti, che è anche adempimento d’immanenti doveri e as- 
serzione essenziale di vita. 

A tale collaborazione si preparava sin d’allora la scuola; dico la 
scuola che oggi, dismesse le esotiche pappagallesche classificazioni 
di Primaria e Secondaria, designamo con l’appropriata sua grada- 
zione di Media, e nella quale consiste il forte della cultura dei più, 
o diciam meglio il necessario alla cultura di tutti. Da allora, — 
quando anch'essa la scuola media si proclamava, nel battesimo dei 
grandi nomi italiani, italiana, — sino a oggi, è stato dell'Italia 
nostra tutto un ricercare sè stessa nelle sue tradizioni di cultura, € 
un cimentare le migliori sue attitudini ad essere, anche per la cul- 
tura, l’Italia dei nuovi tempi. E non oseremo dire che tali ricerche 
e tali esperienze abbiano sempre battuto le vie meglio conducenti 
allo scopo. Ma nemmeno potrebbe affermarsi che da questo lavorìo 
intellettuale non sia uscito molto di bene nel campo della scuola, 
dischiusa oggi all’azione di forze che un tempo essa ignorava, o non 
degnava, o aveva in sospetto. Vero è che dietro le dubbietà di codeste 
ricerche e nel cimento di coteste esperienze, — troppo spesso e corri- 
vamente istituite a cieca imitazione delle altre nazioni, delle quali le 
inique alternate servitù ci avevano avvezzati ad ammettere senz'altro 
la superiorità, — si venne detraendo non poco alle virtù di quella 
istintiva e geniale apprensione, a noi latini italici meglio che ad altre 
genti connaturata, che gli antichi metodi secondavano con efficacia, 
forse inconsapevole, ma non per questo meno feconda di resultati : 
i quali erano che, più largamente esercitata la facoltà della memoria 
e meno quella del raziocinio; chiedendosi alla scuola media men di 
prammatico e più di educativo; indugiate a superiori studî le indi- 
screzioni della critica; l'impressione dell’appreso e sentito sui libri 
rimanesse più profondamente e durevolmente segnata negli animi; 
e in particolare la cultura classica, col restituir quasi lingua viva e 
familiare il latino, s'impersonasse, dalla scuola nella vita, in quella 
humanitas che non designava soltanto il passaggio dalla gramma- 
tica allo studio interiore delle cose e della loro affigurazione, ma 
accompagnava poi « tra la polve della vita e il suono », nell’esercizio 











20 RICORDANZE E AUGURII D'UN VECCHIO INSEGNANTE 


delle professioni e nelle relazioni sociali, i maturati nella scuola 
alla realtà del civile consorzio: Aumanitas veramente, nel più alto 
e intimo significato di questa grande parola. Ora, se della esperienza 
vogliam fare tesoro, e su quella assennarci per l'avvenire, noi do- 
vremmo ai metodi antichi riconoscere quanto di vitale essi sapevano 
effettualmente produrre, proponendoci bensì di governarne razional- 
mente l’attuazione; sfrondare l’insegnamento da quel « troppo » che 
sì risolve nel «vano»; porre la mira non tanto agli effetti imme- 
diati del meccanismo programmatico, quanto a ciò che l’insegna- 
mento sia per lasciare dietro di sè; ottenere, Dio volesse!, che l’igno- 
bile ossessione dell’esser promossi, sia sapendo sia non sapendo, 
ceda negli animi giovanili il luogo alla coscienza dell’avere studiato 
per sapere, e al proposito di dovere e volere essere dalla scuola li- 
cenziati sapendo: dimodochè l’imparato in essa prema di conservar- 
selo, come il miglior viatico per tutta la vita, quali che siano i sen- 
tieri che in essa sì aprano alle attitudini e alle vocazioni individuali. 
Ci fu tempo che era così: tempo non tanto lontano, che a noi vecchi 
non sia stato in cospetto. lo conservo con religione i Virgili i Cice- 
roni gli Orazi, postillati di sua mano giovanile dal babbo mio; i quali 
egli, dopo adoperati nella scuola, custodì per la vita, e così fecero 
parte della modesta sua biblioteca di medico. Oggi la vertiginosa 
fornitura dei libri di testo, che annualmente si rinnova ad ogni (come 
i sagaci editori la chiamano) campagna scolastica, finisce, alle mani 
dei più, col riversarsi, sdrucita e logora, sui banchetti girovaghi. Ma 
quel medico (mi si consenta oramai d’indugiarmi su questo pio ri- 
cordo filiale), quel medico conservatore dei cari suoi classici, alla 
vita onoratamente consumata nel pratico esercizio dell’arte sua, potè 
e volle trarre conforto, nei mesti anni della vecchiezza, dalla lodata 
versione, che io pubblicai postuma, dell’aureo latino di Celso nel 
vivo toscano del nostro paese. 

Or io vorrei che degli amici cari e pregiati i quali mi furono 
colleghi nell’insegnare in questo Licec ai padri vostri, o giovani miei 
oggi uditori, di que’ miei carissimi vorrei si ravvivasse dalle tombe 
lacrimate la voce, e non pure alla mia ma a quella dei due colieghi 
meco superstiti, Marangoni ed Eccher, voci di scienza e di patria, 
si unisse, in un conversevole ricordo dell’opera che qui tutti ci ebbe 
congiunti, sotto gli auspitii di quel gran nome, nel quale in que- 
stanno augurale riconosce sè stessa e per l'avvenire si afferma 
l’Italia. Vorrei che Giuseppe Rigutini, uno dei venuti su coi metodi 
antichi, ma umanista che la familiarità coi classici disposava al senso 
squisito della viva toscanità, e l’arguto giudizio alla spontanea pro- 
prietà della parola; Carlo Belviglieri, nel cui insegnamento efficace 
la storia era visione comprensiva e comparativa di fatti, governata 
da criterio retto e sicuro; Agenore Gelli, che le diramazioni storiche 
della sua Firenze sapeva, con sentimento italiano, rannestare al 
ceppo originale della unificatrice storia d’Italia; Giacomo Barzellotti, 
il filosofo artista, che le teorie del pensiero animava con le squisi- 
tezze del sentimento, e di là dalle formule scolastiche sospingeva 
gli animi all’apprensione del reale esteriore ed interno; Francesco 
Merlo, il rigido matematico che nei classici della scienza esatta sot- 
toponeva a peso e misura anche i tesori della lingua; Tommaso Del 
Beccaro, nella direzione del Liceo Ginnasio applicatore cauto e saggio 
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di principî basati solidamente sull'esperienza; e gli altri che me nel 
ruolo degli insegnanti al Dante o precedettero o, come Raffaello For- 
naciari, susseguirono; il Fornaciari, al quale la sua Lucca ha tribu- 
tato appena ierì solenni onoranze, e che dall’insigne nome paterno 
raccoglieva e ampliava le virtù di quel purismo che il sentire d’aver 
noi oltrepassato non ci disobbliga dal riconoscerne le benemerenze 
verso il riscatto della italianità dalle imposizioni straniere; tutti voi, 
che o nomino espressamente o nel segreto del mio cuore ricordo (e 
vi unisco gli efficaci preparatori dalle classi ginnasiali alle nostre), 
tutti vorrei poteste, o valenti e buoni, evocati raffacciarvi oggi in 
quest’aula, e al vostro Liceo recare dal mondo degli spiriti eletti, 
col memore saluto, il veggente presagio, che istituzioni sin dal prin- 
cipio vitali di vita sana e durevole chiedono al loro passato in affi- 
damento del loro avvenire. 

Con voi, se dato ne fosse, rianderemmo lungo quelli anni i nomi 
di alunni, in cui più espressamente vedevamo non fallirci il propo- 
sito e la speranza che l’opera nostra fruttificasse a bene. Tacerò di 
viventi: taluno dei quali il maestro ha potuto compiacersi di vedere 
in uffici onorati aggiungerglisi a cooperazione di vita e di studî. Così 
in questo tacere potessimo comprendere, e che da noi innanzi tempo 
non si fosse dipartito, Giuseppe Rondoni! del cui nome il Dante a 
doppio titolo si onora, per averlo avuto, quando noiì insegnavamo, 
studente dei più cari e pregiati, e poi insegnante lui stesso sin quasi 
a ieri: insegnante che alla interpretazione della storia vi guidava, o 
giovani, con dottrina coscienziosa avvivata dall’entusiasmo del buono 
e del bello, animata da un alto sentimento di civiltà di religione di 
patria, quasi facendo della cattedra un apostolato; nel quale la espo- 
sizione era già un ammaestramento, e i criterî a giudicare la storia 
che fu addivenivano una scorta fedele e amorevole per la storia che 
operiamo e viviamo. 

Ma se del Rondoni nostro può dirsi aver eglà pur non riserbato 
a vecchiezza, adempiuto onoratamente il corso nella vita destina- 
togli, non così di altri pur discepoli nostri, il nome dei quali, con- 
giunto alle memorie del Liceo Dante, consacrava già da molti anni 
nel mio cuore la morte immatura : ricordo ed immagine, la loro e dei 
condiscepoli loro, di quella convivenza spirituale che fra chi precede 
amorevole e chi docile segue rinnova nella scuola i benefici consensi 
e le cooperazioni affettuose della famiglia. Due specialmente di tali, 
lasciatemeli così chiamare, convissutimi e presto dipartitisi, si raf- 
facciano al mio pensiero: Tommaso Theocari, Guido Levi. Il Levi 
mancato agli studî storici e alla feconda operosità degli Archivî di 
Stato nel fior dell’età e della vigoria intellettuale : l’altro, il Theocari, 
rumeno, un rimasto ignoto, perchè morto non appena terminati gli 
studi professionali nel Politecnico di Zurigo; e il suo nome, al bal- 
zarmi fuori dalle recenti pagine autobiografiche d'uno scomparso di 
questi giorni, Piero Barbèra suo compagno di pensione scolastica, 
mi ha fatto l’effetto d'una pallida visione emergente dal segreto d'una 
tomba ignorata. Non potuto approvare quando si presentò all'esame 
d'ammissione, perchè deficientissimo nella lingua non sua, pochi 
mesi dopo aveva saputo così largamente riparare a tale deficienza, 
da potere, alunno esemplare in tutte le materie del corso, acquistar 
poi sì della lingua e sì della storia d’Italia tal padronanza, da ci- 
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mentarsi a far rivivere e dialogare, in un italiano, dite pure, d’in- 
dustria, personaggi d’altre età: esercizio di lingua, di riflessione 
storica, d’'immaginazione; prosa con alito di creazione poetica, senza 
tortura di verseggiamenti retorici; al quale io volentieri, più volen- 
tieri che al verseggiare, cimentavo gli alunni migliori. E così erano 
evocati a dialogo, una volta coetanei di Michelangelo fuorusciti in 
roma dopo caduta la Repubblica, un'altra volta giovani milanesi del 
Bel mondo pariniano, in occasione di quei pubblici saggi di studio, 
coi quali nel marzo, per l'anniversario della proclamazione del 
regno, era prescritto ai Licei proseguissero il culto dei grandi nomi 
d’Italia, leggendo uno degli insegnanti un discorso (oratore nel 69 
su Michelangiolo il Barzellotti, io nel 70 sul Parini), e gli alunni re- 
cando in pubblico il meglio delle loro esercitazioni, italiane e latine, 
in prosa ed anche in verso, attorno a quel medesimo tema. Non ram- 
mento se le chiamassimo Accademie; anzi mi pare che questo titolo 
fosse, non a torto, evitato: ma è tuttavia lecito domandare, se l’abo- 
lizione di qualsivoglia segno di vita che la scuola media, cioè la 
scuola educatrice anche del senso della bellezza, dìa fuor delle pa- 
reti quotidiane, e sia pure con qualche ambizioncella di parata, 
quasi come un po’ dì festivo interposto una volta tanto ai giorni di 
lavoro, se tale sistematica abolizione guadagni tanto all’accigliata 
severità degli studì, da compensare lo scapito del togliersi agli in- 
gegni giovanili occasioni ed eccitamenti a manifestazioni geniali, 
che possono essere, almeno un tempo erano, impulso e inizio allo 
svolgimento di potenze d’arte aspettanti d’esser prodotte in atto. 
Ad una di quéèlle scolastiche solennità (ché tali veramente finivano 
ad essere) avemmo ascoltatore venerando, giudicatore se altro mai 
autorevole, Niccolò Tommaseo: la cui benevolenza verso l'insegnante 
in quel giorno oratore si traduceva per lettera in parole d'affetto, 
che oggi rileggo commosso; ma più al proposito odierno si adattano 
le lodi che egli in gotesta lettera dà ai componimenti degli alunni, 
segnatamente ai versi latini, e le congratulazioni che mì commet- 
teva di fare al Preside ver le cure che egli, l'’educatore insigne, 
chiama «paterne»: la massima lode, o Colleghi, desiderabile al- 
l'insegnamento umanistico. 

In Guido Levi (l’altro dei due che vi ho nominati) il discepolato 
del « Dante » si protrasse anche di là dalla Licenza liceale; e fra me 
e lui divenne amicizia, e, sopra un argomento che ebbe a sé molti 
laboriosi anni della mia vita, finì in vera e propria comunanza di 
studî. La sua monografia « Bonifazio VIII e ij Comune di Firenze, 
Contributo di studî e documenti nuovi alla Cronica di Dino Com- 
pagni » ebbe questa origine. Dopo pubblicata la mia opera su Dino, 
io mi rivolsi a lui, divenuto archivista di Stato in Roma; pregandolo 
che negli Archivî Vaticani, non prima d’allora dischiusi agli stu- 
diosi, eseguisse egli per me la ricerca d’alcuni documenti di capitale 
importanza, che a me non era stato, in tempo utile, concesso di leg- 
gere. A quei documenti lo essersene, nella felice ricerca, aggiunti 
altri pur vaticani, ed altri fiorentini aver io a mia volta potuto ap- 
porvene, portò che io stesso proposi all'amico e collaboratore, con- 
vertisse la comunicazione, ch'egli era per fare all’antico maestro, in 
pubblicazione dell’amorevole discepolo: e tale essa è rimasta fra le 
sue più pregiate e belle avute in più alta considerazione dagli stu- 
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diosi di quel periodo storico. Ma quando in una pagina di essa io 
leggo queste indulgenti parole, « A me, che ricordo con sentimento 
«di viva gratitudine e di compiacenza il tempo in cui ebbi il pro- 
« fessore Del Lungo sicura e affezionata guida ne’ miei studî, è tor- 
«nato ufficio carissimo rimettermi alcun poco sotto la sua fidata 
« scorta », tali parole leggendo, non la sola tenerezza verso quel de- 
sideratissimo mi si risveglia nel cuore, ma altresì ritorno col pen- 
siero al mio Liceo Dante, per le cui lezioni furono da me intrapresi 
1 primi saggi d'interpretazione del libro di Dino. 

Si erano (una delle tante volte!) rinnovati i programmi d’inse- 
gnamento: e Dino era stato assegnato fra gli autori da spiegarsi nel 
Liceo. Ma era presto detto spiegarlo! ci s'era provato, pochi anni in- 
nanzi, nell'Università di Bologna, il Carducci; e gli era, mi con- 
fessò, mancata, come a noi tutti allora mancava, la base di fatto a 
una coscienziosa interpretazione: « lasciai » mi scriveva l’amico « la- 
sciai la cosa per disperata ». Base, occorreva, documentale, sulla 
quale si esplicasse parte a parte ciò che in quelle pagine è di atti- 
nente non tanto alla storia esteriore dei fatti, quanto al segreto loro, 
saputo e sentito dall'uomo che quella storia ha intimamente e inten- 
samente vissuta. Le edizioncelle scolastiche che l'ammissione della 
Cronica fra i libri di testo fece subito fermentare e sfungar fuori, 
lambivano la buccia, mosirando d'intendere, con effetto nei lettori 
più o men persuasivo d’avere inteso. Bisognava, innanzi tutto, fer- 
mare il vero carattere di quel libro: non cronaca (titolo per gli an- 
iichi generico), ma racconto particolareggiato di un unico e circo- 
scritto fatto: la divisione fiorentina di parte Guelfa in Bianchi e 
Neri, cioè il dramma della vita politica di Dante, con le due grandi 
figure ai due estremi: il Papato e l'Impero; Bonifazio e Arrigo. Non 
cronaca, dunque, che è registrazione continuativa e complessiva di 
avvenimenti qualsiansi e di date, ma storia circoscritta di subietto e 
d’intenzione; e dentro tali limiti, e fra l'uno e l’altro di que’ due 
ermini mondiali, riboccante e tumultuante, nell’orbita fiorentina, 
di particolari, di allusioni, di sottintesi, a penetrare nel cui segreto 
era chiave insufficiente, e così l'aveva sperimentata il Carducci, la 
critica esteriore letteraria, della quale ci si era tradizionalmente ap- 
pagati per una ammirazione di mera superficie, ed era invece ne- 
cessario interrogare i documenti, e alla parola poi di questi rag- 
guagliare la parola del narratore, con diritto sentimento della lingua 
e dell'anima di Firenze antica. Secondo tali miei propositi, fra il 68 
e il 70, nella mia scuola, il Liceo Dante elaborò, in un fascicoletto 
contenente il primo dei tre libri della « Cronica », i lineamenti di 
quello che venne poi formandosi testo critico ed esauritivo commento 
della non più cronaca ma commentario storico di Dino Compagni : 
elaborazione, il cui primo passo, a renderci ben conto della materia 
e sua distribuzione e correlazione delle parti, fu la distinzione del 
testo in capitoletti, che io dettavo e spiegavo a’ miei alunni; ed è 
quella medesima, secondo la quale si cita ormai da tutti la restituita 
al suo vero carattere istoria fiorentina dei Bianchi e dei Neri: cioè a 
dire il libro di parte (ben altro che Cronica, come intendiamo oggi 
noi) scritto nella Firenze di Dante da uno dei vinti e in essa tolle- 
rati; scritto d'un animo col grande Esule, dopo la concorde loro 
partecipazione al reggimento civile; e consegnato da Dino al segreto 
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domestico, non senza intendimento, quandochè nell’avvenire si fosse, 
di protesta e vendetta, covata negli anni stessi in che, fra i dolori 
dell’esilio, vendicatrice immortale di quei proscritti e di quei civil- 
mente soppressi, veniva formandosi la Commedia divina. 

Non vogliate appormi a meschina compiacenza d'amor proprio, 
nè che io converta in autobiografia scolastica una pagina della ono- 
rata vita del nostro Liceo, se le memorie care de’ mici discepoli, e 
questa in particolare d'uno di essi che accomunò meco in lavoro di 
matura investigazione storica lo studio, meco incominciato nella 
scuola, d’un testo e di storia e di lingua, se tali memorie di discepoli 
mi hanno condotto e mì trattengono a parlarvi di questo testo, che 
proprio per essi e con essi io incominciai a studiare, e quello studio 
mì si continuò poi e allargò e complicò in tutt'altro campo che sco- 
lastico. Nell'89, dopo passata sotto i ponti molt'acqua, e ben quat- 
tordici anni da che avevo lasciato l'insegnamento, io dal mio volu- 
minoso Dino Compagni e la sua Cronica desumevo un’edizioneina 
scolastica del testo criticamente formato e del Commento compen- 
diato, e la intitolavo ai miei scolari del Liceo Dante: 


Agli scolari miei 
coi quali vent'anni fa ero giovine 
e studiavo queste pagine del Trecento 
giovani sempre. 


Ogni volta che quel volumetto si ristampa, io ripeto intenzional- 
mente, con memore gratitudine, quella dedica ai miei alunni, e ri 
penso il Liceo Dante, ripenso la giovinezza che, alle pagine di Dino 
rimasta, non ha osservato la medesima fedeltà verso il suo inter- 
preet. Ma all’interprete toccò, e deve bastargli, la doppia ventura 
d’aver potuto, a luce di documenti, chiarire di quelle pagine i segreti 
nobilissimi; testimoniarne, conforme al vivo idioma de’ contempo- 
ranei di Dante, la lingua; e così, mediante la intima e piena intelli- 
genza del contenuto, e con l'autenticazione storica della parola, re- 
stituire ai fatti l'attualità del momento e la virtù commotiva che ne 
emana; in quei fatti ravvivare di vita autentica e palpitante la Fi- 
renze vissuta dall’Alighieri. Fortunato poi, anzi troppo altamente 
onorato di ciò: che l’opera mia, iniziata nel tranquillo ambiente 
della scuola, della scuola nostra, o Colleghi, mi addossasse, strada 
facendo, il dovere, il sacro dovere, d’una difesa, alla quale ci fu mo- 
mento che mi trovai ad essere, mi sia concesso dirlo, quasi solo: 
difesa della nostra intellettualità nazionale e delle sue manifesta- 
zioni storicamente caratteristiche, contro le arroganze d’una spavalda 
ipercritica d'oltralpe, sopraffattrice per sua destinatasi imperialistica 
missione; arroganze accettate allora e sofferte, anzi favorite applau- 
dite volute emulare, duole il ricordarlo ma è doveroso e salutare, da 
italiana servilità. 

Io non intendo nè voglio, o giovani, qualunque sia per essere a 
ciascun di voi il campo professionale che la preparazione degli 
umani studî vi dischiuderà, non intendo alienarvi dalle pazienti du- 
bitose esigenti indagini della critica: la quale si applica imparzial- 
mente, così ai fatti e ai fenomeni tangibili come a quelli del pen- 
siero, e a quelli che nella parola il pensiero riflette e il sentimento 
colorisce. Ma nello studio della parola, la quale, o che sia atteggiata 
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dall'arte o emerga dalle cose, si estrinseca innanzi tutto per impres- 
sioni sull’animo vostro, non vogliate, o giovani, a tali impressioni 
precludere l’adito, aspettando, diffidenti a priori, che la critica si 
degni di concedere ad esse il lasciapassare. Ricevetele senza precon- 
cetti, e lasciate che operino sull’animo vostro. Ne avrete immediati 
apprendimenti che sono visioni del vero, commozioni che sono ispi- 
razione: il che non vimpedirebbe, quando ne fosse poi il caso ma 
a ragion veduta, coteste impressioni cimentarle all'esperimento della . 
loro legittimità. La legittimità delle impressioni che il libro di Dino 
faceva sui narratori della vita di Dante, la genuinità del prezioso 
contributo che cotesto libro a quella vita arrecava, furono volute 
impugnare da quella ipercritica il cui vanto è la imperviabilità a 
tuttociò che non sia osservazione e argomentazione, se anche, anzi 
meglio se fondate sulla ingegnosità delle ipotesi, dalle quali al so- 
fisma è breve e agevole il passo. L’opera d’arte è per coloro, innanzi 
tutto, un cadavere da sezionare. Sia per voi, o giovani, così com’ella 
vi sì affaccia, corpo vivente e trasmettitore di vita. Cesare Balbo, — 
nomino il biografo che, deficiente oggi rispetto al tanto più e meglio 
che della vita e dei tempi di Dante si sa, tuttavia riman sempre, per 
altezza di mente e profondità di sentimento, il più condegno all’alto 
soggetto, il Balbo che traverso alla passionata narrazione di Dino 
aveva sentito palpitare la realtà storica da Dante vissuta, sarebbe 
stato per quella critica menante i suoi colpi fra capo e collo, un po- 
vero di spirito, un credenzone, un illuso. Dal Secentenario natalizio 
del 1865 a questo del 1921, una testimonianza di convissuto con 
Dante e partecipe e consenziente avrebbe dovuto esser abolita come 
suppositizia e non sussistente; quando nostri maestri, anche a inse- 
gnarci le più intime cose nostre, erano costituiti e a grande onore 
insediati eruditi e critici di altra stirpe dalla nostra; e il contrastare 
alle loro ardimentosità burbanzose bastava a render sospetto e di 
dubitabil merito un libro italiano, anche se frutto di studi coscien- 
ziosi e di originali pazienti ricerche. Quella testimonianza, che at- 
teggiava dinanzi ai nostri occhi uomini e cose, e con la parola di 
Dino ci echeggiava il vivo quotidiano linguaggio dei convissuti con 
Dante, avrebbe dunque dovuto essere abolita, se la violenta e dis- 
sennata manomissione fosse stata di qua dalle Alpi, come pur risicò 
di essere, ossequentemente tollerata. Ma non lo fu. 

Ne] Liceo fiorentino che da Dante trae col nome l'auspicio, ebbe 
umile inizio quella che può chiamarsi (posta affatto da parte la mia 
persona) rivendicazione dantesca, e quell’inizio considerare siccome 
opera collettiva della scuola, di questa scuola oggi vostra, o Col. 
leghi. A questa scuola, che fu mia, richiamato dalla vostra be- 
nevolenza, largito da voi alla mia vecchiezza un sì generoso con- 
forto, un premio superiore a qualsisia stato il merito delle mie buone 
intenzioni, ho sentito che la mia gratitudine non poteva avere più 
adatta nè più conveniente espressione che questa, di congiungere 
quel ricordo di collaborazione scolastica, non cancellatomisi mai dal- 
l'animo, congiungerlo con la solennità di queste commemorazioni 
secentenarie, che il Comune vuole oggi coronate, nel nome di Dante, 
con la inaugurazione della nuova sede del più antico Liceo. 

Nelle tante biografie del Poeta le quali il Secentenario del 1921 

ha fatto pullulare, distese o succinte, dissertative o narrative, erudite 
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o popolari, italiane o straniere, l’ordito storico sul quale la vita fio- 
rentina e de’ primi anni d’esilio di Dante è intessuta, lo dà a tutte, 
concordemente, quel piccol libro, « Delle cose occorrenti ne’ tempi 
suoì », come Dino volle intitolarlo, e noi potremmo « Delle cose oc- 
correnti ne’ tempi di Dante ». Da quando io lo leggevo co’ miei sco- 
lari nell'antica sede del nostro Liceo, là da Santa Trinita, — e le 
nostre scuole erano nel chiostro contiguo alla chiesa dove egli, con 
parole degne di Dante, deprecò (e avrebbe ahimè a deprecare oggi 
novamente!) le civili sanguinose discordie, e dove ebbe domestica 
sepoltura, — da allorà a oggi, che nel nome di Dante l'Italia si 
esalta ed è esaltata, molta parte dei fati della patria si è venuta 
adempiendo; e l'avvenire di lei, che non è chiuso, è in mano nostra, 
se sapremo e vorremo. Se saprete voi e vorrete,o giovani, speranza 
nostra. Dal Secentenario di Dante s'imprimano a fondo nel cuor vo- 
stro questa fede e questo proposito. 

E da essi emerga, e signoreggi gli affetti vostri, l’amore della 
patria italiana. Quale più nobil patria poteva Dio destinarvi? Senti- 
tene, o giovani, sentite di tal patria l'orgoglio; che è orgoglio santo, 
non vanagloria, e non può che ispirarvi indirizzarvi sospingervi al 
bene. Erede privilegiata dell’antica civiltà, larga partecipatrice di 
quel suo tesoro alle altre nazioni, pur a quelle che glielo ricambia- 
vano con le catene, l’Italia è oggi restituita a sè medesima, anche 
per riassumere nel mondo, in comune beneficio, l'alta missione in- 
tellettuale del genio latino. Non è più l'Impero, non è più quella 
coronata astrazione d’un arbitrato universale, che da Roma doveva, 
nella magnanima visione di Dante, pacificare l’irrequieto genere 
umano, e innanzi tutto conciliare in esercizio di libertà i turbolenti 
Comuni italiani: non è l'Impero latino, nè, molto meno, è la mo- 
derna degenerazione di quella idea nell’imperialismo dei violenti; 
non quello potrebbe più essere, nè questo è, il termine verso il quale 
l'umanità è incamminata. Ma è la fraterna unità delle patrie, co- 
stituite ciascuna di esse ne’ suoi proprî confini; e questi segnati dalla 
natura nel suo congegno gigantesco di. monti e di mari, poi dalla 
sopravvivenza dei monumenti, dalla fedele ‘persistenza delle tradi- 
zioni, dal suggello incancellabile degli idiomi. In quella fraternità 
di patrie troveranno la miglior soluzione gli affannosi problemi so- 
ciali, dietro i quali ciascuna di esse si travaglia oggi in torve malac- 
cozzate tumultuanti congreghe settarie, ostinate a sconoscere, pri- 
mordiale vincolo di civile associazione essere da natura la patria: 
la patria, riflessa immagine della famiglia; e la famiglia, coesione 
inalterabile, che dissolvere è vano, e sconoscerla empio e ridicolo. 
Ed è la patria, sola essa la patria, la pietra angolare dell’edifizio s0- 
ciale e della fratellanza umana. Furono le nostre piccole patrie mu- 
nicipali, ciascuna di esse sentita fortemente gelosamente ferocemente, 
che nonostante tali eccessi di sentimento, svolsero, ciascuna per sè 
ma con benefizio e gloria, non che d’Italia, del mondo, le superbe 
potenze del genio italiano. Saranno oggi le patrie grandi, se fer- 
mata con piena giustizia la loro costituzione, che assicureranno al- 
l'umanità, tranquillo e fecondo di bene, il sospirato avvenire. Così 
giovi sperare! Fra esse, nel loro augusto consesso, luminosa delle 
sue glorie, santificata dai suoi dolori, coronata dalla sua vittoria, 
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noi vecchi auguriamo, voi giovani vedrete, assidersi, forte del suo 
diritto, consapevole de’ suoì doveri, la patria italiana. 

Ma con quelle del Secentenario dantesco della morte, un’altra 
memoria vogliate congiungere, o giovani, e custodirla serenatrice 
della vostra vecchiezza, pel settimo Centenario, al quale voi per- 
verrete, natalizio del Poeta che da secolo a secolo sopravvive. Vegchi 
in quel lontano futuro, vi sarà bello il sovvenirvi di aver veduto 
passare, in questi giorni, dietro le orme del risorto Vate d’Italia, il 
fantasma luminoso d’un altro immortale : ignoto e immortale! Tutti 
dinanzi ad esso, che aleggiava sul suo mistico feretro, ci siam ge- 
nuflessi, e abbiamo inchinata reverenti la fronte. Dal Carso eroico 
al Campidoglio trionfale, lo hanno circondato, lo hanno avvinto, ab- 
bracciato, i fiori d'Italia, aspersi da lacrime, superbe di vittoria e 
di gloria. Perchè quell’ignoto era tutti i soldati d’Italia; e in questo 
ideale impersonamento faceva esser seco presenti, non pure i caduti 
con lui nella guerra d'integrazione, ma altresì tutti quanti i morti 
già prima per l'indipendenza e la libertà: legione sacra, alla quale 
le scuole nostre — neanche questo dimenticherete, o giovani! — 
hanno, di generazione in generazione, offerto così largo e generoso 
contributo. Presenti nella persona del Milite ignoto tutti quanti per 
l’Italia hanno operato, sofferto, combattuto, data la vita: presenti e 
benedetti nelle memorie della patria; presenti e ispiratori alle sue 
speranze; presenti nell’avvenire, in affidamento sicuro di giustizia 
nazionale e di pace sociale. 


Ismoro DEL LUNGO. 














LORD J. BRYCE E LA DEMOCRAZIA 


JaMES Bryce: Modern democracies. London, Macmillan, 1921. Due volumi. 


Mentre, di qua e di là del Reno, Bergson, Spengler ed Einstein 
sembrano proporsi di disorientare completamente questa umanità 
sbigottita da un quinquennio di sangue, abbandonando la filosofia, 
la storia e la fisica in preda alle indiscipline del più scapigliato sog- 
gettivismo, i flemmatici indagatori d’oltre-Manica attingono alla 0s- 
servazione obbiettiva della realtà l'intuizione serena delle massime 
leggi normatrici, proseguendo così la gloriosa tradizione mentale, che 
è tanta parte non solo della sovranità filosofica, ma della fortuna po- 
litica di quella grande ed invitta nazione. Ieri era Marshall, che di- 
stillava da trent'anni di osservazioni, di studi e di viaggi una cerebra- 
zione potentemente suggestiva delle regolarità della vita industriale. 
Oggi è Bryce, il quale da trent'anni di studi elettissimi, di nobile atti- 
vità parlamentare, di colloqui cogli uomini migliori del nostro tempo, 
di viaggi per le più disperse regioni del globo, trae motivo ad 
un’opera geniale e profonda, intesa a divisare i molteplici atteggia- 
menti assunti dalle istituzioni democratiche presso le diverse na- 
zioni, nonchè le regolarità universali, cui esse soggiacciono. L’opera 
di Bryce è degnissima del Sacro Romano Impero e della Repub- 
blica amezicana, che l'han preceduta di tanto intervallo e consacra 
la posizione suprema, che compete all'autore nella scienza politica 
contemporanea. 

Non si tratta invero di un libro pazientemente ponzato a tavo- 
lino, ma di un’opera vissuta, poichè l’autore visitò di persona tutti 
i paesi, di cui ritrae le costituzioni politiche; in ciò probabilmente 
superiore allo stesso Aristotele, il quale difficilmente potè osservare 
di persona le centinaia di Stati, di cui ha commentate ed illustrate 
le costituzioni. Dalla Francia al Canadà, dagli Stati Uniti all’Au- 
stralia, dalla Svizzera alla Nuova Zelanda e perfino alla minuscola 
repubblica di Andorra, tutti quasi i territori, su cui oggi dispiega i 
liberi vanni il reggimento democratico, vengono diligentemente cer- 
cati dal nostro autore, affine di trarre dalla viva voce dei fatti argo- 
menti a considerazioni e giudizi preziosi e profondi. E se dico quasi 
tutti, gli è perchè una lacuna s'avverte nelle pagine dell'autore, tanto 
più meritevole di rilievo, quanto che ci ferisce intimamente. Pare 
davvero incredibile! Quest'opera, che vuol essere l’erbario più dovi- 
zioso e molteplice degli assetti democratici mondiali, tace comple- 
tamente dell’Italia. Inutile che l’autore ci avverta come uno stesso 
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silenzio ei dovè serbare rispetto al Belgio, all’Olanda, alla Danimarca, 
alla Svezia ed alla Norvegia; dacchè son questi paesi di importanza 
assai tenue rispeito al nostro soggetto. Indarno del pari si addur- 
rebbe a sua scusa, che uno stesso silenzio egli serba rispetto alla 
Spagna, questa consocia indefettibile di tutte le nostre umiliazioni; 
poichè anzitutto un tal silenzio è temperato dall’ampia considera- 
zione, che l’autore dedica alle repubbliche dell'America Latina; € 
perchè d’altronde la Spagna, anzichè una democrazia, è una monar- 
chia militare mascherata da istituzioni democratiche. Ma non ap- 
pare affatto giustificato il silenzio nei riguardi dell’Italia. Non solo 
infatti sono pure italiani quei sommi, da Dante a Machiavelli, da 
Cavour a Mazzini, ai quali Bryce attinge apertamente le migliori 
ispirazioni del suo libro; ma le istituzioni politiche italiane, genui- 
namente democratiche quant'altre mai, affacciano numerose peculia- 
rità e speciali vicende, ricche di preziosi ammaestramenti agli studiosi 
d’ogni nazione. Chi invero può dirci quali interessantissimi frutti 
saprebbe trarre un'indagine serena dalle applicazioni così disformi, 
che trovano le istituzioni democratiche nel Nord e nel Sud della pe- 
nisola? O dall’impulso così spiccato, che impresse all’ascesa di quelle 
istituzioni in Italia il moto operaio e socialista, fra noi cotante diverso 
da quello d'oltremonte? O da quell’elemento specialissimo alla nostra 
compagine politica, che è la presenza del Pontefice? E la stessa gio- 
ventù delle nostre istituzioni democratiche, la loro formazione re- 
cente dopo tanti secoli di avvilimento e di servaggio, gli stessi detriti, 
o sopravvivenze morali di regimi politici assolutamente contrapposti, 
debbono bene imprimere alle nostre istituzioni democratiche un mar- 
chio indelebile, che non permette di confonderle con quelle d’oltre- 
monte e d'oltremare, e che impone per ciò stesso ad un severo inda- 
gatore uno studio particolareggiato e profondo. Coll’averle escluse 
dal proprio quadro, Bryce ne ha cancellate alcune tinte più vive e 
possenti, che avrebbero giovato mirabilmente a porre l'altre in risalto 
ed ha inflitta alla sua opera — che rimane pur sempre elettissima — 
una deplorabile mutilazione. 

Tanto più questa lacuna ha d’altronde di che meravigliarci, 
in quanto che l’autore stesso non esita a sapientemente dilatare la 
propria investigazione oltre le frontiere rigidamente segnate dall’ob- 
bietto immediato de’ suoi studi. Infatti, con felicissimo intuito, egli 
ha sentita tutta l'opportunità di far precedere all’indagine delle demo- 
crazie genuine quella delle pseudo-democrazie, quale l'antica demo- 
crazia ateniese e le sedicenti democrazie sud-americane durate fino a 
poco dopo il 1850; democrazie sulla carta, o di nome, perchè prive 
della condizione primissima alla loro genuina esplicazione. Invero 
come inglese e per ciò stesso economista, anche se non professionale, 
Bryce non può a meno di scorgere che la democrazia vera e propria 
non può allignare ove il rapporto economico essenziale è contami- 
nato da uno stigma di servitù vera e propria, come nell’antichità, o 
di servitù mascherata, come nelle repubbliche sud-americane del- 
l'epoca ricordata. Egli intende benissimo, chie su questo piedestallo 
di soggezione e di ineguaglianza non può sorgere che una società di 
despoti, come ad Atene, od un despota solo, alla maniera dei presi- 
denti autocrati dell'America del Sud; e dimostra egregiamente come 
la democrazia genuina giunga ad istituirsi colà solo a strascico di 
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un incremento ulteriore della popolazione, che, sopprimendo le terre 
disponibili, vi inizia la formazione del salariato. Tutto ciò Bryce 
chiarisce perfettamente in due capitoli preliminari, i quali creano 
un riuscitissimo effetto di chiaro-scuro, quanto che la pittura delle 
contraffazioni della democrazia pone nel più efficace risalto la sua 
adeguata configurazione. 

Venendo poscia allo studio delle democrazie vere e proprie, Bryce 
giudica con grande simpatia la democrazia francese della terza re- 
pubblica. A tal riguardo il suo libro è un eccellente antidoto alle 
tante diffamazioni accademiche della Francia repubblicana, oggi pur 
troppo di moda fra scrittori nazionali e stranieri; poichè esso di- 
mostra ai meno veggenti che la democrazia di Francia funziona otti- 
mamente; che il Senato vi adempie un’opera preziosa di dilazione e 
di emenda, approvando speditamente i disegni, che l'opinione pub- 
blica più favorisce ed incalza, ma rigettandone altri, mentre la Ca- 
mera è assorbita in altre cure, o ch’'essa approvò fiettendo ad un mo- 
mentaneo clamore, o provvedendo a correggerli e rinviarli alla Ca- 
mera dopo che il suo zelo sè raffreddato ed il fervore popolare s'è 
affievolito; — che il Palazzo Borbone ribocca d'uomini di spirito € 
d’ingegno, i quali elevano la discussione ai fastigi più eletti, nè mai 
le consentono di trascendere a volgarità od a vie di. fatto. Una ri- 
prova eloquente della prestanza delle istituzioni democratiche fran- 
cesi, si ha già nella frequente e quasi consueta rielezione di quei par- 
lamentari. Ma la più bella riprova è data dal mezzo secolo di tran- 
quillità e di continuità politica che esse seppero dare al paese, e che 
nessuno dei regimi susseguiti all'89 era riuscito ad ottenere. 

Ma le più calde simpatie del nostro autore son rivolte alla de- 
mocrazia elvetica, nella quale ei ritrova soltanto virtù, punto offu- 
scate da vizi. Ei descrive, a tocchi magistrali, il governo diretto che 
costituisce la speciale caratteristica della democrazia svizzera e che 
si ramifica nelle due gemine istituzioni del Referendum e dell'Ini 
ziativa: il dirito conferito ad un certo numero di cittadini, di pro- 
porre al voto popolare un emendamento alla costituzione. Al qual 
proposito però mi sia consentita una sommessa rettificazione. L’au- 
tore mostra di credere che il governo federale sia, in proposito, pu- 
ramente passivo, o non abbia altro compito che di sottomettere la 
proposta, ove effettuata nelle condizioni richieste dalla legge, al voto 
popolare. Ora ciò non è perfettamente esatto: perchè il Consiglio 
Nazionale ed il Consiglio degli Stati hanno il diritto ed il dovere di 
esaminare la proposta di iniziativa e di raccomandarne al popolo la 
adozione, o la rejezione. E in qualche caso la rejezione, proposta dal 
Consiglio, ebbe il suffragio della maggioranza popolare. 

Appare, comunque, dalle pagine di Bryce tutta la idillica im- 
peccabilità della democrazia svizzera, nella quale le lenti lincee dei 
critici più arcigni non giungono a discernere la più lieve deformità; 
tanto che uno svizzero, sollecitato ripetutamente dall'autore ad ad- 
ditare almeno una menda di quella democrazia, non seppe indicare 
che il vezzo delle Commissioni governative di adunarsi durante i 
mesi estivi nei grandi alberghi montanini, protraendo eccessiva- 
mente i dibattiti per ricrearsi a spese dello Stato. Ma colà non scis- 
sure parlamentari a base di partiti, non intromissioni colpevoli della 
politica nella amministrazione, non corruzione, venalità, impero 
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politico della ricchezza, non irruenti passioni, o litigiose incande- 
scenze; ma le assemblee politiche riduconsi nel fatto alla figura di 
corpi amministrativi, ed i membri del Parlamento, troppo scarsa- 
mente privilegiati e retribuiti per ambizionare i loro seggi, e nem- 
meno blanditi dalla carezza popolare, dacchè il modesto tenor dei 
dibattiti, che neppur trovano un’eco nella stampa quotidiana, esclude 
i fastigi dell’oratoria ed i suoi clamorosi successi, si adoprano co- 
scienziosamente all'unico intento di promovere la prosperità econo- 
mica ed assicurare la sicurezza interna ed estera della nazione. 

E certo la esaltazione, che l’autore traccia della democrazia sviz- 
zera, è perfettamente legittima; nè alcuno, penso, vorrà dissentir dal 
suo asserto, che un popolo, il quale seppe foggiarsi istituzioni così 
inappuntabili, animandole del soffio purissimo del più nobile patriot- 
tismo e del civismo più illibato, un tal popolo, malgrado la tenuità 
del suo territorio e la inferiorità delle sue forze militari, non potrà 
mai perire. Certo. Ma il problema, che s'affaccia impellente e che 
il nostro autore sorvola, è codesto: le istituzioni democratiche, che 
sono l'orgoglio della vicina federazione, o la loro eccellenza e pu- 
rezza, possono esse allignare anche altrove, o non sono il prodotto 
delle condizioni specialissime, in cui la vita di quello Stato si svolge? 
S'intende invero perfettamente, che un paese, il quale è immune, 
pe: ventura sua, da ambizioni imperialiste e coloniali e perciò non 
ha, di fatto, politica estera, in cui la distribuzione meno ineguale 
della ricchezza altutisce i conflitti sociali, che non è turbato da un 
proletariato incalzante ed irrequieto che un paese, alfine, cui la 
neutralità secolare esime dalle spese di guerra, s'intende, dico, che 
un paese siffatto vegga svolgersi le proprie istituzioni democratiche 
eniro un atmosfera eccezionalmente serena e purificata, che le immu- 
nizza da corrompimenti o contaminazioni. Ma come non è lecito pro- 
tendere alla vita vissuta le esperienze compiute in una atmosfera 
artificialmente rarefaita, così non è possibile estendere le esperienze 
elvetiche, compiute nell’atsmosfera ultraossigenata di un sanatorio 
politico, alla ardente e mefitica arena delle competizioni mondiali. 

Naturalmente non è possibile attendere un giudizio del pari en- 
tusiasta delle istituzioni democratiche degli Stati Uniti. L'autore 
della Repubblica Americana non può smentire sè stesso; e perciò in 
questo libro riappajono, comunque leggermente attenuate, le tinte 
fosche del quadro, che egli ci aveva tracciato or sono trent'anni nella 
sua opera fondamentale. È Vantica storia tante volte narrata; la 
ignobile iregenda delle consorterie locali, le bieche manovre dei 
bosses che le signoreggiano, le leggi subdolamente comprate dagli 
interessati, lo strabocchevole influsso della ricchezza, la venalità più 
indegna della magistratura e del governo, centrale o locale, la impu- 
nità costituzionale dei delinquenti, le dilapidazioni sistematiche dei 
pubblici averi, le oligarchie spadroneggianti, il livello volgare della 
rita pubblica, l’ostracismo od auto-ostracismo degli intelletti supe- 
riori dalla attività politica e parlamentare. Ma l’autore ha cura però 
di soggiungere che parecchi di codesti vizi son dovuti a cagioni cui 
la democrazia è affatto straniera, e che d'altronde essi son venuti at- 
tenuandosi negli ultimi tempi. 

Anche queste pagine non risolvono per altro quella che forma 
a mio avviso, la grande sciarada politica degli Stati Uniti — la po- 
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tenza tanto assoluta e quasi direi imperiale del Presidente, che stride 
così stranamente frammezzo a quelle istituzioni schiettamente de- 
mocratiche e fa della Federazione Stellata una specie di autocra- 
zia repubblicana, od un confizio popolare sormontato da un trono. — 
L'autore, anzichè risolvere il problema, lo tronca @ priori, negando 
l’onnipotenza presidenziale, asserragliata, a suo credere, da una mol- 
titudine di contrappesi, quali il controllo del Senato ed il voto del 
Congresso. La verità è però che il Presidente degli Stati Uniti di- 
spone di un potere smisurato, a paragone del quale perfino quello 
del fu Imperatore germanico (cui mancava il diritto di veto) appare 
modesto e limitato, e che perciò il problema s'affaccia tuttora nella 
sua più intensa acutezza. Lo storico americano Fiske spiega il fatto, 
osservando che i redattori della costituzione americana vollero do- 
tare il loro paese di un sovrano comparabile al re d'Inghilterra, che 
aveva allora allora data prova irrecusabile del suo assolutismo du- 
rante la storica contesa colle colonie (1). Ma anche codesta spiega- 
zione non parmi appieno attendibile; e penso che la cosa potrebbe 
meglio spiegarsi ricordando le tendenze separatiste, così bene de- 
scritte da Bryce stesso in uno de’ suoi saggi magistrali, prevalenti 
agli esordì della libertà americana, e l'opportunità di crear loro un 
antidoto, accentrando un potere dispotico nella persona del capo 
dello Stato. 

Uno studio particolarmente amoroso è consacrato dall’autore alle 
giovani democrazie del Nuovo Mondo: al Canadà, all’Australia ed 
alla Nuova Zelanda. Il rapido raffronto, che l’autore traccia fra il 
Canadà e gli Stati Uniti, avverte che il primo è più schiettamente de- 
mocratico, sia perchè abitato da un popolo di piccoli proprietarî, 
sia perchè non ha la dittatura del Presidente, nè lo strapotere della 
ricchezza, perchè non ha licenza, nè linciaggio, e a motivo infine della 
straordinaria prosperità del paese. E tuttavia quel popolo è insoddi- 
sfatto del suo Parlamento e de’ suoi ministri, ne censura l’opportu- 
nismo, la flessione agli interessi locali, lo sfrenato arrembaggio dei 
lavori pubblici, ed il peculato sistematico, ‘infuriante, sopratutto, 
nella capitale. Nell’Australia ciò che ha specialmente colpita l’atten- 
zione dell’autore è il molteplice intervento dello Stato in favore delle 
classi popolari, o la provvida legislazione sociale, che vi funziona 
egregiamente da tempo. La Nuova Zelanda, alfine, benchè afflitta 
dal predominio latifondista, menomata dall’inerzia e deficiente pro- 
duttività degli operai impiegati nei lavori pubblici, e snervata dal 
proprio isolamento frammezzo ad un oceano sterminato, è pure un 
paese ben governato e veramente felice, che dette mirabili prove 
della sua robustezza politica nei duri cimenti. della grande guerra. 

Fin qui l’opera di Bryce potrebbe compararsi ad un dramma, 
composto di un prologo (sulle pseudo-democrazie) e di sei atti (sulle 
democrazie di Francia, Svizzera, Canadà, Stati Uniti, Australia e 
Nuova Zelanda). Ma ora giunge l'epilogo, dedicato a formulare un 
giudizio sintetico sulle democrazie precedentemente indagate; ed è 
qui che l’autore ha campo di spiegare le sue qualità veramente supe- 
riori di studioso e di meditante. 


(1) Joann FiIske, The critical period of american history (1783-1789). 
New York, 1888. 
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Una lucida prova della serena e giusta veduta dell’autore è che 
la predilezione legittima per l'oggetto degli incessanti suoi studi 
non fa velo al suo giudizio, nè gli vieta di scorgere il carattere asso- 
lutamente subordinato, ch’essi vanno oggi assumendo a paragone 
di ricerche d'’indole più profonda; «L’assorbimento delle menti 
umane nelle idee e negli schemi di ricostruzione sociale ha distratta 
l’universale aitenzione da quei problemi di governo libero, che tanto 
preoccupavano gli spiriti, allorchè la marea democratica saliva or 
sono 70 od 80 anni; e mi è parso talvolta, nello scrivere questo libro, 
che esso sì rivolgesse piuttosto alla precedente che alla presente ge- 
nerazione. Quella generazione si preoccupava sopratutto delle istitu- 
ziori; la presente è invece piuttosto occupata dei fini, cui quelle isti- 
tuzioni debbono servire ». Nè l’autore è tratto a biasimare codesta 
mutata orientazione mentale, ch'egli all'opposto giustifica, avver 
tendo egregiamente che la forma di governo e la legislazione è pei 
piccolissima parte fra i fattori del benessere umano, il quale dipende 
da ben altre cagioni, più intimamente riposte nella natura dell’uomo 
e de’ suoi aggregati. 

Venendo poscia a librare sulla bilancia della valutazione scien- 
tifica i meriti e demeriti della democrazia, avverte anzitutto il nostro 
autore che questa non è, nè dev'essere, il governo del popolo, poichè 
deve in ogni caso riserbare il governo ad una minoranza di indì- 
vidui peculiarmente adatti alla funzione direttrice; ma che essa as- 
segna pur sempre al popolo una triplice poderosa funzione: trac- 
ciare al governo i suoi scopi, che in ogni caso debbono convergere al 
bene comune; affidare ai cittadini più adatti i mezzi necessarì a rag- 
giunger quel fine; vigilare alfine sulla condotta dei governanti e pre 
venirne gli abusi. Ora non può negarsi che in codesto molteplice 
campo la democrazia abbia ben meritato della civiltà. Essa, infatti, 
ha mantenuto l'ordine, senza conculcare le libertà, ha creata una 
razionale amministrazione civile, ha diretta la legislazione al bene 
del maggior numero, non è stata mai incostante ed ingrata (i re, dice 
Bryce, sono assai più spesso ingrati che i popoli), non ha: affievolito 
il patriottismo ed il coraggio, ha permesso alfine alle masse (che 
spesso hanno ragione) di imporsì alle classi (che troppo sovente 
hanno torto). Di certo non difettano anche nel regime di libertà vizi 
e deformità irrefragabili. Sovente, infatti, la democrazia è spenderec- 
cia e sregolata; essa non sa, di regola, arruolare al servizio dello 
Stato un numero sufficiente di cittadini capaci ed onesti; essa si è 
rivelata meglio idonea a sopprimere il male che a creare il bene; 
non ha estirpata la corruzione, nè suscitato un senso di soddisfa- 
zione universale nei paesi ove impera; ha fatto ben poco per miglio- 
rare le relazioni internazionali, o per assicurare la pace; non ha pro- 
mosso un umanitarismo cosmopolita, non ha attenuati gli egoismi 
di classe, non ha esorcizzate le rivoluzioni. Pur troppo! Carducci 
dicevami, un giorno, che la democrazia uccide la rivoluzione. Ma i 
fatti lo hanno deplorevolmente smentito, facendoci assistere al pa- 
radosso politico delle sassaiole ed incomposte violenze organizzate 
da un popolo legislatore. E benchè codeste aberrazioni siano meno 
frequenti ne’ paesi d’Oltr Alpe, sembra tuttavia che abbiano modo 
di manifestarsi ivi pure con discreta veemenza, a giudicare dalle 
preoccupazioni rodenti che enuncia in proposito il nostro pensatore. 

3 Vol. CCXVI, serie VI — 1° gennaio 1922 
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Eppure ei non crede di avere con questo elenco esaurita la serie 
dei vizi inerenti alla democrazia, chè un altro se ne affaccia ben altri- 
menti deplorabile e pauroso. Al pari di tutti i suoi compatrioti più 
intelligenti e profondi, di Brown, ad esempio, che tanto insiste sul 
fatto nel libro Sul concetto di democrazia (41), Bryce denuncia corag- 
giosamente quello che costituisce il tarlo delle istituzioni democra- 
tiche e la minaccia immanente alla loro stessa vitalità: lo smisu- 
rato dominio politico che vi consegue la ricchezza. Al qual propo- 
sito anzi l’autore, con un’alzata di erudizione, non si perita d’invo- 
care l’autorità del divino poeta. Invero Dante non dice forse nel VI 
canto del Purgatorio: Quivi trovammo Pluto, il gran nemico? Ora 
Pluto vuol qui significare il dio romano della ricchezza ed il poeta 
vuole appunto farci intendere che la ricchezza è la fatale avversaria 
dei liberi reggimenti. Se l’interpretazione non sia per avventura un 
tantino forzata; se Plutone non possa denominarsi il gran nemico, 
semplicemente quale personificazione suprema del male e del pec- 
cato; se sopratutto non sia temerario trarre da quel verso dantesco 
nuovo argomento di critica contro la plutocrazia, è questione, che 
abbandoniargo volentieri al giudizio dei dantisti, più che mai pul- 
lulanti in quest'anno commemorativo. Ma siamo però consenzienti 
coll’autore, quando avverte che la prepotenza politica del danaro 
non è specialità dei regimi democratici, i quali all'opposto sono i 
soli, che valgano ancora ad opporle qualche pur tenue riparo nella 
pubblicità dei dibattiti e nelle libere manifestazioni della volontà po 
polare. Come pienamente mi accordo nella conclusione finale del- 
l’autore: che per quanto grandi possano essere i vizi della democra- 
zia, essa è pur sempre infinitamente superiore alle forme politiche, 
che sole potrebbero surrogarla — l’autocrazia e l’assolutismo. 

L'autore è d’altronde disposto a riconoscere che molti fra i vizì 
delle moderne democrazie potranno opportunamente correggersi con 
razionali riforme; benchè a dir vero egli non additi al riguardo 
proposte concrete, allinfuori d’una, però assai modesta e discu- 
tibile. La proposta concerne il modo di formazione del Senato — 
cha l’autore vorrebbe affidata ad una commissione, composta in gran 
parte di parlamentari, ed incaricata di assegnare a ciascun partito 
un numero di senatori proporzionale alla sua rappresentanza nella 
Camera elettiva, e di chiamare inoltre all’alto consesso un certo nu- 
mero di personalità superiori, estranee ai partiti. Il disegno non è 
per verità al tutto nuovo, poichè ricorda assai dappresso la forma- 
zione del Senato di Roma per opéra del Censore. Ma, comunque si 
voglia giudicarne, niuno vorrà negare che il rimedio sembra spropor- 
zionato alla cattolicità delle esperienze politiche istituite dall’autore 
ed alla profonda analisi speculativa di cui vorrebbe essere la logica 
deduzione. 

Voi credete forse che a questo punto il dramma abbia termine 
e stia per calare il sipario. Ebbene no; resta ancora l’ultima scena, e 
la più inattesa e stupefacente. Ci rimane a vedere il visconte Bryce, 
dignitario e gran signore del più aristocratico fra i regni, affac- 
ciarsi alla ribalta, pel solenne commiato, in veste di Bolscevico e di 


(1) Brown, The meaning of democracy. London, 1920, pag. 68:e segg. e 
capo IX. 
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Comunista. E passi ancora pel bolscevismo dell'autore, che non ha 
nulla di propriamente terribile, nè esorbita dall'ambito anodino 
dei rapporti amministrativi. « Questo sistema di governo, egli scrive. 
con una serie di corpi locali, di assemblee primarie amministralive 
e ad un tempo elettive, che invia delegati ad enti più vasti e questi 
a lor volta ad enti più ampi, fino al Supremo Congresso Nazionale, 
il quale elegge e vigila il ristrettissimo Consiglio Amministrativo Su- 
premo, è ingegnoso ed interessante, come una nuova forma di costi- 
tuzione e merita di essere giudicato alla stregua de suoi propri me- 
riti, fra cui due sono specialmente rilevanti: di abilitare i migliori 
ingegni del paese a raggiungere il fastigio, e di consentire all’opi- 
nione pubblica del paese di venir prontamente accertata senza il 
costo e l’indugio di un Referendum; poichè la stessa proposta può 
venir simultaneamente assoggettata a tutti i Soviets, e le loro risposte 
possono tosto esser trasmesse al quartier generale. È solo deplore- 
vole che un sistema così sapientemente architettato non abbia avuta 
finora una seria e genuina attuazione ». 

Ma ben altrimenti grave e solenne è la professione di Bryce per 
quanto concerne il Comunismo, dacehè qui non e più in causa un 
assetto amministrativo; bensì tutto un nuovo sistema di economia. 
Gli avvocati del comunismo, egli scrive, hanno evidentemente buon 
gioco nella spietata lor critica dell’assetto economico vigente, poichè 
pochi osan tuttora difenderlo, ed il desiderio di mutarlo incontra il 
fervido assenso di quanti avvertono che i beni materiali son ripartiti 
disugualmente e senza alcun riguardo ai meriti individuali. Ma il 
problema per noi assillante, conseguente al loro trionfo, e ch’essì 
non curan risolvere, concerne ciò che diverrebbero le istituzioni 
democratiche in un regime di perfetto comunismo. Non vha dub- 
bio che questo sancirebbe l’onnipotenza burocratica, comunque at- 
tenuata dal fatto, che gran parte dell’attività legislativa e dell’azione 
governativa verrebbe allora inutilizzata. Nemmeno può tacersi che 
il nuovo assetto schiuderebbe la stura ai più acerbi conflitti fra gli 
avvocati dei cinema, dei drammi e dei concerti, ciascun dei quali 
vorrebbe ammannite al popolo le ricreazioni di propria competenza; 
mentre poi lo Stato, nella sua qualità di esclusivo editore, sarebbe 
chiamato a decidere quali opere di prosatori e di poeti avessero a 
pubblicarsi. Censure queste, che non ci pajono al tutto convincenti; 
poichè il comunismo, nell’ideale de’ suoi corifei, non dovrebbe punto 
sopprimere l’iniziativa individuale, nè attribuire allo Stato funzioni 
letterarie e scientifiche, alle quali è completamente inadatto. Più 
dappresso egli stringe la questione, quando avverte che il carattere 
essenzialmente economico dello Stato comunista contrasta al con- 
cetto democratico, il quale raffigura lo Stato come un tutto intellet- 
tuale e morale. Ma il meno che possa dirsi di tutte codeste elucubra- 
zioni, è che esse sono del futurismo politico privo di ogni base con- 
creta, pel difetto d'ogni positiva esperienza dell'assetto di cui si ra- 
giona. 

Qualunque siano per essere d'altronde i frangenti, che il ritmo 
fatale degli eventi economici sta per apprestare alle istituzioni re- 
pubblicane, conclude il nostro autore, è fuor di dubbio ch’esse sa- 
ranno ciò che le farà il livello morale dei cittadini e degli uomini. 
Se questo si eleverà a quelle altitudini di simpatia fratellevole, che 
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Mazzini ha divinate, la democrazia potrà assurgere a più gloriosi 
destini. Di certo l’esperienza della guerra recente, in cui milioni di 
uomini son corsi a morire per un conflitto, che arrecò ai vincitori 
non minori disastri che ai vinti, prova troppo che le anime non sono 
cresciute a paro coì progressi della tecnica e della civiltà. Ma non 
la democrazia è responsabile di codeste enormezze; ma lo stesso spi- 
rito di sacrificio, con cui tante migliaia di prodi si immolarono nella 
tremenda conflagrazione per la causa della democrazia, ci conforta 
a bene sperare delle definitive sue sorti; e finchè durerà la speranza 
nei destini della democrazia, non è possibile che questa abbia a 
perire. 

Tale il succo e il sangue dell’opera poderosa, ch'io mi sforzai di 
riassumere ne’ più salienti suoi tratti. E forse, nel riassumerla, l'avrò 
per gran parte sciupata, poichè non mi fu dato di rendere lo stile 
fulgido, affaccettato, fluente, che dona alle sue pagine un incanto 
inobliabile. Ma io mi terrò pago se questi imperfetti e pallidi cenni 
varranno a destare nel nostro pubblico il desiderio di un più diretto 
contatto coll’ultimo e più nobile campione della libertà politica, oggi 
tanto sinistramente insidiata dai sognatori decadenti delle prepostere 
restaurazioni. 


ACHILLE LORIA. 























L'ANTICO DISEGNO DELLE REGIONI 
CAVOUR - FARINI - MINGHETTI 


La proposta di un nuovo ordinamento amministrativo dell’Italia 
per Regioni fa parte oggi del programma di un poderoso partito po- 
litico, il partito popolare, nè può escludersi venga in avvenire ac- 
colta anche dai partiti liberali costituzionali: l’avversa invece fie- 
ramente, col giovanile suo ardore combattivo, il nuovo partito del 
Fascio. Nella viva contesa che dovrà aver luogo in Paese e nel Par- 
lamento su questo tema grave ed appassionante, un argomento sto- 
rico di grande importanza avranno i fautori del programma della 
Regione: l'essere stata la proposta della creazione dell'ordinamento 
amministrativo per Regione, concezione di Camillo Cavour, di quel- 
l’incomparabile Uomo che portava occhiali d’oro, ma che miope non 
fu mai, che vide sempre giusto e più lungi della media comune dei 
mortali nel campo economico politico e sociale ed il cui affetto per 
l’Italia, che chiamava ed era veramente la donna dei suoi pensieri, 
non potè mai essere da alcuno superato. Non sarà pertanto inutile, 
crediamo, un breve esame dell’elaborazione dell’antico disegno di 
legge delle Regioni, Cavour-Farini-Minghetti, per chiarirne di fronte 
all'opinione pubblica l’esatto valore politico e storico e la vera por- 
tata, esponendone i concetti principali. Si deve anzitutto stabilire 
come dato storico incontrovertibile che il disegno di legge di cui si 
tratta, fu opera di comune collaborazione, prima del Conte di Cavour 
e di Luigi Carlo Farini e poi di Minghetti, succeduto al Farini nel 
Ministero dell’Interno. Luigi Carlo Farini, Ministro dell’Interno nel 
Gabinetto presieduto dal Conte di Cavour nel 1860, dopo aver con- 
cretato col Presidente del Consiglio le linee generali del disegno di 
legge, sceglieva nel seno del Consiglio di Stato una Commissione 
incaricata di preparare la Riforma dell’Amministrazione del nuovo 
Regno. Eravamo ancora in quei tempi aurei in cui si soleva appro- 
fittare dell’esperienza amministrativa del Consiglio di Stato per 
farne un organo di sapiente e cauta preparazione legislativa, nè, 
come purtroppo oggi avviene, erano allora soltanto i Ministeri inte- 
ressati gli autori di progetti di leggi improvvisate, destinate a di- 
ventare, sotto l’azione della nuova e tumultuosa improvvisazione 
parlamentare, aborti mostruosi ed inconcludenti, non vitali, nè utili 
al Paese. 

Che il programma del Disegno di legge fosse concordato tra 
Cavour e Farini non sarebbe duopo dimostrare, bastando la consi- 
derazione che il Conte di Cavour era Presidente del Consiglio e che, 
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come è ben noto, il Conte, colla potenza della mente geniale e colla 
attività divorante, impartiva le grandi linee direttive per ogni Mini- 
stero. Noi viviamo ancora oggi delle sue idee, dicevano ‘dopo la ful- 
minea e angosciosa scomparsa glel gran Ministro, i suoì collabora- 
tori. Una prova storica irrefutabile risulta del resto da un appunto da 
me rinvenuto fra le carte cavouriane, scritto di mano del Conte, nel 
quale si trovano parole e frasi stesse contenute nel programma espo- 
sto da Luigi Carlo Farini, scritto che, per maggior chiarezza e ordine 
logico, sarà pubblicato più avanti. 

Esiste poi una lettera del Conte di Cavour, pubblicata dal Chiala 
(Vol. IV, pag. 182) colla quale il Conte rinviava al Minghetti, nel 
febbraio 1861, le proposte di leggi sull'ordinamento amministrativo 
del disegno da presentarsi al Parlamento, da lui stesso diligente- 
mente esaminate ed annotate. 

« Ho obbedito scrupolosamente alle vostre prescrizioni, scriveva 
«il Conte, dopo aver lavorato fino alle 12 alle leggi marittime, ho 
«consacrato quattro ore alle vostre leggi, come potrete convincer- 
«vene dalle note che troverete in margine segnate ». 

Tali note importantissime sorio pubblicate in Appendice dal 
Chiala nel Volume stesso e riguardano tutto l'ordinamento comunale 
e provinciale. Una sola nota riguarda l'ordinamento regionale e con- 
cerne i poteri da assegnarsi alla Commissione che doveva assistere 
il Governatore di ogni Regione. 

All'art. 4° della legge sulle Regioni il Conte pone la seguente 
Nota: 

« Aggiungerei : 

« La Commissione dovrà essere sempre chiamata ad emettere voto 
« consultivo: 

« 1° sulle concessioni di strade ferrate che corrono sul territorio 
« regionale; 
«2° sui servizi dei battelli postali che toccano porti regionali. 

«E da esaminarsi inoltre se il concorso della Regione non sia 
«da richiedersi per i lavori marittimi di maggiore importanza ». 
Pressochè in tutte le Note appare l’acume geniale del Conte; inte- 
ressantissima l'annotazione riguardante l’elettorato comunale all’ar- 
ticolo che sanciva l'esclusione degli analfabeti. Il Conte osserva a 
questo proposito sull'articolo accennato: 

« Non applicabile immediatamente al Regno di Napoli, la Sicilia 
e la Sardegna. Una disposizione transitoria ed eccezionale è neces- 
saria se non si vuole che i Comuni di quella parte d’Italia cadano 
sotto la tirannia dei dottoruzzi di villaggio; la peggiore di quante se 
ne conoscono ». 

Altra nota importantissima (che dovrebbe molto dare a riflettere 
in occasione di una nuova riforma elettorale perchè indica con un 
rapido e magistrale tocco la causa principale del tanto lamentato as- 
sentismo elettorale) è quella che riguarda l'art. 20. « Crederei oppor- 
tuno che nelle città di oltre 20,000 abitanti il Comune fosse diviso in 
più distretti elettorali ». 

Gli elettori concorrerebbero certo molto più numerosi all'urna 
se sì trattasse dì scegliere rappresentanti degli interessi ad essi più 
vicini. 
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Sull'elaborazione del disegno di legge per l'ordinamento dell’Am 
ministrazione Regionale possediamo un documento molto prezioso, 
esistente alla Biblioteca del Senato, cioè gli Estratti dei verbali delle 
Adunanze della Commissione nominata presso il Consiglio di Stato 
il 24 giugno 1860, da Luigi Carlo Farini, allora Ministro dell’In- 
terno per la preparazione di tale disegno di legge (1). 

Nell’inaugurare i lavori della Commissione il Farini dava let- 
tura di una Nota che designa in forma nitida e magistrale i caratteri 
ed i limiti della riforma per quanto riguarda la costituzione delle 
itegioni, riforma concordata coll’allora Presidente del Consiglio, Ca- 
inillo Cavour. Per necessità di spazio ne riferirò i punti principali e 
più salienti: 

« Vuolsi » — diceva il Farini — « considerare da un lato quali 
siano le vere condizioni della società civile italiana, e dall’altro lato 
quale sia il fine a cui s'intende, per farsi giusto concetto del proble- 
ma che a noi tocca risolvere. Esso consiste, per mio avviso, nel coor- 
dinare la forte unità dello Stato con l’alacre sviluppo della vita locale, 
colla soda libertà delle Provincie, dei Comuni e dei Consorzi, e colla 
progressiva emancipazione dell’insegnamento, della beneficenza e 
degli istituti municipali e provinciali dai vincoli della burocrazia 
centrale. 

« Per fare una legge che miri a questo fine è necessario innanzi 
tutto lo stabilire le massime fondamentali, sulle quali deve farsi il 
disegno della circoscrizione politica dello Stato. Volendo divisare 
questa circoscrizione, dobbiamo noi disconoscere ogni altra unità 
morale fuorchè quella costituita dalla Provincia, così come provvede 
la legge in vigore? O invece non dovremo conoscere che le Provincie 
italiane si aggruppano naturalmente e storicamente fra di loro in 
altri centri più vasti, che hanno avuto ed hanno tuttavia ragione 
di esistere nell'organismo della vita italiana? Questi centri possie- 
doro antichissime tradizioni fondate in varie condizioni naturali e 
civili, la politica italiana disgregata fra i Comuni e le Repubbliche 
del Medio Evo ha trovato in essi una prima forma e disciplina di 
Stato: la più stretta colleganza politica e sociale ha portato partico- 
lari resultamenti di civiltà che ad ognuno di essi sono cari e preziosi. 
AI di sopra della Provincia, al di sotto del concetto politico dello 
Stato, io penso che si debba tener conto di questi centri, i quali rap- 
presentano quelle antiche autonomie italiane che fecero così nobile 
omaggio di sè alla Nazione. 

‘ «La circoscrizione politica che dobbiamo stabilire non vuol es- 
sere, nè il frutto di un concetto astratto, nè un’opera arbitraria; ma 
deve rappresentare quelle condizioni naturali e storiche, quei centri 
di forze morali, le quali se fossero oppresse per pedanteria di sistema, 
potrebbero riscuotersi e risollevarsi in modo pericoloso, e che legit- 
timamente soddisfatte, possono mirabilmente concorrere alla forza e 


(1) Debbo alla grande cortesia dell’illustre comm. Pintor, Direttore capo 
della Biblioteca del'Senato, l’indicazione dell’esistenza di tale importante do- 
cumento, come di altre pubblicazioni intorno all'argomento, e mi è grato ren- 
dergli pubblicamente vive azioni di grazia, con sincera gratitudine 
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- allo splendore della Nazione. Se vogliamo compiere un'efficace opera 
di decentramento e dare alla nostra patria gli istituti che più le si 
convengono, bisogna a parer mio rispettare le membrature naturali 
dell’Italia. Se volessimo creare l’artificiato dipartimento francese riu- 
sciremmo a spegnere le vive forze locali, spostandone e distruggen- 
done i centri naturali e turbando l'antico organismo pel quale esse 
si mantengono e si manifestano. lo penso quindi, che noi faremo 
opera savia e previdente non usando violenza’ per conseguire ciò, 
che seppure ad altri possa parere perfetto, non può essere che il 
frutto del tempo. 

« Così adoperando, la pubblica opinione, dalla quale solo un li- 
bero Stato deve pigliare i consigli di buon Governo, potrà manife- 
stare le vere inclinazioni universali e favoreggiare senza rammarichi 
e senza gelosie il sistema della unità. Altrimenti potrebbe accadere 
che per impaziente sollecitudine e per iscrupolò di sistema, si abu- 
sasse del concetto unitario, il quale per se stesso tira a centralità in 
ogni ordine dello Stato. Oggi forse non se ne vedrebbero tutti i pe- 
ricoli e i danni, perchè oggi impera sulla coscienza pubblica l’idea 
e la forza del moto unificativo e la preoccupazione della politica na- 
zionale leva i pensieri da ogni cura ed interesse di minore momento; 
ma, o m'inganno o sarebbe poi a temersi una riscossa perturbatrice 
dello Stato e poco propizia a quella forte unità politica, che tutti noi 
vogliamo fermamente stabilire. 

« Però, tenute buone queste avvertenze, noi dobbiamo dimenti- 
care che le così dette autonomie non vanno rispettate più di quello 
che abbia voluto rispettarle il sentimento nazionale degli italiani, 
quando con meravigliosa concordia pronunciò che, solamente in uno 
Stato unico, l’Italia poteva trovare la forza, la prosperità e la dure- 
vole pace. Egli è mestiere adunque il differenziare sostanzialmente 
il concetto dei varii centri morali, che possono essere ad una na- 
zione circoscrizione dello Stato, dalla memoria di quegli antichi 
Stati che tenevano l’Italia frastagliata e soggetta ad un forzato e 
quasi inestricabile sistema di servitù. Sarebbe opera contraria alla 
coscienza nazionale il fare una rappresentanza amministrativa degli 
Stati irrevocabilmente condannati dalla volontà della Nazione; tanto 
più che quelli nemmeno disegnavano sempre le naturali regioni 
della geografia e della vita storica d’Italia; ma i più erano il por- 
tato di trattati di potenze straniere e della lunga ed infelice con- 
quista, che pesò sopra il diritto nazionale. È pertanto mio divisa- 
mento che la nuova circoscrizione rispetti e reintegri, dove occorra, 
i centri naturali della vita italiana, ma non seguiti necessariamente, 
nè mantenga le vecchie divisioni politiche. 

« Stabrliti i limiti delle regioni dovranno essere determinate le 
attribuzioni. Dirò, per le generali, non essere mio avviso che alle 
accennate grandi circosrizioni territoriali si convenga di dare una 
rappresentanza elettiva, come quella che ben si addice alla Provincie 
e ai Comuni. Gli interessi di più Provincie non si possono accumu- 
lare e confondere ad arbitrio di legge: essi si formano col tempo, 
col tempo si mutano, e si formano e si mutano, tenendo dietro bensì 
ai mutamenti che avvengono nell’economia sociale e civile, ma pur 
sempre mantenendo una grande attinenza colle particolari condizioni 
e costumanze locali.. Nelle grandi circoscrizioni sono facili e natu- 
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rali i consorzi di più Provincie o comunità per particolari interessi : 
non è naturale, non è facile, non è giusta la comunanza ammini- 
strativa. 

« Altra e più grave ragione non permette a parer mio di dare 
una rappresentanza elettiva alle grandi circoscrizioni. Un Consiglio 
numeroso deliberante, con larga autorità sugli interessi di regioni 
ampie, in città che furono capitali di Stati, renderebbe imagine 
di Parlamento: e le possibili leghe di più Consigli, le tentazioni 
usurpatrici, che sono naturali a tutte le numerose adunanze rappre- 
sentative, potrebbero offendere l’autorità dello Stato e menomare 
la libertà di quei solenni deliberati che si appartengono per legge 
e per ragione di Stati al solo Parlamento della Nazione. Nel Parla- 
mento nazionale gli interessi, le sollecitudini, le gare e come di- 
ciamo i pregiudizi locali rimpiccioliscono e si sentono vergognosi 
di sè medesimi. Invece in quelli che si potrebbero chiamare Parla- 
menti amministrativi delle grandi circoscrizioni, quegli interessi, 
quei pregiudizi sarebbero alteri, ostinati e procaccianti, e potreb- 
bero nei gravi momenti, recare offesa all'autorità suprema ed alla 
forza dello Stato. 

« Considerate poi sott'altro aspetto codeste rappresentanze delle 
grandi circoscrizioni, esse andrebbero direttamente contro il fine 
che vogliamo proporci, cioè al decentramento amministrativo che è 
utile e grato a tutta la comunanza civile. Gli impedimenti alla li- 
bera provvida amministrazione derivante dall’accentramento gover- 
nativo sarebbero rinnovati in tanti numeri di centri quante sareb- 
bero le grandi circoscrizioni territoriali e perchè sarebbero più 
dannosi. 

« Seguendo i principii accennati, sottopongo all'esame della Com- 
missione per sommi capi il modo onde io penso si possa recarli ad 
effetto e la distribuzione degli attributi, le reciproche attinenze, e 
quelle dello Stato. 

« E perchè intendo di lasciare ampia libertà di discutere e pro- 
porre, ferme le massime sostanziali, tutto ciò che riguarda l’appli- 
cazione, così darò forma di quesito ad alcune idee sulle quali de- 
sidero un autorevole consiglio. 

«Il Regno si divide in Regioni, Provincie, Circondari, Manda- 
menti e Comuni. Più Provincie insieme riunite formano una Re- 
gione la cui circoscrizione deve rispondere ai naturali e tradizionali 
scompartimenti italiani, p. es.: Piemonte, Lombardia, Emilia, To- 
scana, Liguria, Sardegna. 

«Ogni Regione è sede di un Governatore che rappresenta il Po- 
tere esecutivo con le attribuzioni. Fanno capo ad esso politicamente 
gli Intendenti delle Provincie. Egli pronuncia in via d'appello nelle 
materie che la legge determina. Nomina i sindaci, o gonfalonieri, 
sopra una terna proposta dai Consigli comunali, meno quelli dei 
Capoluoghi di Regione e di Provincia i quali saranno nominati dal 
Re. Presso di lui vi sarà un ufficio d’ispezione sulla disciplina degli 
impiegati e dei pubblici funzionari. Nomina gl’impiegati d’ordine 
inferiore: propone gl’impiegati d'ogni grado, e li può sospendere 
per un tempo determinato. Governa supremamente la polizia in 
tutta la Regione. La Commissione giudicherà, se convenga lo adu- 
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nare presso il Governatore una poco numerosa congregazione di 
Delegati delle Provincie. 

«Le Provincie comprese in una medesima Regione possono 
eventualmente formare dei Consorzi per affari determinati, p. es.: 
strade, acque, istruzione, beneficenza, belle arti, e fors’anche car- 
ceri di pena, ecc., stabilire fra le Provincie della stessa Regione 
(onsorzio permanente » dana ee ara 

Risulta chiaro il concetto del ministro Farini di creare colla 
Regione un organo di governo intermedio e di decentramento locale, 
evitando di costituire un ente amministrativo sovrapposto alla Pro- 
vincia, con rappresentanza elettiva propria, foggiata a guisa di Par- 
lamento regionale. Evidentemente si trattava di una direttiva fon- 
damentale concretata col Presidente del Consiglio, Conte di Ca- 
vour, del quale trovo l'appunto autografo seguente, di cui sopra ho 
fatto cenno: 3 

«Sarebbe opera contraria alla coscienza nazionale il fare una 
rappresentanza amministrativa degli Stati irrevocabilmente con- 
dannati dalla volontà della Nazione; un Consiglio numeroso delibe- 
rante, con larga autorità sugli interessi di regioni ampie, in città 
che furono capitali di Stati, renderebbe immagine di Parlamento 
e potrebbe colla prevalenza degli interessi e delle gare locali, offen- 
dere l'autorità dello Stato e menomare la libertà dei solenni deli- 
berati che appartengono al solo Parlamento della Nazione ». 

Notevole la ripetizione di alcune frasi stesse cavouriane nella 
nota sovratrascritta di Farini, il quale desiderò naturalmente, at- 
tenersi nel modo più esatto alla concezione del suo grande Capo ed 
intimo ispiratore di ogni suo più importante atto politico. 

La Commissione nominata dal Farini delegò ad una -Giunta, 
scelta nel seno della Commissione stessa, l'esame della proposta del 
Ministro e questa deliberò di sottoporre all’intiera Commissione tre 
proposte per servire di tema alla discussione e per rendere più fa- 
cile una risoluzione definitiva. La prima proposta era così concepita : 

«Sulla questione delle così dette Regioni corrispondenti agli 
«antichi Stati di Piemonte, Toscana, Lombardia. Emilia, ecc.; 

« Considerando che due diversi sono gli aspetti sotto i quali una 
«tale questione può essere esaminata: 

«4° Sotto il rapporto delle attribuzioni che nelle cose di am- 
« ministrazione generale e centrale convenga attribuire ai Capi delle 
« Regioni; 
* «2° Sotto il rapporto delle attribuzioni che si vogliano dare 
«alla Regione come corpo morale. 

«Lo scrivente propone sulla prima questione, che si affidi al 
«Capo della Regione la suprema direzione di tutti i servizi che sì 
«esercitano per conto dello Stato in materia amministrativa e po- 
« litica, fissando che la corrispondenza dei Ministri sia fatta sola- 
«mente con esso; che da esso debbano partire le proposte; che gli 
«competano le nomine degli impiegati subalterni, ecc.; che nel suo 
« Uffizio esistano, colla forma di Direzioni distinte per ogni servizio, 
« tutti gli uffizi che servono alle amministrazioni centrali; che questo 
« Capo-regione debba poi in ogni cosa essere obbligato a seguire le 
«direzioni e gli ordini generali del Governo, ed altro non sia che 
« l'organo della sua volontà. 
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« Sulla seconda questione che, senza intaccare l’esistenza delle 
« Provincie, si affidino alla Regione, come corpo morale, tutti quegli 
«affari di cui da attento esame risulterà potersi liberare l’Ammini- 
«strazione centrale senza pericolo per l’unità e la forza dello Stato; 
«che si ammetta un Corpo deliberante elettivo circondato da quelle 
«cautele che, la discussione dimostrerà opportune per assopire i ti- 
«mori che desta in molte persone una tale creazione. 

« Proporrei subordinatamente: Centri amministrativi-politici, 
«ma senza Rappresentanza collettiva, nè Corpi elettivi, ma solo 
«come discentramento dall’azione governativa. 

«Un Governatore sarebbe il nucleo di questi grandi centri; 
«avrebbe la rappresentanza del Governo; attribuzioni sul ramo po- 
« litico, ossia sulle materie attribuite al Ministero dell’Interno da cui 
« dipenderebbe; potrebbe forse attribuirsi al medesimo in via nor- 
«male anche ciò che spetta al Ministero d’agricoltura, industria e 
«commercio: sugli altri rami della pubblica amministrazione non 
«avrebbe che un’alta vigilanza. 

« Sarebbero da crearsi in questi grandi centri degli Uffizi supe- 
« riori per le finanze e pei lavori pubblici. 

«Il giudiziario ed il militare rimarrebbero affatto indipendenti, 
«salvo la creazione anche per questi Tribunali superiori e di Co- 
«mandi militari. » 

«Quanto alle rappresentanze degli interessi, resterebbero ferme 
«le attuali, cioè le Comunali, le Provinciali, la Parlamentare. 

«E ciò senza pregiudizio di eventuali Consorzi giusta la pro- 
«posta antecedente ». 

Nella discussione la Commissione si divise in due grandi cor- 
renti di opinioni, l’una favorevole alla creazione della Regione come 
divisione governativa unicamente, l’altra che intendeva che la Re- 
gione dovesse costituire altresì un ente morale e che il Governatore 
fosse assistito da una Commissione composta di membri eletti dai 
Consigli provificiali nel proprio seno. 

Dopo lunghi e gravi dibattiti si formò una maggioranza a fa- 
vore di quest’ultima opinione e fu deciso di rassegnare al Ministro 
le diverse disposizioni così. riordinate : 


Proposte rassegnate al Ministro. » 
Regioni. 


«Le Regioni corrispondono alle grandi divisioni territoriali ac- 
cennate dal Ministro, salve le modificazioni di confine, ehe, per ra- 
gioni particolari, debbano stabilirsi, e di cui sarà miglior giudice 
il Governo. Si riserva per ora la questione riguardo all’Emilia. 

«La Regione ha vita ed amministrazione propria. È ammini- 
strata da una Commissione regionale come autorità deliberante. 

«I Commissari regionali sono eletti dai Consigli provinciali nel 
proprio seno. — Ciascheduna Provincia deputa tre Commissari. Qua- 
lora però una Regione si componga di un numero di Provincie non 
maggiore di tre, ognuna di esse ne eleggerà quattro. — La Commis- 
sione regionale sarà riunita una volta l’anno in sessione ordinar'a ». 
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Governatore. 


«In ogni Regione è stabilito un Governatore, che rappresenta 
il Governo del Re, ed ha la precedenza sulle altre Autorità della 
Regione. 

«Il Governatore ha nella sua diretta dipendenza i servizi pub- 
blici, di sicurezza pubblica e di amministrazione, che sono di com- 
petenza del Ministero dell’Interno, e vi provvede sulla sua respon- 
sabilità in conformità delle istruzioni del Ministero. Esso compie 
inoltre quegli atti nell'interesse dei servizi dipendenti dagli altri 
Ministeri, che gli fossero attribuiti da leggi speciali, o delegati dai 
Ministri. 

« Il Governatore generale veglia, nell’interesse dell'ordine e della 
sicurezza pubblica, sull'andamento di tutti i servizi dipendenti dal- 
l'’Amministrazione dello Stato, ed esercita un’alta sorveglianza sulla 
disciplina del personale addetto ai servizi medesimi. — Non ha però 
ingerenza nei servizi giudiziari e militari. A quest’effetto i Capi dei 
diversi servizi pubblici esistenti nella Regione sono tenuti di rag- 
guagliarlo di tutti i fatti, la cui gravità e natura interessar possa 
l'ordine pubblico ». 

e 


Competenza delle Commissioni Regionali. 


«Sono regionali tutte le strade che non sono consortili, Comu 
nali o Provinciali, e non saranno per legge dichiarate Nazionali 
perchè interessanti direttamente la generalità dello Stato, sotto il 
rapporto della difesa nazionale, e del commercio coll’estero. 

«Saranno Nazionali i porti che saranno riconosciuti di utilità 
generale dello Stato. 

« Gli altri porti, che non siano meramente Comynali, o Provin- 
ciali, sono Regionali. 

« La Regione sottentra nei diritti, e negli obblighi dello Stato ri- 
guardo agli argini, ed altre opere e spese occorrenti pei fiumi, ad ec- 
cezione di quelli che saranno per legge dichiarati nazionali, siccome 
interessanti la difesa ed il commercio generale dello Stato. 

« Per le strade e fiumi, che interessano più Regioni ed i confini 
dello Stato, il Governo determina le discipline, e decide i conflitti. 

« Nelle strade, e nei fiumi, che vengono dalla legge dichiarati 
Nazionali, lo Stato concorre colla Regione, o colle Regioni nelle 
misure da esso deliberate. 

«Il Governatore, quale rappresentante dello Stato, provvederà 
ai lavori, per mezzo degli Uffizi Regionali. 

«Sono a carico delle Regioni i mentecatti e gli esposti, per 
quanto erano a carico dello Stato, delle Provincie e dei Comuni. 

« Gl’ Istituti d’istruzione pubblica superiore, le Università ed 
Accademie di belle arti appartengono alla Regione, riservate allo 
Stato le norme superiori direttive, e tutte le discipline iper gli esami 
e collazione dei gradi, riservate ancora le libertà d'insegnamento, 
nei modi che saranno stabiliti dalla legge. 

« Non s’intende con ciò di escludere il diritto dello Stato di avere 
Istituti esemplari. i 
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«La Commissione regionale avrà la facoltà di fare Regolamenti 
speciali nelle materie forestali, agrarie, e della caccia (nei limiti 
che saranno determinati dalle leggi) coll'approvazione del Re, pre- 
ceduta dal parere del Consiglio di Stato. 

«Le Regioni avranno inoltre quelle altre attribuzioni, che loro 
saranno date con leggi speciali. Quelle poi ora ad esse conferite 
s'intenderanno date in conformità delle leggi speciali sulla materia ». 


Potere esecutivo della Regione. 


«Il potere esecutivo per le cose dellà Regione appartiene al Go- 
vernatore, il quale rende conto alla Commissione regionale della 
sua amministrazione. 

« Egli è assistito da due Assessori nominati dalla Commissione, 
ai quali può chiedere consiglio, e delegare anche disgiuntamente i 
proprii poteri. Questi Assessori in un col Governatore costituiscono 
la Giunta incaricata di formare il bilancio preventivo. 

«Le nomine degl’Impiegati degli uffizi della Regione apparter- 
ranno esclusivamente al Governatore. 

«Quanto alle nomine degli altri Impiegati e funzionari dipen- 
denti dalla Regione, provvederà la Commissione Regionale, osser- 
vate le norme stabilite dalle leggi relative alle singole materie e dai 
singoli Regolamenti speciali, che si faranno dalla Regione, coll’ap- 
provazione del Re » 


* 
x x 


Succeduto il Minghetti al Farini nel Ministero presieduto dal 
Conte di Cavour, pregò di nuovo la Commissione stessa nominata dal 
suo predecessore di continuare gli studi e di formulare più specifi- 
camente e nelle sue varie parti il disegno di legge sull’Ordinamento 
amministrativo del nuovo Regno. Nella seduta del 28 novembre 1860 
egli dava lettura alla Commissione della nota seguente che per ne- 
cessità di spazio riproduco solo nella parte che si riferisce all’ordi- 
namento regionale: 

«La riforma deve avere per fine di stabilire e consolidare l’unità 
politica, militare e finanziaria del Regno, e discentrare al possibile 
l'amministrazione. I Commissarii avranno sempre presente all’animo 
il primo di questi due intenti, siccome quello che è essenziale e 
supremo, e però, dando nelle loro proposte alla iniziativa dei pri- 
vati e delle minori aggregazioni civili tutta la larghezza possibile, 
non dimenticheranno mai che le varietà locali, per quanto sì fon- 
dino sulla tradizione, sulle abitudini e sui desiderii, non debbono 
affievolire, ma afforzare l’unità nazionale. 

« Pertanto il discentramento amministrativo non potrà operarsi 
che intorno alle attribuzioni di quattro Ministeri, cioè Interno, Istru- 
zione pubblica, Lavori pubblici, Agricoltura e Commercio. Dal pri- 
mo può togliersi tutto quanto riguarda beneficenza, opere pie, igiene, 
sanità, teatri, caccia e pesca, monumenti pubblici; dal secondo, 
l'insegnamento medio ed il tecnico, le università ed accademie di 
belle arti; dal terzo, le acque, strade e porti secondarii; dal quarto, 
l’agricoltura, boschi e statistica. 
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« Verrà giorno forse, in cui anche la pubblica sicurezza e le 
carceri di pena possano essere amministrate dalle Autorità locali, 
ma ora lo vietano le condizioni presenti d’Italia e la pubblica opi- 
nione. 

«Quanto alle modificazioni che di necessità verranno alle fi- 
nanze, comechè rilevanti, non saranno che accessorie, e non deb- 
bono alterare il sistema dei tributi. 

« Il discentramento può farsi in due modi: o delegando ai Rap- 
presentanti del Governo nelle varie parti del Regno molte facoltà 
che sogliono essere proprie,dei Ministeri, ovvero spogliando il Go- 
verno di queste facoltà ed attribuendole ai cittadini. 

«La Provincia italiana non è così vasta nè così popolata e co- 
piosa di ricchezze da poter supplire, almeno per ora, a tutte quelle 
funzioni che ho indicato sopra e che il Governo sarebbe disposto di 
affidare ai cittadini. I Prefetti sono troppi di numero da poter loro 
delegare tutti i poteri efficaci ad un vero discentramento, senza cor- 
rere il pericolo di varietà e discrepanza soverchia nell’andamento 
dell’amministrazione. 

«Uopo è dunque di formare un’altra aggregazione, un altro 
Ente morale maggiore della Provincia, cosicchè il Rappresentante 
del Governo possa ivi securamente avere quei poteri che abbiamo 
accennato, ed insieme il consorzio delle Provincie bastare al fine 
desiderato. Tali sarebbero le Regioni. 

« Non è mia intenzione che la Commissione per ora determini 
precisamente quante e quali debbano essere queste regioni. Ciò for- 
merà l'oggetto di altro studio speciale, nel quale molti elementi 
dovranno tenersi a calcolo, e non ultimo la diversità di leggi e di 
istituti che sinora ebbero vita nelle varie parti d’Italia. Imperocchè, 
quand’anche l’unificazione amministrativa volesse farsi in modo più 
completo nell’avvenire, la instituzione delle Regioni potrà riguar- 
darsi come mezzo a cotanto fine. 

«E veramente io la considero tanto come un temperamento di 
transizione, quanto come una prova che può renderne stabile durata. 
Dico un temperamento di transizione, per facilitare il trapasso dallo 
stato di divisione, in che l’Italia fu per tanti secoli, ad uno stato 
normale. Quando la libertà avrà vivificato e svolto tutti i germi d’in- 
gegno, di ricchezze, che sono pur troppo latenti nella nostra patria, 
quando l’esercizio delle pubbliche funzioni sarà divenuto un abito 
generale dei cittadini, potrà allora la Provinica sola compendiare in 
sè molti degli uffici che il Governo deporrebbe ora nelle mani del 
Governatorato e dell’Amministrazione regionale; e la Regione stessa 
scomparirà. Che se questa invece rispondesse all’indole ed alle in- 
clinazioni italiane, potrà mettere salde radici, e perfezionandosi, di- 
venire istituzione perenne. Giudicar questo a priori lo credo impos- 
sibile, e l’esperienza sola potrà dare il responso; a me basta che lo 
stabilire oggi questo ordinamento sia non solo possibile, ma utile 
ed opportuno. Appresso a queste considerazioni generali passo ad 
avvertenze particolarì. 

«Le Regioni sono un consorzio permanente di Provincie. 

«In ogni Regione havvi un Governatore. 

«Il Governatore ha nella sua diretta dipendenza i servizi poli- 
tici e di amministrazione che sono di competenza del Ministero del- 
l’Interno, e vi provvede in conformità delle istruzioni del Ministero. 
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« Egli compie inoltre quegli atti, nell'interesse dei servizi dipen- 
denti dai Ministeri che gli fossero attribuiti da leggi speciali, o dele- 
gati dai Ministri. 

«Il Governatore veglia, nell’interesse dell'ordine e della sicu- 
rezza pubblica, sull'andamento di tutti i servizi dipendenti dall’am- 
ministrazione dello Stato, e sulla disciplina delle persone addette ai 
servizi medesimi. Non ha però ingerenza nei servizi giudiziari e 
militari. 

« Al fine suddetto i capi dei diversi servizi pubblici esistenti nella 
Regione, sono tenuti di ragguagliarlo di tutti i fatti la cui gravità, o 
natura può interessare l’ordine pubblico. 

«Il Governatore è in diritto di fare, o di prescrivere in ogni 
tempo le indagini, od inchieste che allo stesso fine riconoscerà neces- 
sarie; gli Ufficiali del Governo sono nell’obbligo di ottemperare a tali 
richieste. 

« Il Governatore, venendo a riconoscere a carico degli Ufficiali 
pubblici fatti previsti dalle leggi penali, li rimette all'Autorità giu- 
diziaria; provoca dall'Autorità competente la riforma di ogni abuso. 

« Esso può, in caso d'urgenza, sospendere gl’impiegati dipendenti 
dal Governo del Re; può parimenti sospendere i provvedimenti delle 
diverse Amministrazioni in corso di esecuzione; e può anche dare, 
sotto la sua responsabilità, ordini obbligatorî per tutte le Ammini- 
strazioni. In tutti questi casi deve immediatamente informare il Go- 
verno del Re del suo operato. i 

« Il Governatore protegge tutti gli Ufficiali del Governo nel com- 
pimento delle loro attribuzioni. 

«I provvedimenti relativi a nomine, sospensioni, o revoche d’im- 
piegati del Governo nelle Regioni devono essere dal Governo comu- 
nicati ai capi dei servizi speciali per mezzo dell'Ufficio del Governa- 
tore. Questi è sempre in diritto di sospenderne la spedizione per fare 
al Governo del Re le rappresentanze che fossero convenienti e per 
illuminarlo. 

«La Regione, come consorzio permanente di Provincie, formerà 
un Ente morale, avente due peculiari fini, che sono i seguenti : 

1° Il mantenimento delle strade che finora ebbero il nome di 
nazionali, gli argini ed altre opere occorrenti alla difesa dei fiumi, 
le quali non siano amministrate da Consorzi, o da Comuni. Sarà 
stabilito per Legge quando lo Stato debba concorrere alla costruzione, 
o al mantenimento di alcune principali strade, e similmente alla di- 
fesa di taluno dei principali fiumi. 

« Per le strade e fiumi che interessano più Regioni ed i confini 
dello Stato, il Governo determina le discipline e decide i conflitti. 

« Le strade ferrate, le poste, i telegrafi spettano interamente allo 
Stato. 

2° Gli Istituti d’istruzione superiore, le Università ed Accade- 
mie di belle arti, riservando allo Stato le norme superiori direttive, 
l'approvazione degli statuti organici e tutte le discipline per gli esami 
e la collazione dei gradi, come pure l’ispezione sulle scuole di ogni 
genere. 

« Non s'intende con ciò di escludere lo Stato dall'avere Istituti 
esemplari d’ogni maniera; similmente è riservata la libertà d’inse- 
gnamento nei modi che saranno stabiliti dalla legge. 
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« L'amministrazione di questi due importantissimi servizi pub- 
blici è affidata al Governatore e ad una Commissione regionale. Que- 
sta sì compone di Commissarii eletti nel proprio seno per ciascun 
Consiglio provinciale. Il numero dei Commissari potrà proporzionarsi 
al numero delle Provincie consociate, in guisa però che non oltre- 
passi mai il numero di venti. 

«La Commissione regionale è convocata dal Governatore una 
volta l’anno: ha voto deliberativo sul bilancio. Il potere esecutivo ap- 
partiene intieramente al Governatore, il quale può scegliere fra i 
Commissari due Assessori e delegar loro anche disgiuntamente i pro- 
prii poteri, all'uno pei lavori pubblici, all’altro per l'istruzione. Que- 
sti Assessori, in un col Governatore, costituiscono la Giunta inca- 
ricata di formare il Bilancio di previsione. 

«Le nomine degli impiegati degli uffizi della Regione apparten- 
gono interamente al Governatore. Quanto .alle nomine degli impie- 
gati del Genio Civile e dell’insegnamento superiore, sarà da studiare 
in qual modo possa parteciparvi anche la Commissione regionale. 

«Non è per avventura necessario il ripetere che cotali disposi- 
zioni saranno sempre subordinate a norme generali, comuni a tutto 
lo Stato, e alla suprema tutela governativa. Il Governo avrà per la 
Commissione regionale la stessa facoltà che ha già per i Consigli co- 
cunali e provinciali, quella cioè di scioglierla per motivi d'ordine 
pubblico, provvedendo ad una nuova convocazione. 

« Il bilancio attivo della Regione sarà formato mediante un con- 
tributo delle Provincie. 

« Piacciavi, o signori, di determinare nel progetto di legge, quali 
debbano essere le regole di siffatta ripartizione ». 


* 
* Xx 


Dai lavori della Commissione uscì il progetto di legge Minghetti 
sul decentramento amministrativo comprendente la divisione del 
Regno in Comuni, Provincie e Regioni, progetto respinto dalla Com- 
immissione parlamentare a cui era stato deferito poche settimane dopo 
la morte del Conte di Cavour. Come è noto la Commissione propose 
invece di estendere a tutto il Regno la legge amministrativa piemon- 
tese del 1859 e la proposta fu accolta senza opposizione dalla Camera 
e dal Senato, dopochè Bettino Ricasoli, succeduto al Cavour nella 
presidenza del Consiglio, si era affrettato a ritirare il progetto Min- 
ghetti, apbandonando la concezione di Cavour, Farini e Minghetti, di 
una riforma amministrativa organica, conforme alle tradizioni delle 
popolazioni italiane, alle quali evidentemente mal poteva adattarsi 
una legge fatta per una sola Regione italiana. 

Rimase così sepolto il disegno delle Regioni, nè mai valse a ri- 
sollevarlo neppure la voce autorevole di uomini di Stato la cui mente 
è paragonabile a quella der primi ordinatori del nuovo Regno, quali 
Francesco Crispi, Stefano Jacini e, in tempi a noi più vicini, Pietro 
Bertolini. Nel 1874 fu annunziato dal partito della Destra, allora al 
potere, il proposito di ripresentare alla Camera la riforma ammi- 
nistrativa comprendente le Regioni, ma a tale proposito il ministro 
Minghetti non diede dipoi seguito... Luigi Luzzatti, allora segretario 
generale, discepolo prediletto e collaboratore di Marco Minghetti, 
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otrebbe dircene le ragioni e ci auguriamo vorrà farlo, anche perchè 
) sua parola autorevole avrebbe la massima importanza sull’argo- 
mento. 

Qualunque siano le sorti del nuovo tentativo che si sta oggi ma- 
turando per dare all'Italia una riforma amministrativa veramente or- 
ganica che la liberi da uno dei mali più gravi di cui soffre il nostro 
Paese, cioè l’inceppamento burocratico, ciò che mi parve essenziale 
fosse messo in luce è il concetto generale della riforma che si intitola 
ai nomi di Cavour, Farini e Minchetti. Secondo la quale si trattava 
di rispettare le membrature naturali dell’Italia per dare ad essa maz- 
gior forza di unità nazionele, non già di creare altrettanti Parlamenti 
locali, focolari di federalismo regionale, destinati a riprodurre, forse 
ingigantiti, i mali Ca cui è afflitto il Parlamento nazionale. A questo 
grave pericolo crediamo intendesse accennare, con intuito di uomo 
di Stato, Filippo Meda, nel recente Congresso del Partito Popolare 
a Venezia. Possano i nostri legislatori rinvigorire e rinsaldare con 
poderose armature, secondo il carattere nazionale, la struttura in- 
terna del maestoso edificio che sorse dalle macerie dei varii Stati della 
Penisola, edificio innalzato a gran tratti ed a linee possenti col no- 
stro Risorgimento e coronato ora del supremo suo fastigio colla vit- 
toriosa guerra nazionale; ma si ispirino sempre alle concezioni so- 
brie ed alte degli eroici architetti, concezioni che, anche in mezzo ad 
incertezze e ad errori inevitabili, portano pur sempre l’impronta im- 
mortale del genio, si ispirino, come a nume tutelare, al loro salutare 
buon senso, al loro insuperabile amore per l'Italia, onde rafforzare 
ed abbellire il sublime edificio della Patria, non guastarlo mai. 
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— È una ragazza nata a scorno della logica e del principio di 
causalità, diceva l’istitutrice, una vecchia inglese lunga e stecchita, 
con gli occhiali. 

Infatti era un carattere a rovescio. Durante gli anni ch’era stata 
rinchiusa nell’Educandato delle Suore, aveva fatto disperare maestre 
e Madre Superiora. Chi cercava ? Le compagne che la fuggivano e le 
facevano dispetti. Che preferiva? Gli studi nei quali non riusciva. 
Rideva il Venerdì Santo e piangeva di Natale e di Pasqua, studiava 
nelle ore di ricreazione e faceva il chiasso in quelle di studio, dor- 
miva in Chiesa e pregava nel dormitorio: sentiva freddo d'estate 
e caldo d'inverno. Ma ciò che faceva perdere addirittura il lume 
della ragione a Suor Edgarda era l’incostanza nelle sue stesse con- 
tradizioni, perchè talvolta nella contradizione si contradiva, tornando 
alla norma comune. 

Quando, spinte all’esasperazione da questa creatura di follia, le 
maestre secolari o le compagne le gridavano: — Insomma, che dia- 
volo hai? — ella, mentre dalle pupille sprizzava fiamme birichine 
e indemoniate, alzando le spalle e distendendo le braccia in croce, 
rispondeva col suo accento napoletano: 

— Che ci posso fare ? Mi chiamo Bianca Neri. 

E intanto le sue ciglia bellissime s'inarcavano fino alla massa 
bruna dei capelli e la chiostra dei dentini splendeva — avrebbe detto 
il poeta Wang-ci-fu — come una fila di chicchi di riso ben brillati. 

Bianca Neri! Proprio così: il padre, bizzarro anch'egli, trovan- 
dosi di cognome Neri, aveva creduto di non poterle imporre altro 
nome che Bianca. 

È un vero cotrattempo che questo carattere non appartenesse a 
qualche Sonia o Feodorowna fascinatrice e fatale, passionale ed 
enigmatica, ad una di quelle slave che ormai è convenuto che siano 
state messe al mondo per far perdere la testa a quelli che non l'hanno. 
Bianca Neri, nata sulle sponde della Neva, del Volga o del Don, 
avrebbe formato la delizia intellettuale di tutti i Sardou o Cher- 
buliez del mondo. Ma tant'è: ella era napoletana e come tale — in 
questo almeno non c’era contradizione — ghiottissima di mozzarelle 
e spaghetti con le vongole. 

Predire la sorte di Bianca Neri? Questa sì che sarebbe stata 
virtù profetica. Il suo cuore e il suo cervello erano due arche di Noè, 
dove il colombo e lo sparviero, l'agnello e il lupo, l’aquila e il ser- 
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pente s'erano dati convengno. Il padre sosteneva che, siccome tutto 
ciò che è nuovo e peregrino piace, così Bianca sarebbe stata deside- 
ratissima e altamente apprezzata nel. mondo: una specie di Sha- 
kespeare della femminilità. 

Ma, non di meno, a ventiquattro anni e con cinquecentomila 
lire di dote, non aveva trovato ancora marito: vero che più di una 
volta non l'aveva voluto. Lo trovò e lo volle in condizioni roman- 
zesche. 

Viaggiava con la sua istitutrice per la Sicilia quando, per una 
di quelle distrazioni dei capi stazione volute da Dio perchè sì sfolli 
l'umanità, il treno direttissimo nel quale viaggiava cozzò contro un 
accelerato fermo. Bianca si trovava in una vettura prossima alla 
vaporiera, vettura sulla quale saltò, come un toro in amore, la suc- 
cessiva sconquassandola e inîrangendola. Nella paurosa confusione, 
s'erano durati sforzi per liberare quella vettura e se ne erano potuti 
estrarre otto o dieci viaggiatori feriti. Bianca e l’istitutrice, illese 
per fortuna, sì trovavano rincantucciate in una specie di scatola com- 
posta a caso dai rottami, la loro voce s'udiva poco e nessuno se ne 
curò. Ma, intanto, la scatola posticcia sotto il peso del ferro e del 
legname accatastati scricchiolava e, se i soccorsi fossero ritardati, si 
sarebbe potuto dire di Bianca Neri come di Seiano: « actum est ». 

Volle il caso, signore del mondo, che Renato Alberti sentisse i 
lamenti che, come di sotterra, venivano fuor dai rottami, si dèsse 
attorno, riuscisse a trovare uomini, leve e picconi, e, dopo un’ora e 
mezzo di faticoso lavoro, estraesse dalla fucina negra la bella fan- 
ciulla dalle ciglia lunate e la vecchia istitutrice. 

Corbezzoli! Fu una lieta sorpresa: come quella dei racconti delle 
fate. Una deliziosa giovinetta, che la paura — questa volta le con- 
tradizioni solite si vollero contradire — aveva reso più interessante 
ed amabile, apparve agli occhi di Renato. Simile avventura non po- 
teva lasciar freddi i due cuori. L'uno sentiva che la bella bruna era 
cosa sua perchè senza il proprio aiuto sarebbe perita, l’altra vide nel 
liberatore, senza il quale ella si sarebbe spenta come un fiammifero, 
l’uomo mandato da Dio, il cavaliere della leggenda, colui al quale 
Bianca Neri, per superiore decreto, doveva essere legata per sempre. 

- Chi è Lei? — Dove va? — Che prodigio! — Io le debbo la vita. 

- Ma io debbo la vita a Lei, che per la prima volta me ne rivela 

l’incanto — Oh Dio! — Sì — No — e, dopo un colloquio fra il dram- 

matico e il mellifiuo, che non riferisco perchè tutti lo direbbero 

artifizioso, i due giovani viaggiatori stabilirono di proseguire il 
viaggio insieme. 

I fratelli Alvarez Quintero nel « Chiaro di Luna » fanno finire la 
cosa diversamente, perchè i due viaggiatori innamorati, anzichè 
godere l’uno dell’altro dopo avere tanto girato nel mondo per ritro- 
varsi, se ne vanno ciascuno dalla sua parte per non perdere il pro- 
fumo, la delizia di quell’incontro e conservarli, come rigeneratori 
d'ideale, per tutta la vita: farne insomma una specie d’ischirogeno 
sentimentale da tenersi in una fialetta a portata di mano. Ma Renato 
e Bianca erano di questa terra e preferirono di non lasciarsi, anche 


perchè nell’avvenire un bis in simili condizioni sarebbe stato troppo 
difficile. 
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Per farla breve, si amarono, si convenivano, si sposarono. Le 
cose vanno sempre così. Bianca Neri, per una volta tanto, quando 
s'era trattato del gran passo, quando si faceva sul serio, era guarita 
del mal bizzarro. Forse chi sa? I misteri psichici sono impenetrabili 
e come a un inverno freddo, per ristabilire l'equilibrio termometrico 
annuale, succede un'estate calda, c'è da credere che anche in un’ani- 
ma le contradizioni e le follìe dei piccoli atti quotidiani siano com- 
pensate dalla coerenza e dalla saggezza degli atti maggiori. In- 
somma, sia quel che si voglia, Renaio e Bianca divennero marito € 
moglie. 

Ma veramente pareva che il Destino avesse fatto all'uno e al- 
l'altra un brutto scherzo, perchè due caratteri peggio appaiati non 
si sarebbero ritrovati nelle cinque parti della terra. 

Bianca era nata a scorno della logica e del principio di causalità. 
hnenato, al contrario — anche il nome, omaggio a Cartesio, lo si- 
gnificava — era per indole, per studî, per idiosincrasia specialis- 
sima, la ragione fatta persona. Non sclo. Ma, laureatosi in filosofia, 
sì era a poco a poco stabilito in un pensiero, dal quale attendeva 
la gloria e che, dalle profonde meditazioni della biblioteca ai quoti- 
diani incontri della vita, lo dominava tutto. Egli credeva ferma- 
mente che come esistono la fisiologia e la patologia del corpo umano 
con la terapia medica e chirurgica, così doveva esistere la tisiologia 
» la patologia dell'anima, con la terapia anch'esse: non chirurgica 
perchè l’anima non ha pilori e duodeni da resecare, ma medica: 
una terapia eseguita per mezzo di impressioni morali, atte a mo- 
dificare profondamente lo stato dello spirito: la «scienza nuova »; 
come Giambaitista Vico. Migliaia di osservazioni annotate confer- 
mavano la verità della tesi, e tuiti cadevano sotto la sua osservazione : 
eli amici, sua moglie, sè stesso. Dopo tanto studio e così costante 
abito mentale, era sicuro di conostere tutti e di poter guardare 
dentro un'anima come dentro un orologio aperto. Bianca era l’oro- 
logio aperto che egli aveva più spesso a disposizione: ne usò e ne 
abusò : e un bel giorno fu convinto di conoscerla meglio ch’ella non 
conoscesse sè medesima. 


I due opposti caratteri non potevano formare un connubio ar- 
monico. Renato era di piacevole umore, affettuoso verso la moglie 
che veramente amava e sempre disposto a farla vivere gradevol- 
mente. Così Bianca alla quale, in fondo, Renato riusciva fisicamente 
accetto, gli voleva bene. Una sventura del marito l’avrebbe molto 
afflitta e per risparmiare a lui un dolore o un danno avrebbe soste- 
nuto anche, fino a una certa misura, un sacrificio. 

Ma la felicità, dirò elementare, fondamentale, della vita non 
sempre basta neppure a una donna normale: tanto meno poteva 
bastare a Bianca Neri. Il trovarsi in continuo contrasto di parole, 
il concepire così oppostamente la vita, l'essere formata da madre 
natura a dissentire così stridentemente dal marito, le generava un 
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disagio, un’avversione, un desiderio di qualche cosa e quaicheduno 
meglio rispondente a sè medesima: « Indizio certo di futura piova ». 

La sicurezza di lui sul proprio conto l’esasperava come un segno 
di freddezza, di scarso interesse: era la quiete sonnacchiosa del 
pigro di spirito; e l'errore fondamentale circa la diagnosi psichica 
della moglie nello psicologo di professione dava all'omonimo di Car- 
tesio una tinta, un odoretto di ridicolo da trarne il più sinistro pre- 
sazio. 

Da quando Abramo andò a visitare il Faraone, si iniziò la serie 
dei mariti in pericolo. Se non che, ciò che per un’altra sarebbe 
avvenuto e presto, per Bianca Neri, chi sa? Poteva avvenire e no. 
poteva avvenire tardi o fors'anco non mai. 

Bianca Neri con gli occhi bruni da Menade, con le chiome ab- 
bondanti e nere come quelle d'una congolese, col corpicino svelto e 
felino, attizzava gli appetiti degli sfaccendati. Ma finora, picche! 
Ella incedeva « per ignes » incolume, come i fanciulli della biblica 
fornace. 

Perchè? Con Bianca Neri bisogna rinunciare ai perchè. Non 
ho detto che era stata generata a scorno del principio di causalità? 

L'epoca presente era designata da un tenente di cavalleria: 
«un brillant officier, un jeune homme d'élite », avrebbe scritto un 
romanziere francese della vecchia scuola. Bel giovane, appassionato, 
ricco di coraggio e di brio, contava a dozzine le sue « bonnes for- 
tunes », più sostanziose di quella cantata da Alfred de Musset: 
«Mon bonheur, tu le vois, vecut une soirée» e sembrava fatto a 
posta per vincere la partita. Ma finora scacco al Re anche per lui. 

Aveva iniziato il fuoco, come di solito, con ardenti strali ottici, 
con carezzevoli voci, con divagazioni poetiche, con assidue perse- 
cuzioni, con piozgie di fiori e madrigali. Ma sì! A Bianca Neri! 
Appunto per ciò la casta moglie di Renato non si commoveva. Così 
facevano tutti i damerini, i Pon Giovanni senza commendatore, i 
facili spiriti che vanno balzelloni iper i salotti. Nulla di vero. di 
serio, di sentito. Mancare al proprio dovere per gettarsi nelle fiamme 
divoranti e purificatrici della passione, sì: ma peccare per intricarsi 
nelle folte orticaie della volgarità, questo no, mai. 

Il tenente, allora, mutò mietodo. Si mise a fare il galletio con 
altre belline da la sigaretta in bocca, la mano al fianco e le spalle 
nude più del necessario. Finse di riavvicinarsi a Maria Sargenti, 
donna di spiriti liberali, che nel lungo elenco dei beneficati com- 
prendeva Renato e lui, non si curò più di Bianca Neri, che salutava 
cerimoniosamente da lontano, e attese. Ma neppure questa volta il 
pesciolino abboccò all’amo. Intanto Renato osservava e sorrideva: 
e forse, o senza forse, il compiacimento del filosofo della scienza 
nuova per l'esattezza della diagnosi psichica era maggiore di quello 
del marito per la saldezza di così rara « turris eburnea ». 

Ma appunto questo eccessivo compiacimento esasperava Bianca. 
Possibile che un simile tacchino, un simile pappagallo impagliato 
la imbroccasse ? Che davvero ella Bianca Neri fosse quell’esemplare 
da museo che il filosofo aveva così ampollosamente classificato ? Che 
Renato fosse un uomo di genio e lei un'imbecille? Ah questo no! 
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III. 


Fosse stizza contro Bianca e il tenente, fosse rigurgito di tene- 
rezza passata, fatto è che quel giorno Maria Sargenti, la quale da 
anni parecchi non parlava al filosofo, avendolo incontrato presso 
il Segretariato del popolo, gli offrì la destra, lo attrasse in un canto 
e gli parlò, come suol dirsi, col cuore in mano. 

Con le amanti collocate a riposo è come con i compagni di scuola: 
si può star dieci, venti anni, senza parlarsi e senza vedersi: appena 
ci sì incontra di nuovo, il lungo evo si discioglie al calore degli 
antichi sentimenti e si ritorna d’un tratto al giorno in cui ci sì vide 
l’ultima volta. 

Così fu tra Renato e Maria. Maria voleva avvertire l’amico del 
pericolo che correva, anche per fargli, con arsenicale bonomia, com- 
prendere che non era stato un grande acquisto quel matrimonio con 
una ragazza per bene. 

Maria Sargenti metteva dunque sull’avviso Renato Alberti circa 
ì pericoli delle cariche di cavalleria. 

— Renato, statevi accorto, — ripeteva nel suo dialetto napole- 
tano. — Quello è "nu guaglione pericoloso. 

— Cara Maria, voi siete molto buona di occuparvi delle cose 
mie: grazie! Ma io sono sicuro di Bianca come di me stesso. 

— Ah! Il solito ritornello. Non lo sapete che proprio questo è 
il canto di tutti i merli ? 

- Ma i merli sono merlì e io ho passato tutta la mia giovinezza 
a studiare il cuore umano. Credete forse che io sia un merlo? 

- Dio me ne guardi! Ma i libri, sapete, la scienza, sono un’altra 
cosa..... Bisogna conoscere la vita reale. 

- Ma che libri, che scienza! Le mie teorie, il mio sistema si 
fondano sulle osservazioni empiriche; tutte le scienze sono state 
fondate così. Aristotile informi. 

— Lasciatelo stare questo qua, mo"! Credete a me, non li perdete 
di vista. 

-- Ma, insomma, una donna che ama suo marito e non ama 
quello che le fa il cascamorto può tradire l’uomo che ama per quello 
che non le piace? Ditelo voi, che non siete filosofo. 

— Eh! chi sa? La logica, sapete, in queste cose non conta. 

«Con te, avrebbe voluto rispondere Renato, che le facevi per 
gusto professionale, sta bene: ma tu non sei Bianca, per grazia 
di Dio ». 

Tacque un poco: poi soggiunse: 

- Sentite. Il tenente le ha provate tutte: le buone e le cattive: 
da più di sei mesi batte il ferro, ma non riesce a scaldarlo. Bianca 
lo vede? Come vedesse Priprì il vostro cagnolino. Nè bianca nè 
rossa, nè allegra, nè melanconica. Le parla? Presto sbadiglia, e gli 
sbadigli repressi vengono fuori nelle contorsioni della bocca e nella 
lacrimazione degli occhi. Il tenente va a fare il bello con questa e 
con quella? Bianca non si scomoda neppure a seguirlo con lo sguar- 
do. Lo sente nominare? « Non mosse collo nè piegò sua costa». Ne 
dicono bene? Non si commove. Ne dicono male? Non ascolta nep- 
pure. Quando il tenente le stringe la mano, la sua rimane inerte. 
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Ebbene, sentite, sentite ancora. L'altra notte io ho sofferto una ma- 
ledetta angina di gola che mi pareva di soffocare. Mi lamentai un 
poco. Bianca saltò dal letto, s'avvolse nella sua veste da notte, si 
mise al mio capezzale, non si mosse più finchè non fui addormen- 
tato. L'ho vista io, con questi occhi, pallida per l’ansia del mio male 
e per la pena di vedermi soffrire. Fate il paragone. 

— E che significa? La donna che si concede all'amante e odia 
suo marito sta nei romanzi. Nella vita è un’altra cosa, bello mio: 
statevi quieto. Nella vita sì vuol bene al marito e gli si fa. 


IV. 


« Mi sono sforzato di scordarvi; non ho potuto. Perdonatemi. 
Domani il reggimento andrà sulla strada di Pasian Schiavonese: 
deve arrestare il nemico che avanza: arrestarlo a qualsiasi prezzo. 
Saremo duemila contro centomila: è la morte. Non me ne dolgo. 
Sono orgoglioso di offrire la mia giovine vita alla Patria: troppo è 
durata la fragranza delle rose: vado verso l'alloro. — Non si mente 
quando si muore, ha scritto un poeta. Io vi dico in questa ora so- 
lenne che non tornerà mai più: voi siete stata la mia unica passione. 
Consalvo — lo ricordate? — ottenne il bacio sognato prima di la- 
sciare la terra. Sarete voi più severa di Elvira? Nè io vi chiedo 
tanto... Mi basterà una parola e l'abbandono della vostra mano, 
formata dalle Grazie, perchè io abbia un dolcissimo viatico per ia 
Morte. Debbo partire col treno delle cinque. Vi attenderò alle tre 
nel mio eremo di Via Arno. Verrete? Oh sì che verrete! Ne la bel- 
lezza abita sempre la bontà ». 

Questa la lettera del tenente, che Bianca ricevette mentre il 
marito studiava nella Biblioteca Nazionale i teoremi della Scienza 
Nuova. 

Perchè Bianca Neri, che era stata sempre sorda agli appelli 
del bell’ufficiale, si sentì tocca questa volta nel più secreto taber- 
nacolo del suo cuore multiforme? Lasciamo stare i perchè: fatto è 
che Bianca, ricevuta la lettera, stabilì senz'altro di andare dal te- 
nente. Quando? Alle tre? Troppo presto. Diamine! Pareva che 
avesse fretta più di lui. Alle quattro? Troppo tardi: era crudele 
farlo attendere con lo spasimo dell'ansia così a lungo; e poi se par- 
tiva alle cinque... Alle tre e mezza. Ecco: benissimo. 

Nelle brevi ore che la separavano dalle tre e mezza, soffrì qual- 
che esitazione di coscienza, un poco di rimorso per Renato, un poco 
di timore, se fosse scoperta: un poco di vergogna. Ma Renato se lo 
meritava appunto per la sua sicurezza esasperante e per le sue 
teorie baggiane; il timore era assurdo e la vergogna senza ragione. 
Infine, non si trattava che di andare a dir addio a un nobile cuore 
che l’adorava e palpitava forse sulle soglie della morte. Era ben 
sicura ella che non le avrebbero strappato altro che un addio sia 
pure dolcissimo. L’illus:one di tutte: nessuna donna, quando sì mette 
a discendere la scala, pensa di ruzzolare fino in fondo. 

Studiò di farsi più beila Bianca Nerì. Perchè desiderava di 
piacere di più al tenente? Per infiorare di più fragrante ghirlanda 
il capo della vittima? Non si sa. Si sa che indossò il vestito che le 
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stava meglio, ornò il seno di una rosa rossa fiammante (dolce al- 
lusione alle rose della lettera ?), si profumò di ambra grigia, im- 
memore o forse memore dei versi del Baudelaire sulla sua potenza 
fascinatrice, e partì. 

Alla narrazione romantica si sarebbe addetta meglio un’auto- 
mobile Fiat o almeno una vittoria tirata da due cavalli inglesi; ma 
Bianca dovette accontentarsi di una di quelle vetture da nolo che, a 
espiazione dei peccati, il Comune concede ai cittadini dell’augusta 
metropoli. Ma sì! Accontentarsi? Appena gli automedonti, dalla 
faccia di galeotti inebetiti dal sole e dal vino, udivano che si doveva 
andare in Via Arno, una frustaia e via. Le rozze sgranchivano le 
zampe rattrappite e trotterellando sbilenche tra l’assordante fragore 
delle ruote arrugginite sulle selci sconnesse, se la svignavano. 

Ci volle tutta la pazienza e l’astuzia di. Bianca per indurre un 
giovinotto — simbolo vivente della più autentica teppa — a cedere al 
supplichevole invito: ci vollero, per dir meglio, dieci lire. Ma ap- 
pena Bianca Neri fu salita nella sgangherata vettura, comprese che 
quello era forse l’ultimo giorno della sua vita. Il giovinotto frustava 
la rozza con furore bacchico, lanciando la cordicella a fantastica 
altezza col bracc'o levato, quasi a brandire la clava di Ercole, e, 
« cic-ciac », facendola ricadere sulle malcapitate ossa con fragore 
di sibili e di scoppi. La rozza finalmente tornò in sè stessa, cioè 
imbestialì, e via a precipizio trascinando a zig-zag per le strade la 
carrozzella sconquassata, nella quale, aggrappandosi al mantice 
lercio é non redolente di gigli, Bianca si sforzava di rimanere se- 
duta. 

— Piano, piano! Siete pazzo ? Ma che è ? Piano: ho paura. 

Niente. A una svolta si udì solo gridare dalla cassetta: 

— Solo così il cavallo può arrivare a Via Arno, mannaggia 
l’anima... E seguì uno dei soliti fiori del bel parlar gentile del 
vetturino romanesco. 

La gente si faceva da parte accostandosi spaventata al muro: 
chi scagliava dietro al vetturino una maledizione, chi un’ingiuria, 
chi un grido d’orrore. 

Ma niente: «cic-ciac », avanti ! 

È doloroso constatarlo, ma Bianca Neri non pensava più affatto 
al prossimo drammatico colloquio, nè 21 bel tenente nè, tanto meno, 
all’onore dello psicologo in pericolo. Aveva semplicemente paura 
e basta. 

Ma ecco un colpo come di tuono: un grido, uno sbalzo. Bianca 
Neri è distesa sull’acciottolato, la vettura è inîranta, il cavallo mezzo 
morto, il vetturino a gambe all'aria. Un carrozzone del tram sboce- 
cando da Via Agostino Depretis ha cozzato contro la vettura lan- 
ciata a precipizio e l’ha sventrata. 

La gente si affolla: il tramviere, regolarmente, se la dà a gambe. 

— Sigpora! O povera signora! si ode da tutte le parti, quan- 
d’ecco, facendosi largo, s'avanza una guardia ‘municipale. Pare 
favola che in un’occasione simile si sia trovata a Roma una guardia 
municipale. Ma così è: questa volta c'era. La guardia era un roma- 
nesco pacifico, ignaro di ogni nozione di dovere e di disciplina, che 
aveva lasciato per tempo immemorabile andar libere di notte tutte 
le biciclette a corsa sfrenata senza lampada e senza campanello, che 
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aveva sempre voltato la testa dall’altra parte quando s'era incontrato 
in teppisti intenii a trasformare i palazzi del Corso Vittorio Ema- 
nuele in templi di Vespasiano, che s'era sempre finto sordo a tutti 
i reclami e cacciato nel folto buio delle strade traverse a ogni sentore 
di rissa o d'altro accidente. 

Appunto perciò, ora che non si arrischiava nulla, s'incaparbì 
quasi con furore nella sua parte di guardia. 

Bianca, fatta di porpora dalla vergogna, n 
cavata a buon mercato, con una lieve ferita nel 
zata, ravviava le sue vesti e non cercava di megli( 

Ma c'era il Quirite. 

- No, signora. Io ho il dovere di accomragnarla al Policlinico. 

No, no! non sarà mai! Che direbbero i miei superiori ? 


1a lieta d’essersela 
la testa, s'era rial- 
) che andarsene. 


Bianca piangeva di rabbia: e l’altro credeva che piangesse di 
dolore. Non ci fu verso. In un'altra vettura al Policlinico. Quando 
ne uscì erano le cinque: tardi. Oh se, al contrario, fosse andata ! 
Il tenente era sempre là ad attenderla, non partiva che alle sette: 
aveva scritto alle cincue per farla venir prima, aver agio maggiore... 
Ma anche le favole d’Esopo insegnano che la frode è pena sè 
stessa. da 

Bianca Neri tornò in casi. 

Un'altra, rivedendo il marito dope averlo fatto spenzolare sul- 
l'abisso per un filo, il marito che, nello scorgerle la testa infasciata, 
sera fatto con amorosa sollecitudine a domandarle che fosse e, 
dopo, l'aveva baciata in fronte per la gioia di saperla salva, un’altra, 
ripeto, fra il pentimento il rimorso e la gratitudine, gli si sarebbe 
gettata al collo. Ma questo nen voleva e non 


q 
le! 


voteva Bianca Neri, che, 
sentendosi un poco ridicola, pensando al pericolo corso e conclu 
dendo che tutto ciò era effetto della scempia condotta di suo marito, 
gli rispose con mal garbo e verde acredin« 

— Ma perchè, gioia mia? Io so che sei un tesoro e lo «diceva 
poco fa anche a Maria Sargenti. che voleva insinuare... non i 
che il tenente non ti era sgradito. Figurati, tu... Ci metterei le mani 
sul fuoco! 


so 


E te le bruceresti. zridò Bianca fuor di sè dalla esaspera- 
zione. 
Ma. al subito pallore di Renato, che aveva veduto in un istante 
rovinare insieme la felicità 
ridendo: 
— Ho scherzato, via: ti pare, se mai, che sarei così sciocca 
da dirtelo? 


coniugale e la scienza nuova, soggiunse 


ALFREDO BACCELLI. 


eta 




















IL PITTORE LUIGI SERRA 
(1846-1888) 


Il nome e l’opera di. Luigi Serra, legati alla generazione che 
precedette la nostra, hanno patito la congiura del silenzio. Educato 
sulla tradizione paesana, egli non compì altre conquiste che non 
fossero interiori, e gli mancò il tempo di varcare i confini della 
patria. 

A Bologna, dove era nato, si preparò quietamente alla disciplina 
dello studio, prima nel Collegio Venturoli, poi nell'Accademia di 
3elle Arti. Ma l’insegnamento pedante, irrazionale che si praticava 
a quei tempi, non suggeriva che poche sillabe al giovanetto, così 
diverso dagli altri scolari. In quei primi anni, egli pennelleggiava 
come vien viene, e con scarso giudizio. Soltanto più tardi divenne 
severo con se stesso, come uno cui s'è aperta la via della verità. 

Nel 1868 esponeva alla Società Protettrice bolognese un quadro 
di piccole dimensioni, che rappresentava « Maria dei Medici esiliata 
nel castello di Blois», dov'è manifesta, coi difettucci del princi- 
piante, la volontà dì rendere il carattere della donna condannata 
alla solitudine e alla noia dell'esilio. 

L'argomento storico è assai caro al Serra giovane: il quale, 
quando è libero nella scelta. approfitta di episodi che rivelano piut- 
tosto la combattuta intimità che l'apparenza esterna dei personaggi, 
siano essì martiri o carnefici, eroi o malfattori. 

Quando — nel 1868 — egli potè compiere il suo primo viaggio 
a Firenze, ed entrare nelle Gallerie d'Arte Antica, popolate di quadri 
del Quattrocento, il suo appetito trovò alfine il cibo che agognava. 
Si entusiasmò del sentimento che anima quei dipinti; e l’accura- 
tezza della tecnica, la padronanza della forma, la precisione dei 
contorni, entrarono fin da allora nella pratica del suo lavoro. Egli, 
che già disamava i pittori viventi, si mise a copiare con rispetto in- 
finito alcuni particolari dei quadri di Fra Filippo Lippi. Poi s’af- 
fidò in braccio alla natura. 

L'arte del Serra muove dunque non da predecessori immediati, 
ma dagli antichi maestri, sopratutto da Giovanni Bellini e da Andrea 
Mantegna, dei quali egli contempla, senza stancarsi, le Madonne e 
i Santi. 

Una fotografia del 1868 rappresenta 11 Serra, giovane robusto, 
col viso serio e sbarbato, dai lineamenti netti; il naso sensitivo, e 
gli occhi profondi, scrutatori sotto la fronte larghissima. La sua 
faccia mutò più tardi, quando si fece crescere intorno una barbetta 
breve e ricciuta. Ma l’espressione rimase sempre quella d’un uomo 
illuminato di bontà e vivente con se stesso. Che egli dovette esser 
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bello, penso non solo per le testimonianze concordi di coloro che 
lo conobbero e lo amarono, ma per la felice mescolanza d'uomo e 
d'artista che era in lui, per quella singolare sincerità della sua in- 
dole, che d’altra parte gli fu di tanto inciampo nella vita. 

Al concorso del Pensionato Angiolini egli aveva presentato un 
bellissimo saggio « Annibale Bentivoglio prigioniero nel Castello di 
Varano », e fu premiato con un assegno in danaro per quattro anni. 
Dopo il « Bentivoglio », espose una seconda tela, « Laura », che fu 
molto ammirata. Ma dai saggi collegiali il Serra moveva senza in- 
dugi ad opere forti e indipendenti; tra le quali primeggia al pari 
d'una scoltura la eloquentissima «Jone ». 

La donna, espressione elementare e completa della natura, lo 
interessava moltissimo. Egli non ne indagava le eleganze esteriori, 
che così spesso dimenticano, nella pittura come nelle altre arti, i 
fatti personali della passione e del dolore umano; piuttosto cercava 
di carpirne quelli intimi segreti che tanto giovano ad un’opera, la 
quale vivrà più di essi. 

Il Serra non seppe mai liberarsi del tutto dalla pittura di co- 
stume. Era un entusiasta della storia; la sua immaginazione si spro- 
fondava più volentieri nel passato che nell’avvenire. Egli fu in- 
somma continuatore, non iniziatore; tradizionalista nel senso più 
vasto della parola. 

Nel 1873 il Serra fece il suo unico viaggio all’estero, insieme 
ai pittori suoi concittadini Mario De Maria, Paolo Bedini e Raffaello 
Faccioli. Rimasero a Vienna due mesi, e il Serra cantava allegro 
nell’allegra compagnia. Poi, prima di tornare in Italia, visitarono 
Monaco di Baviera. Non mi risulta che egli riportasse particolari 
impressioni da codesto viaggio; nè conosco alcun suo quadro com- 
piuto in quel periodo; ma solo bozzetti e studî d’eccezionale bravura. 

Marco Calderini lo descrive quale lo vide nel 1874 a Torino: 
« Era allora il Serra un bellissimo giovane, un tipo perfetto di razza 
greco-romana: statura e costituzione giusta, svelta, molti capelli, 
neri e ricciuti, colore poco, gli occhi neri penetranti, 11 viso pen- 
soso, l'insieme proprio virile e forte. Il discorso poi era schietto, 
rapido, lo spirito pronto, l’affabilità pure, senza sussiego, il tempe- 
ramento ardito e pure raccolto... » 

La sua personalità cominciò a manifestarsi meglio in un boz- 
zetto, « Michelangelo al letto del morente suo servo Urbino », col 
quale vinse il concorso per la pensione triennale governativa, nel 
1875. In quello stesso anno fu chiamato a dipingere il sipario e al- 
cune figure della vòlta, nel Teatro Gentile in Fabriano. 


* 
* x 


Discorrere di Luigi Serra disegnatore: ecco una cosa da gra- 
dire. I suoi primi schizzi di persone, d’animali, e d’utensili, segnati 
con timidezza su piccoli fogli di carta, portano la data del 1874. 
Sono delle sagome sottilissime, a matita, ancora incerte, sminuz- 
zate qua e là; vi s'indovina appena, in embrione, il futuro maestro 
delle linee e dei contorni. 

Le cartelle de’ suoi studî sono argomento d’osservazione ignoto 
a quanti potrebbero amarle e diffonderne la conoscenza. Sono qua- 
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ranta di numero, e contengono una mole di circa seimila disegni 
in matita, in penna, e saggi vari di colore. Le cartelle sono dispos'e 
cronologicamente, e i fogli recano, di pugno del Serra, oltre all’in- 
dicazione del soggetto, il giorno e talvolta l’ora d’esecuzione. 

Uodesta pazienza quotidiana non si stancava nè per le vie nè 
agli spettacoli. e in ogni luogo chiedeva alla matita la sincera im- 
mediatezza della verità, oltre alla consapevolezza del documento. 
La sera egli incollava e catalogava i foglietti volanti del suo tac- 
cuino, affinchè il lavoro potesse presto o tardi giovargli, e non an- 
dasse sperduto. Tale cura quotidiana testimonia l’alto concetto nel 
quale egli teneva l'arte sua. 

Sono quasi sempre studî dal vero. Ciascuna cartella si riferisce 
ad un sogretto solo, come animali, mascherate, processioni, strade 
e palazzi. Altre raccolgono le faticose prove e riprove dell’artista per 
l'esecuzione d'un dipinto: allora gli studî non finiscono mai. Son 
profili visti appena, una prima volta, di scorcio, passando per una 
strada o all'angolo d’una piazza. Ora la sagoma d’un naso e d'una 
fronte si stendono; guardo qua il contorno d’una testa: non intera, 
si delinea a poco a poco, si riempie e matura come un frutto. Ecco 
un'espressione che la caratterizza; adesso ride, pensa, soffre; final- 
mente sembra preparata ad accorliere i primi baci del pennello. La 
rivedo più oltre, dentro una gabbia di linee che la intersecano, 
perchè vogliono misurarla. Ogni linea ha un numero; le linee nu- 
merate s'incrociano verticalmente con altre linee numerate: è la 
proporzione, che non deve mancare. Ma ecco altre sorprese. Ci sono 
delle linee trasversali, le quali richiamano categoricamente alla pro- 
spettiva. L'artista non pretende d’indovinare; disprezza l’approssi- 
mazione, ii mi pare; vuole la riprova come un aritmetico nelle cifre. 

\pro una cartella dove sono studiati dei bimbi di pochi mesi. 
Non sì vedono che membra staccate, incomplete, rotte qua e là non 
per importanza o pentimento dei disegnatore. ma perchè il model- 
lino irrequieto s'è mosso: tre quarti d'un tenero cranio, le pieghe 
d’una coscia, le morbide risezole; gli occhi, un orecchio, tre, quattro 
dita d'un piede, con le falangi che vibrano, si spostano di continuo. 
Il neonato non sta fermo un momento, e l'artista non pretende di 
ritrarre se non le parti immobili. Se un membro si muove, la ma- 
tita cerca altrove, poichè non ammette alcuna alterazione della ve- 
rità 

Certo la natura ebbe pochi adoratori serupolosi quanto Luigi 
Serra. Come la cartella dei bimbi, si esprimono tutte le altre: bestie 
d'ogni sorta, profili di case, pieghe di manti, particolari da nulla 
talvolta accesi dal bagliore d'una pennellata che ne indora la so- 
stanza senza alterare i contorni. Gli oggetti sono nitidi, spiccati da- 
vanti a lui: il ramo dell'albero come il pomo, lo stecco della siepe 
come il sasso della strada. L'atmosfera secombra non convince l’oc- 
chio a nebbiose mollezze, a facili tradimenti. Le cose hanno una 
statica gravità che si distingue nell'aria come si distinguono le linee 
ad inchiostro sopra la carta bianca, 

Qualche volta viene la voglia di leggere i titoli dei diversi studi : 
curiosi soggetti, motivi effimeri d’ogni giorno e d’ogni ora. Ci sono 
ordini di palchi d’un teatro visti dal lubbione, obelischi eretti nel 
mezzo d’una piazza contornata come un’aiuola, tube e piedi di per- 
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sone che compongono un corteo, gruppi di mendicanti sulla gra- 
dinata d'una chiesa, comizi di popolo con ceffi barbuti e occhialuti, 
cavalli ai trotto in una piazza d'armi, fanciulle inginocchiate dentro 
le chiese, donnicciuole che comareggiano da uscio a uscio, archi 
trionfali per feste subito preparate e subito dimenticate, l’aula della 
Corte d'Assise durante un processo celebre; e sempre appunti di 
colore, accenni di tonalità da non dimenticare. 

Se la scena, quale gli appare davanti o disotto. è ampia, egli 
prosegue a rappresentarla da foglio a foglio nel suo taccuino, quasi 
uno scrittore che prenda appunti. Quando sarà giunto a casa, li in- 
collerà in fila uno dopo l’altro, formando una visione che chiamerò 
cinematografica per intenderci, e che nessun altro pittore seppe così 
indovinare avanti di lui. La folla lo interessa, lo appassiona; studia, 
misura le masse da ritrarre con segni elementari ed essenziali. Come 
scruta, come penetra i particolari che sfuggono agli altri! Conta 
suile dita delle mani, calcola, proporziona. 

lutto egli guarda e ritrae. Con matita dura scalfisce i foglietti 
di carta leggiera del taccuino, quasi tentasse delle sculture. Iî segno 
è deciso sempre, tanto che per migliaia di studi non ho visto un 
pentimento, una cancellatura. Matita e penna sono guidate dalla 
sua mano con istinto infallibile, che non lo abbandona un momento. 

Scorrendo i fogli, sorge di tanto in tanto un disegno di linee 
più angolose, più rotte, con strani ghiribizzi e riprese violente: sono 
ì disegni eseguiti alla rovescia; quelli tentati per via, sotto il man- 
telio, senza il controllo dell'occhio. Sono schizzi buttati giù di notte, 
alla chetichella, in un rione oscuro e deserto; sagome di case de- 
crepite che aspettano il piccone; effetti di luna sopra un quartiere 
eccentrico. Così egli tiene all’erta la sua bravura, la sfida a com- 
piere delle prodezze all’improvviso. 

La prodigiosa attitudine al disegno si maritava in lui alla pas- 
sione incontentabile della ricerca, alla religione della realtà. Le 
prove delle sue indagini riescono infatti il migliore insegnamento 
a chi pratichi l’arte non per mestiere, ma per bisogno dello spirito. 
Egli sente in sommo grado lo sdegno d’ogni artificio malizioso 0 
raffinato, il disprezzo dei mezzi eccessivi; e la cruda coscienza del 
proprio individualismo, la quale è il segreto deila forza che riempie 
tutta quanta l’opera sua. Codesta coscienza sofferente, ma non mai 
intorbidata nè inquinata od ottenebrata da influssi passeggeri, dà 
armonia alle sue aspirazioni e limpidezza a’ suoi concetti. Nell'arte 
sua traluce il dramma personale, e la volontà disciplinata d’un 
uomo che non costruisce alla brava nemmeno uno stecco, e dove 
lavora mette il vivo fuoco del suo spirito. 

L'opera del Serra vuo! essere sopratutto una testimonianza 
ideale. Rivela infatti un carattere, una personalità che intendeva — 
contro le false degradazioni che la circondano — restaurare ideal- 
mente l’arte della pittura. 

Il suo amore della realtà non è soltanto formale, ma deriva e 
prende continuo alimento dall'anima. Pochi pittori italiani furono 
più sinceramente idealisti di lui, fuori d’ogn astrazione e dentro 
ogni atto quotidiano. L'arte del Serra, troppo ricca di preparazione 
per esser numerosa nei resultati finali, bella di precisa incompiu- 
tezza, esercita sopra di noi un fascino religioso, indimenticabile, che 
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viene dalla sua commossa volontà, dalla severa sapienza de’ suoi 
teoremi estetici ben dimostrati, i quali stringono la mente e pre- 
mono il cuore di chi guarda ben disposto. Comparandosi al grigio 
branco dei mestieranti che si vedeva attorno, egli sognò un'alba or- 
gogliosa che sconvolgesse e animasse di nuova luce quel pennelleg- 
giare senza distinzioni, senza individualità e senza ideali. Nè si 
aspettava altro conforto all'infuori di quello che pcetevano dargli le 
fatiche rivelatrici de’ suoi giorni operosi. 


* 
* *x 


La singolarissima potenza di Luigi Serra nell'arte del disegno 
ha trattenuto i critici dal vantarne le qualità di colorista. Fu detto 
che i suoi quadri son pochi, e si volle censurare nella scarsezza del 
numero l’inabilità della mano, che era invece proficuo tormento. 

Nell’esaminare la nobile e complessa figura di questo poderoso 
artista, bisogna pur muovere dalle minime cose, dai cartoncini e 
dalle tavolette a colore, che sono anch’esse — al pari dei disegni — 
prove eccellenti della sua continua preparazione. Certi studi minuti 
e bozzetti succosìi, come cespugli di verde intinti di fragili sfuma- 
ture, lo spicco morbido g bianco di due rose aperte, un muretto ac- 
carezzato dal sole, o sagome consunte di pietre sgranate come l’epi- 
dermide d’un corpo nudo, i partiti delle pieghe d’un mantello, le 
gambe solide d'una sceranna, cose viste una prima volta, poi so- 
gnate e riprese, frugate, riprodotte trenta volte con curiosità sempre 
diversa: sono embrioni d'un tutto che traspare da ogni pennellata, 
come un vetro spezzato neì frantumi. 

Luigi Serra prova un poetico interesse per tutto ciò che vede. 
Un niente lo fa pensieroso e lo ispira. Talora affronta dei particolari 
come fossero delle piramidi: in uno spazio irrisorio simmerge beato 
scorgendo delle ampiezze, delle lontananze che sono ignote agli altri. 
Oggi una mano scarna o una vermiglia coccinella, domani uno sten- 
dardo multicolore o un ciottolo iridescente, possono farlo felice. Ma 
mon amplifica, non snatura le cose: le vede quali sono, rendendole 
senza alterazioni o sforzi inopportuni. Il suo pennello, dotato e in- 
dagatore, castiga gli effetti volontariamente. 

Prodigo nella ricerca, si fa poi avaro allorchè deve spenderne 
i resultati. Sente che c'è del mistero in ogni aspetto della natura, e 
si sforza d’addentrarli, d’interpretarli. È la sua coscienza che non 
dorme, e mai non lo abbandona. A lui infatti non si possono rim- 
proverare appagamenti superficiali; la sua gioia è interna, difficile 
a conseguire. Sa che le perle stanno nel fondo, e a galla non tre- 
mano altro che le foglie. 

Esaminati uno per uno, certi suoi bozzetti sono dei delicati do- 
cumenti di pittura, nei quali i rapporti sono pesati, resi con effetti 
sinceri: indovini il calore della terra smossa tra l’erba, corre nel- 
l'azzurro l’aria vaporosa e leggiera, e perfino i petali dei fiori, le 
frange delle nubi, staccano dallo stelo e dal cielo con deciso vigore. 

Dagli studî eseguiti all'Accademia, ai numerosi abbozzi per i 
suoi maggiori ed ultimi dipinti, quale operosità schietta e confor- 
tante ! 
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Non è facile suddividere l’opera del Serra in diversi periodi. 
La sua incontentabilità di cercatore presta a tutta quanta l’arte sua 
una continuità progressiva senza stacchi e riprese. L'ultimo saggio 
della pensione governativa fu « Al Monte di Pietà », nel quale aveva 
a poco a poco concentrato tutta la sua attenzione sopra una vecchia 
d’evidenza straordinaria. Ma a forza d’eccedere nei particolari, egli 
perdette di vista l’effetto totale, come più tardi nel «San Carlo ai 
Catinari », dove pure avea speso le migliori energie della sua matu- 
rità artistica. 

Soleva ripetere, a chi gli rimproverava incertezza e pigrizia: 
« L'artista deve eseruire poche opere, ma che siano il resultato di 
grandi studi, di fatica, e d’affanni ». Disprezzava i pittori troppo 
prolifici, dalla produzione floscia e snervata. Praticava d'istinto 
quanto scrisse il Ruskin, che cioè sia regola d’onestà non abbando- 
nare un'opera fin che sia possibile farla progredire d’un técco e 
d'un pensiero. La sua lotta pel successo fu una milizia troppo dura 
ed onesta. Sempre in bisogno, non volle avvilirsi al commercio, nè 
inginocchiarsi alla moda; rassegnato a soccombere pur di non. ce- 
dere: cavaliere dell’arte sua. 

Così rimase estraneo alle facilonerie che allora andavano coi 
nomi d’impressione e di macchia; nè accettò mai accomodamenti 0 
transazioni per quanto riguarda il vero visto in movimento. La sua 
sicurezza, che trionfava di rado, aveva bisogno di fatica, la quale 
non si verzognava di mostrarsi. Il suo pensiero fu organica com- 
prensione della vita; vita; ala della vita qualche volta. Del resto egli 
conservò sempre la sua libertà spirituale, che fu una specie di do- 
lorosa saggezza temprata in una ricerca metodica e incontentabile. 
Se ne scorgono i frutti nell’energia di carattere e d'espressione che 
impronta tutte le sue opere; nei visi corrugati e nelle pietre consunte, 
nella voluttà lasciata per intero alle cose che egli ritrae. 


* 
* * 


Trasferitosi a Roma nel 41879, il Serra sentì che era giunta l’ora 
della sua pienezza artistica. La sua passione al lavoro parve rad- 
doppiarsi. 

Disegnava sempre; coloriva di quando in quando. Non preten- 
deva mai di fare un’opera definitiva. Egli provava, riprovava; e in 
questo esercizio la stanchezza non lo coglieva mai. 

I quartieri eccentrici di Roma, gli abbattimenti delle catapecchie 
e il sorgere dei nuovi palazzi, lo interessavano come fatti domestici, 
che lo riguardassero. Dagli alberi passava a disegnare le persone, 
e viceversa, con piacere ininterrotto. La città lo avvinceva quanto 
la campagna. Di marzo andava girellando per quelle piane desolate, 
con gli occhi al cielo, e dipingeva le nubi, tra i lembi turchini che 
hanno ampiezze tranquille di laghi; i tramonti che accendono mi- 
schie sonore e sanguinose sui ruderi sparsi per l’Agro romano! Quan- 
do c'era la luna, lavorava anche di notte. Nella campagna laziale 
annota tutto: la terra, le siepi, le case; i contadini che zappano, ì 
barroccini coi loro carichi diversi; e il cielo sopra, immenso come i 
poemi dell'antichità, e come i sogni dell’adolescenza. 

Tuttavia gli rimane il tempo di meditare, compulsar libri, ri- 
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cavandone appunti e notizie preziose; poichè — prima di chiedere 
ispirazione al suo ingegno — ricorreva sempre alle fonti che pote- 


vano illuminarlo sul soggetto che prendeva a trattare. Quando il 
principe don Alessandro Torlonia lo invitò a dipingere nel catino 
dell'abside di Santa Maria della Vittoria in Roma, « L'ingresso delle 
truppe austriache in Praga, dopo la vittoria della Montagna bianca », 
egli fece un'infinità di ricerche erudite sulla guerra dei Trent'anni. 





ser 
Co 


iecolo poi intento ad analizzare, su centinaia di piccoli fogli, archi- 
bugieri, portatrofei, capitani e valletti, alabardieri e trombettieri, 
teste d'uomini e di donne curiose nella folla; e vecchi, bambini; pri- 
ionieri, e cavalli, soldati, vessilli, alabarde a perdita d'occhio. 
Basta quest’ultimo affresco, terso, limpido, esultante e come 
scolpito nell'aria e nella luce, per affermare che il Serra fu eccel- 
lente maestro non solo nel disegno, ma anche nella pittura. 
Mel 1881 ebbe il più grande dolore della sua vita: la sconfitta 
nel concorso per la decorazione del Senato, che fu affidata invece 
al Maccari. Delusioni ed amarezze non mancarono quindi per lui, 
sia per la « Madonna e Santi », ora alla Galleria Nazionale d'Arte 
moderna in Roma, sia per ritratti rifiutati dai c 
allogagioni di opere, che non ebbero sèzuito. 
La sensibilità tormentosa e le continue delusioni del Serra ap- 
paiono negli sfoghi sinceri delle sue lettere ai mochissimi amici, 
specie in alcuni brani inviati allo scultore Enrico Barbèri negli anni 
1882 e seguenti. Sono confessioni ritmate con ansia febbrile, buttate 


ommittenti, sia per 


giù in furia con abbondanza d'avverbi e di superlativi, nei quali 
traluce l’amore all'arte che lo infiamma, l'incrollabile e serupoloso 


convincimento che guida il suo lavoro. 

Il Calderini lo rammenta nel novembre 1883 a Roma. Aveva 
allora il suo studio in via Quattro Fontane: «uno stanzone alto di 
soffitto e mal chiuso, con davanti un terrazzino allegro e un vasto 
terreno tenuto a ortì, non ancora invaso dai casoni di Roma nuova. 
Sul terrazzino venivano, tra alcuni fiori, i colombi famigliari del 
Serra, coi quali egli parlava, come il buon San Francesco d'Assisi 
del suo quadro pei frati del Cestello ». 

Il lavoro, e le delusioni dell'anima, in un corpo deperito da una 
grave malattia, gli facevano scrivere, quando era ormai prossimo 
ai quarant'anni e alla fine: «Io vivo sempre nell'oscurità. La mia 
stella è lontana e non spunta ancora. Non vorrei che spuntasse sul 
mio cataletto ». 

Per dodici mesi lavorò intorno alla poderosa opera «San Carlo 
vi Catinari ». Non appena la ebbe terminata, riprese i suoi studi 
erudetti e senza malizia, di nudo e di paese. Pennelleggiava la cu- 
poia di San Pietro nel cielo frangiato di nuvole bianche e rosee; 
stampava su carta e su tela la testa energica dell’allieva, dieci, venti 
volte, in maniera sempre diversa, Poichè insistere era sempre il suo 
svago e il suo rovello. 

La sua pittura elementare e personalissima appare come eman- 
cipata dai limiti del tempo e della bellezza. Vi si notano tuttavia 
dei passaggi progressivi da una tavolozza potente ad una visione 
più chiara, celestiale del colore. Specie nel rendere l’aria, egli chia- 
ma a raccolta le vaporosità più tenui e trasparenti, gentilezze che 
direi femminee, alle quali la sua virilità si piega come ad una ca- 
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rezza. 1] calici dei gigli, per esempio, gli escono dal pennello madidi 
d'una castità monacale. 

« Preparati a vedermi strano, qualche volta piangente come un 
bambino, scontento mai!», così scriveva al Barbèri il 19 gennaio 
del 1886, mentre la sua passione ricominciava davanti ad un nuovo 
lavoro da compiere: l’« Irnerio » per la Sala del Consiglio Provin- 
ciale in Bologna. 

In quell'anno fervevano i preparativi per l’ottavo centenario 
dello Studio, che ricorreva nel 1888. Così l'« Irnerio » del Serra cam- 
peggiò sullo sfondo della città sfolgorante di torri. Capire il gran 
dottore, coglierlo nell'atto stesso della sua vocazione, era per l’artista 
la risoluzione per problema. Così per ritrarre « Irnerio che riunisce 
e glossa i frammenti delle Pandette » egli passò delle giornate intere 
nelle Biblioteche di Roma ad osservare e disegnare gli studiosi che 
esaminavano gli antichi manoscritti e palinsesti, affinchè quelle di- 
verse attitudini di profondo raccoglimento gli suggerissero ciò che 
gli abbisognava. Dopo studii, prove, abbozzi innumerevoli, ecco il 
dottore e maestro nella cattedra dell’antico studio. A’ suoi piedi, nel 
verde deì campi e nel sereno del cielo che lo circondano, la natura 
accoglie il popolo bolognese, e gli armati in piedi, sui cavalli, con le 
insegne e ì pavesi multicolori, che buttano ovunque note di festa. 
« In quella rappresentazione l’arte fu spirito poetico della storia »: 
acclamò il Carducci nel suo celebre discorso commemorativo. 


* 
* * 


La malattia continuava intanto ad opprimerlo, a turbare fin 
troppo la quiete che è tanto necessaria all'arte. Per lui, abituato a 
combattere, la vittoria non giungeva mai, se non quella intima, che 
da sola non basta al cuore dell’uomo. 

Ho accennato di volo alle qualità superiori di ritrattista che pos- 
sedette Luigi Serra. Certo il florido, plastico « Ritratto della signora 
Enrica Merlani » è uno dei più sugosi, e sta a paro con uno della 
madre, con due o tre dell’allieva, e con quello stupendo di Federico 
de Maria. Largo, violento, è l’autoritratto a colori del 1887, di tinte 
rossobrune, e un fare opaco, affumicato, di grandissimo effetto. 

Il Serra raggiunse un'altezza, finora mai toccata da artisti ita- 
liani moderni, nella « Testa d’una morta », forse più suggestiva della 
« Testa d'un morto » di Giovanni Segantini; e nel capo di un monaco, 
eseguito a Roma nel 1879, allorchè lavorava in Santa Maria della 
Vittoria. La fronte rugosa, le grinze tutte della faccia, i capelli, 1 
baffi, la barba son resi con fluida imponenza. 

Una penetrazione anche più condensata e profonda sì può scor- 
gere in uno « Studio di testa » del 1887, disegno in penna, che scar- 
nisce signorilmente quel volto di popolano, lo viviseziona, ne fruga, 
conta, misura le ossa; brusco, deciso, possente come il ferro d’un mi- 
racoloso chirurgo e la parola d’un poeta immortale. Esso annunzia 
e prepara l’affascinante « Autoritratto » in penna del 1888, espres- 
sione definitiva, disperata della sua arte, cui il destino stava per tron- 
care la via per sempre. 

In quell’ultimo periodo della sua vita ebbe dal duca di Ceri l’or- 
dinazione d’una pala d’altare raffigurante « San Giovanni Nepomu- 

5 Vdl. CCXVI, serie VI — 1° gennaio 1922. 
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ceno martirizzato da Venceslao ». Per codesta pala eseguì tre boz- 
zetti, di diverso valore e interesse. Nel primo si rivela il felice arric- 
chirsi della tavolozza del Serra, densa e vaporosa insieme, d’un can- 
giante continuo che non s'adagia più in toni uniti e durì, ma si fonde 
e si sposa senza schianto. Nel secondo la scena presenta una mag- 
giore ampiezza, una più riposata consistenza di composizione, e la 
gloria del Santo vi è manifestata umanamente, senza ricorrere ai 
mezzi propri ai moderni pittori di chiesa. L'ultimo bozzetto aveva, 
nell'insieme, perduto d’efficacia e d’immediatezza rispetto ai prece- 
denti. E forse il Serra, dipingendo poi il quadro, vi avrebbe appor- 
tato altri mutamenti. Senonchè venne a troncarli, repentina, la 
morte. 

Il tramonto rapido e tragico dell’esistenza d’un artista così di- 
gnitoso, seguìto da così lunga notte di silenzio, comunica al cuore 
un'ombra di sgomento e di sconforto. 

Ma per chi sappia quanto l’onestà — nella vita e nell’arte — ri- 
manga estranea ai battimani spensierati delle folle, la figura solita- 
ria, addolorata di questo maestro infaticabile, giganteggia via via 
the s’allontana negli anni, e promette di non perdere la sua bella 
statura nell’avvenire. 


FRANCESCO SAPORI. 

















NEL CENTENARIO DI SISTO V 


Dopo quattro secoli, la figura grande e 

terribile del famoso papa marchigiano riap- 

pare, con le sue linee michelangiolesche di- 

nanzi alla mente degli italiani in occasione 

dell’ imminente centenario. Già or non è 

molto P. Sterbini, in un interessante arti- 

colo sul « Giornale d'Italia », rilevava a pro- 

posito della precipitazione nel decretare 

provvedimenti dovuti poi rimangiare, una 

certa simiglianza di carattere tra Sisto V e 

Pio X. E niuno avrebbe mai pensato che la 

pia e mite anima del buon papa Sarto po- 

tesse avere dei punti di contatto con quella 

dell’implacabile Peretti!... Il prof. Vincenzo 

Sisto V Rocchi rievocò, riproducendo anche una 

stampa del secolo xVI, il ricordo di una mis- 

sione di donne venute dalla Libia a portar doni ed omaggi a Sisto V, 

con la predizione per giunta che papa Peretti avrebbe esteso il suo 

dominio in quelle terre, sulle quali ora sventola la bandiera d'Italia. 

La donna araba, che capitanava la missione, offrendo i doni. avreb- 
be, secondo il poeta del tempo, detto al gran Papa: 


Accipe primitias, regni presaga futuri, 
Africa quas mittis, foemina quasque refert. 


E che la vasta mente di Sisto vagheggiasse la dominazione di parte 
dell’Africa mediterranea non è difficile credere se egli, come attesta 
qualche cronista contemporaneo, tra le grandiose opere progettate 
aveva incluso anche il taglio dell’Istmo di Suez!... 

Fu Sisto V il più possente interprete del pensiero di dominazione 
universale del papato; che paragonavasi al sole, dal quale ricevevano 
vita e luce, come pianeti o satelliti, tutti i sovrani cattolici... Ma egli 
assurse troppo tardi al soglio o morì troppo presto. E in lui si spense, 
con superbo e splendido sfolgorìo prima del tramonto, il sole della 
mondiale supremazia politica dei Papi. È bene quindi rievocare la 
fivura caratteristia dal lato umano e politico. 

A prescindere dalla probabilità che Sisto V avesse concepito tra 
i primi la preparazione dell’unità d’Italia, raggruppandone intanto 
le sparse membra in quattro potenti Stati (Casa Savoia, i Medici, 
la Repubblica Veneta e il Papa dominante sino alla estrema Sicilia), 
è certo che colla istituzione in Roma del Collegio Illirico per Alba- 
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nesi e Dalmati, con i provvedimenti per la difesa delle coste italiane 
da corsari e pirati, con le aumentate fortificazioni di Civitavecchia 
e di Ancona, con gli eccitamenti ai Sovrani ad unirsi contro i nemici 
delia cristianità, anzichè guerreggiarsi tra loro, con le eventuali mire 
di occupazione della Libia ecc. si proponeva di fiaccare nel Medi- 
terraneo la barbarica sopraffazione dei turchi. Ed è sotto questo punto 
di vista che i ricordi del pontefice grande e terribile, rex tremendae 
matiestatis, hanno sempre sapore di attualità. 

Il fatto della nascita in Grottammare dà perfetta ragione ai Grot- 
tesi di chiamare Sisto loro concittadino, come alrove dimostrai. Che 
comune d'origine del padre sia stato Montalto, tutti riconosciamo e 
nulla vieta che Montalto ritenga Sisto suo oriundo. Nè il fatto che 
Sisto, abbia per qualche anno avuto educazione in Montalto, dà di- 
ritto ad affermare che Montalto è la patria sua. Che direbbero gli 
egregi polemisti se dal fatto che Giuseppe Sacconi, loro illustre con- 
cittadino, ebbe completa educazione in Roma, si volesse dedurre che 
il meraviglioso architetto del monumento al Padre della Patria è 
romano?... Sorvolando sulla località di nascita si Papa Sisto che la 
questione anche troppo a lungo è durata e fu risoluta, cccupiamoci 
della vita e dell’opera di lui. 

Il suo pontificato di 5 anni e 4 mesi (dall'aprile del 1585 all’ago- 
sto del 1590) fu così pieno di gesta terribili e di grandiose opere da 
potersi dire che se Giosuè, secondo l’asserzione biblica, fermò il sole 
per avere tempo di completare la vittoria, Sisto costrinse una molti- 
tudine di avvenimenti ad affrettarsi e a condensarsi per capir dentro 
alla sua giornata storica, relativamente breve. 

Sulla figura grande e terribile di questo Papa si fermava sovente 
il pensier mio sin dagli anni più verdi, quando solitario studente 
m'aggiravo per l’immensità di Roma; ed anche a me parve, come a 
mio padre, che Sisto V meritasse solenne ricordanza da’ suoi con- 
cittadini, colà donde sorse da unuli origini per le eccelse vette del 
Pontificato 

Felice Peretti venne su da bassa origine. I suoi biografi eccle- 
siashici primo fra i quali il Moroni — imputano al Fleury ed al 
Leti d’esser stati inesatti ed anche fantastici e maliziosi nel riferire 
che esso fu figlio di porcaro e, da fanciullo, anch'esso guardiano di 
porci. Ma, da un confronto spassionato tra tutti (e sono moltissimi) 
gli scrittori di vite di Sisto V, si arguisce che quella asserzione se 
non sicurissima, è più che probabile. 

Onde il Moroni stesso, dopo avere, nella sua qualità di biografo 
aulico dei Papi, tentato di accertare le origini cospieue e quasi pa- 
trizie dei proavi albanesi di Sisto, non insiste troppo nello smentire 
che questi avesse, da ragazzino, condotto al pascolo il succulento ani- 
male caro a Sant'Antonio, e filosoficamente conclude, con Pitagora, 
essere maggiore la nobiltà che si acquista con le virtù, che quella 
proveniente dai natali... Nobiléor a quo genus incipit! 

Certo è che la tradizione immediata non ebbe riguardi per le 
basse origini di Felice Peretti, se nell’invido mondo ecclesiastico, 
dopo la di lui elevazione alla porpora (per opera di Pio V, il 17 mag- 
gio 1570), e quando si cominciò a comprendere che esso aspirava 
alla tiara, allegando un sogno paterno e successive profezie, non sì 
aveva ritegno di chiamarlo « Lazzaro puzzolente » ed «asino della 
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Marca » complimenti che parecchi cardinali, tra cui il Medici, ripe- 
terono all'indirizzo di lui anche durante il conclave da cui uscì Papa. 
Il celebre Wan-Dik, che fiori pochi anni dopo la sua morte, nel 
quadro «la giovinezza di Sisto V » lo raffigurò in atto di suonare il 
piffero, con le unghie sporche e lunghe, e il pievano suo zio di dargli 
in premio un bicchiere di vino, e accanto la sorella Camilla, e in 
fondo, accovacciate, due bestie, che posson sembrare tanti cagnacci 
da pastore, quanto porci; se i cronìsti registrano una quantità di aned- 
doti al proposito, tra cui quello del padre Michelangelo Solleri, il 
quale imbattutos!i in campagna nel ragazzo Peretti che stava a cu- 
stodia dei porci e chiestogli d’indicargli la strada, ne ebbe così pronte 
e vivaci risposte che subito si piacque di lui e ne secondò la preghiera 
di portario seco al convento... onde si disse che la cortesia da lui 
usata a quel frate fu l’origine della sua fortuna. 

Siano fantastici o maliziosi, come vogliono alcuni scrittori cat- 
tolici, questi aneddoti narrati dal Leti e da altri biografi, o siano, 
come è presumibile veri, è ben sicuro che per interessamento dello 
zio paterno padre Salvatore Ricci, il quale vestendo l'abito dei mi- 
nori conventuali, aveva mantenuto il cognome di famiglia, Felice 
Peretti cominciò, all’età di 7 anni i primi studi nel patrio convento 
di S. Agostino, ed a 9 anni fu condotto a quello di Montalto, ove era 
lo zio. Così iniziò la carriera, cominciando naturalmente, col servir 
la messa, coll’addobbare l’altare, col fare, alternati agli studi, umi- 
lissimi uffici di novizio. Ma, che il suo carattere sin dalla infanzia 
fosse umile non si può dire davvero. Narrasi che nel convento di 
Ascoli dove passò da Montalto a 12 anni ebbe contrarietà ed inimi- 
cizie di novizi, alcuni dei quali gli rammentavano la sua origine 
sino a seguirlo nella scuola, nel refettorio imitando alle sue spalle 
1} grugnito dei porci. Felice un giorno, adiratosi, sì volse al più pe- 
tulante di quei giovani frati dicendogli: «Io sono stato porcaro € 
non porco, ma giacchè tu fai da cattivo porco, io la farò da buon 
morcaro!... », e giù percosse santissime con un bastone. Nè fu quella 
la sola volta che reagisse con impetuosa violenza di parole e di fatti 
ai sarcasmi, alle insolenze, ai tradimenti frateschi. Però finì col di- 
sprezzare i suoi nemici, invidiosi dell'ingegno suo e dei meravigliosi 
progressi che faceva negli studi. Nel 1585, e perciò quando il frati- 
cello Peretti aveva appena 14 anni, il birraio Gianni di Leyda, capo 
degli anabatisti, aveva occupato Munster. Felice, quantunque si trat- 
tasse di un eretico., non nascondeva la sua ammirazione per l’oscuro 
popolano divenuto re-profeta. E un frate, alludendo al mestiere di 
porcaro che Gianni Leyda aveva esercitato in gioventù, disse sarca- 
sticamente: « fra Felice, si tratta di un vostro parente!... ». E Felice 
pronto: «se a me è parente come porcaro, a voi lo è come eretico! ». 

Questa prontezza di lingua, e non di rado di mano, fu una sua 
caratteristica anche negli anni maturi. Quando era cardinale e pro- 
curatore dei conventuali, morì il padre generale dei conventuali 
stessi, lasciando una cospicua eredità che, secondo una consuetudine 
abusiva, avrebbe dovuto passare in privata proprietà del successore. 
Questo il cardinale di Montalto non volle, ed ottenne dal cardinale 
Borromeo, reggente gli affari della chiesa, un breve col quale l’ere- 
dità passava in proprietà collettiva del convento dei SS. Apostoli! 

Toccare un frate nell’interesse -— dice il biografo da cui rias- 
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sumo l'aneddoto — è come pestare la coda d’un serpe!... Il nuovo 
padre generale non la perdonò al procuratore, contro il quale ordì 
tradimenti e calunnie d'accordo col baccelliere Maguti; che il Mon- 
talto, in un impeto d'ira, schiafieggiò alla persenza del padre gene- 
rale, del cardinale protettore e del segretario. 

E parecchi altri di aneddoti simili ci sarebbero da ricordare; ma 
poichè non debbo abusare della cortese pazienza dei lettori, dirò 
rapidamente sulla carriera del Peretti. Vestito a dieci o dodici anni 
l’abito dei minori conventuali a Montalto, progredì rapidamente negli 
studi in Ascoli, a Pesaro, a Jesi, a Ferrara, a Bologna, ove si raf- 
forzò in teologia; nel 1544, fu destinato lettore di sacri canoni nel 
convento di Rimini, e dopo due anni in quello di Siena, ove nel 1547 
Sì ordinò sacerdote; nel 1548 ricevette la laurea dottorale in Fermo. 
Poi, fu successivamente mandato a reggere i conventi del suo ordine 
in Siena, in Napoli, in Venezia, ece. Ma, già, 


sin dai dieciannove 
anni di 


età, aveva acquistato fama di eloquente predicatore, onde 
spesso usciva dai chiostri, recandosi a predicare per le città d’Italia. 
Pare che fosse una specie di padre Agostino di quei tempi, fascina- 
tore degli uditorii. D’aspetto grato e signorile, con occhi neri viva- 
cissimi, parlava in pubblico con maestosa, talvolta enfatica eloquenza. 
ricco di una coltura storica letteraria, anche scientifica, che in quei 
tempi non era comune; pieno di energia e di risolutezza, il giovine 
predicatore attaccava dal pulpito anche gli uomini più potenti. Fece 
rumore una sua predica in Roma, durante la quale censurò con vee- 
menti parole la politica religiosa dell’imperatore Carlo V, di Ferdi- 
nando I e di Enrico II; e il cardinale da Carpi, protettore dei con- 
ventuali, che molto apprezzava il Peretti, dovette adoperare tutta la 
sua influenza per difenderlo ed evitargli qualche spiacevole conse- 
guenza della imprudente diatriba. Tra le polemiche suscitate da 
quelle prediche, aumentava la sua fama di poderoso e franco ora- 
tore, di frate austero e rigidissimo. Era divenuto in Roma il predi- 
catore di voga. Dame, diplomatici, teologi, letterati si affollavano 
attorno al suo pulpito; ebbe fra gli ascoltatori Ignazio di Loyola. già 
vecchio e vicino al tramonto, Filippo Neri ed altri illustri perso- 
naggi e porporati dell’epoca, che preconizzavano in lui un poderoso 
campione della chiesa cattolica, i cui abusi e i cui dogmi erano fie- 
ramente combattuti dai seguaci di Lutero, che di quel tempo era 
morto tranquillamente lasciando nei grandi solchi sanguinosi per 
tante guerre religiose, i virgulti rigogliosi della Riforma. Ed anche 
gli ascoltatori insigni sì sentivano affascinare dalla severa magnilo- 
quenza del Peretti, di cui ambivano l’amicizia. Si videro i cardinali 
Caraffa (che fu poi Paolo IV), Chislieri (in seguito Pio V), e molti 
altri scendere di carrozza alla porta del convento per far visita al 
predicatore marchigiano; onde frati e popolo rimanevan sorpresi a 
sì alte dimostrazioni d’onore, che aumentavano la rinomanza e la 
considerazione in cui era tenuto. L’esemipio dei cardinali fu presto 
seguito dal patriziato romano, che ambì la conoscenza del Peretti. 
Ascanio Colonna affidò a lui l'educazione letteraria di Marcantonio, 
‘che fu poi cardinale, e di Stefano, poi insigne condottiero... E il 
figlio dell’umile ortolano si faceva delle potenti amicizie sgabello a 
salire grado grado più in alto, verso la eccelsa mèta alla quale aspi- 
rava. Uno dei suoi ammiratori il Caraffa, divenuto Papa Paolo IV, 
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lo nominò, nel 1557, inquisitore della fede nel dominio veneto. Così 
tornò con maggior grado a Venezia, ove pochi anni prima era stata 
rettore dei Frati e consultore del S. Uffizio, ma donde avea dovuta 
allontanarsi per gl’intrighi, le calunnie, le inimicizie dei frati, irri- 
tati della sua severità. Come inquisitore sì mostrò più rigoroso che 
mai: ordinò ai frati di far vita in convento e si diè a perseguitare 
i disobbedienti, molti dei quali godevano la protezione di case pa- 
trizie: così creò imbarazzi al governo deila Repubblica, col quale 
ebbe attriti; la serenissima gli ordinò di non immischiarsi in cose 
pregiudicievoli alla libertà dello Stato. Il nostro Felice anzichè ri- 
manersene tranquillo al mònito di quel potente e terribile governo, 
mando ad affiggere sulle porte di S. Marce una censura al Senato, 
citando a comparire alla sua presenza alcuni di quella augusta as- 
semblea. E il Senato ordinò ai birri di arrestarlo. Egii n'ebbe sen- 
tore in tempo e fuggì in fretta, tornandosene a Roma, ove agli amici 
diceva: « quei Pantaloni mi avrebbero appiccato, ed io non ho voluto 
farmi appiccare a Venezia, perchè ho fatto voto d’essere Papa a 
Roma! ». 

Pio IV (Giovannangelo Medici) eletto Papa, la notte di Natale 
del 1559, per acclamazione dei cardinali impazienti d'uscir dal Con- 
clave in cui stavan chiusi da tre mesi e mezzo, volle servirsi del se- 
verissimo frate in una sua truce vendetta e, fattolo giudice del San- 
t'Uffizio, lo nominò consultore segreto contro i Carafeschi. 

Questo tragico processo lumeggia tetramente l’indole e il carat- 
tere del papato in quei tempi... 

Credo che Felice Peretti sia stato uno di quei tipi fisici e morali 
che non sentono stanchezza, ma a raccogliersi per poter prendere 
uno slancio maggiore, egli si trasse in disparte dalle fervide lotte 
del pulpito, delle missioni e dei processi inquisitorialij; smise l’umore 
acre e severo, si fece docile e affabile con tutti, badando a far denari 
e ad acquistarsi benevolenza tra i colleghi. A Fermo non stette molto : 
dopo avervi fondato il seminario, rinunziò a quella sede per dedi- 
carsi al poderoso lavoro della correzione delle opere di S. Ambrogio, 
dottore della Chiesa, ed anche, e più specialmente io ritengo, per 
tornare a Roma, il gran centro degli aspiranti alla tiara. 

Era papa allora Gregorio XIII, cui non poteva piacere quell'at- 
teggiarsi del cardinale di Montalto a suo successore e perciò non gli 
nascondeva antipatia. Da buon calcolatore, il futuro papa, si ritirò 
dallo strepito e dagli intrighi della corte vaticana e dai pubblici uf- 
fici; ed, acquistata nel 1576, per 1500 scudi, facendo figurare acqui- 
rente la sorella Camilla Mignucci, una vigna verso S. Maria Mag- 
giore, dichiarò di volervi passare tranquillamente il rimanente dei 
suoi giorni, attendendo agli studi su S. Ambrogio, piantando di sua 
mano viti ed alberi, e provvedendo all’ampiamento della sua amena 
residenza, che fu il nocciolo da cui si sviluppò la sontuosa villa 
« Montalto ». 

Gregorio XIII credeva poco a tanta modestia di propositi, ed, a 
tarpargli un po’ le ali desiose di eccelso volo, gli tolse il piatto car- 
dinalizio. Deve aver masticato male il Peretti; ma facendo buon viso 
a cattiva fortuna, si mostrò rassegnato, sospese di fabbricare alle- 
gando di non averne più i mezzi e cominciò a rappresentare la parte 
d’uomo fisicamente affievolito, debole persino nella voce, tossicchiar- 
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te. Si reggeva a stento sul bastone, quasi in attesa dell’ultimo riposo, 
al quale si preparasse con ascetiche meditazioni, lontano dai rumori 
e dagli intrighi del mondo, E, dall'esame e confronti delle biografie 
e cronache del tempo, parmi che quanti, sulle orme dell’aulico Mo- 
‘ ronìi, sì affaticarono a smentire questa finzione del cardinale di Mon- 
talto, non abbiano argomenti seri per contraddirle. 

Però; quanto fervore d'idee, qual fuoco e qual tumulto di ambi- 
zioni e dì passioni sotto quel mentito aspetto d'uomo esaurito e ca- 
dente!... Malgrado la matura età, il cardinale di Montalto era tut- 
t'altro che insensibile al più forte e tenero dei sentimenti. Parecchi 
biografi, imputati da quelli ligi al Vaticano d’aver scritto romanzo, 
non storia, non dubitarono di affermare che il cuore del futuro papa 
tutto s'accese, ed arse in segreto per la bellissima, spiritosa, vivace e 
lusinghiera Vittoria Accorramboni. Che tragedia anche questa e in 
quanti oscuri veli rimane ancora confusa!... ‘ 

Felice Peretti, già da più anni, avea chiamato seco in Roma la 
sorella Camilla, il marito di lei G. B. Mignucci ed i loro figli Fran- 
cesco e Maria. E Francesco, il giovinetto nepote dell’ardente porpo- 
rato, chiese in isposa la celebrata fra le belle; della quale era inva- 
ghito Paolo Giordano Orsini, il potente e terribile duca di Bracciano, 
ch’era stato comandante delle truppe di Paolo IV contro i turchi nel 
1566 e che aveva, fra gli abbracci maritali, strangolato la moglie 
Isabella de’ Medici, accusata di nefanda domestichezza col padre, 
il Granduca Cosmo, e d’altre scostumatezze. Il duca di Bracciano era 
quarantacinquenne, corpulento, deforme, infetto da cancrenosi umori. 
Non di meno la calcolatrice madre di Vittoria preferiva, per ambi- 
zione e per interesse, il parentado ducale, mentre il padre Claudio, 
modesto gentiluomo di Gubbio, stabilitosi da molti anni in Roma, 
inclinava a Francesco, giovane, sano e nepote al cardinale preconiz- 
zato papa. E vinse la suggestione paterna. La fatale Vittoria entrò 
in casa del cardinale Montalto, sposa al di lui nepote! Quali misteri 
passionali rimasero impenetrati nella villa Montalto dopo questo ma- 
trimonio?!... Riassumo dalla biografia più ortodossa di papa Sisto, 
pubblicata dal Moroni nel suo gran dizionario di erudizione storico- 
ecclesiastica. Felice ricolmò di favori la famiglia della bellissima 
nuora: fece ottenere al fratello di lei Ottavio Accorramboni il vesco- 
vado di Fossombrone; all’altro, Giulio, la nomina di gentiluomo del 
cardinale Sforza; fece tramutare nello esilio la pena di morte cui era 
stato ‘non dice per quale delitto) condannato un terzo fratello, Mar- 
cello. Questo Marcello, che aveva potuto ascosamente rientrare ìin 
Roma, rifugiandosi presso la sorella, si prestò (da chi istigato 0 
cooperato?) a nefasto delitto. Una notte essendosi allontanato da casa, 
mandò una lettera pressante al cognato, scongiurandolo di recarsi 
subito in una località dell’Esquilino ove egli doveva rimanere mo- 
mentaneamente ascoso perchè ormeggiato dai birri. Malgrado la dis- 
suazione della madre, quasi presaga della imminente sventura, l’in- 
genuo Francesco prontamente vestitosi si avviò al convegno; ma in 
una via oscura e deserta, presso gli orti Sforza, fu colpito da, tre 
archibugiate e quindi trucidato dai sicari che gli avean fatto la posta. 
Dice il Moroni ch’eran sicari del duca di Bracciano e che il cardinale 
di Montalto .prudentemente dissimulò e seppe anzi ricevere con di- 
gnità la visita di condoglianza dell’audace duca. 
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La vedova dell’infelice Francesco rientrò nella modesta casa pa- 
‘erna con tutte le gioie che il cardinale le aveva offerte e fatte offrire 
dai suoi per le nozze, e poco dopo con la madre ed una cameriera, 
partì insieme al duca Orsini, per il castello di Bracciano. 

Fu grande il rumore dello scandalo: e poichè il dono divino 
della bellezza accaparra quasi sempre la indulgenza degli uomini, 
Vittoria veniva scusata e si imputava alla di lei madre la maggiore 
complicità nel delitto. Il papa ordinò il processo e pieno di sdegno, 
promise, in concistoro, esemplare giustizia al cardinale di Montalto; 
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il quale lo pregò di sospendere il suo rigore, intendendo perdonare 
chiunque fosse l’autore del delitto. Sorpreso il papa di questa stoica 
indifferenza, disse poi col proprio nepote: «veramente costui è un 
gran frate! ». Nondimeno, ad istanza del cardinale Medici (che non 
avea, come già ho accennato trappo simpatia per il Peretti) e del- 
l'ambasciatore di Spagna, il papa ordinò che si proseguisse nell’i- 
struttoria e fece rinchiudere Vittoria in Castel Sant'Angelo proiben- 
dole di sposarsi, senza il suo consenso, con l’Orsini. Ma Gregorio XIII, 
addì 10 aprile 1585, morì: il duca profittò subito del tumultuoso pe- 
riodo della sede vacante e coi suoi partigiani e con le corruzioni, li- 
berò la bella e la sposò, partendo con essa per Padova; alcuni dicono 
appena eletto Sisto V, altri circa 50 giorni dopo. Sembra che il nuovo 
papa abbia indirettamente facilitato questa soluzione, la quale riuscì 
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però tragica per Vittoria, che egli, senza dubbio, voleva ricca e du- 
chessa fra le più illustri, sposa ad un uomo vecchio ed infermo, che 
presto gli avrebbe levato l’incomodo! Infatti il duca morì sette mesi 
dopo l'elezione di Sisto, a Salò sul lago di Garda, lasciando cento- 
mila scudi alla vedova ed altre rendite speciali perchè si mantenesse 
una corte di 40 persone. Ludovico Orsini un congiunto del duca che 
aveva accompagnato gli sposi e, forse era amante non riamato della 
bellissima donna, ritenendo nullo il testamento, si impossessò dei 
beni a nome del figlio della prima moglie del defunto. Vittoria ri- 
corse al duca di Ferrara esecutore testamentario e al patrocinio del 
Senato veneto; e l’esasperato Lodovico, secondo le delittuose abitu- 
dini dei grandi di quel tempo, la fece assassinare!... Papa Sisto in- 
teressò la Repubblica di Venezia a far vendetta del delitto che gli 
aveva lacerato il cuore; Lodovico fu strangolato in prigione e i sicari 
ebbero mozzo il capo. 


* 
* * 


Il 21 aprile del 1585 si era aperto il Conclave. Gli aspiranti alla 
tiara erano molti ed i 42 cardinali elettori fieramente divisi; finirono, 
credendo di prender tempo, per accordarsi sul nome del Peretti, 
reputando che, per le condizioni di sua salute, avrebbe durato po- 
chissimo; e il 24 successivo lo elessero. Qui incomincia una nuova 
grandiosa fase dell’uomo straordinario. Non mi è possibile conden- 
sare in un articolo la storia di un pontificato come il suo. Cercherò 
di lumeggiarlo, ricordando anche 1 più caratteristici aneddoti. 

Già, l'aver scelto il nome in omaggio alla memoria di Sisto IV, 
il fiero Della Rovere, che era stato promotore della guerra santa, 
contro Maometto II; che aveva mandato una flotta a saccheggiare e 
bruciar Smirne; che, quale fautore della congiura dei Pazzi, era stato 
scomunicato dal Sinodo fiorentino, ma se ne era ricattato scagliando 
l’interdetto su Firenze ed inviando un grande esercito suo e dell’al- 
leato re di Napoli per soggiogarla; che aveva concesso a Ferdinando V 
l'istituzione della feroce Inquisizione di Spagna; che avea riempito 
Roma di stragi e supplizi, indica con quali propositi il Peretti ascen- 
desse al soglio. , 

Pur lasciando a drammaturghi e romanzieri la scena del gettito 
improvviso delle stampelle, certo è che appena eletto apparve al- 
tr'uomo di quello che prima s'infingeva. Si rizzò fiero e forte sulla 
persona e intuonò con voce robusta le preci rituali. Secondo un bio- 
grafo francese, che lo qualifica « uno dei più grandi pontefici apparsi 
sulla cattedra di S. Pietro », avrebbe alteramente detto ai primi car 
dinali che gli si strinsero attorno, offerendosi di sorreggerlo: «ci 
sentiamo abbastanza vigore per governare non solo la Chiesa, ma il 
mondo! ». Quando montò a cavallo per recarsi a prender possesso 
nella basilica lateranense, lo fece con tanta snellezza e leggiadria 
che uno degli ambasciatori, giovani principi giapponesi cui aveva 
concesso l'onore di tenergli la staffa, lo complimentò dicendogli : 
«io non saprei fare altrettanto ». E Sisto: « Eppure siamo pesanti 
perchè abbiamo un mondo sulle spalle! ». Interloquì il cardinale 
Farnese non senza una punta di sarcasmo: « tutt'altro che pesante... 
vostra santità non era così snello quand’era cardinale! »; al che il 
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papa: «più pesanti eravamo in quel tempo perchè allora avevamo 
i! mondo ai piedi e nel cuore; adesso lo abbiamo sulle spalle e nel- 
l’anima e ci è di gran leggerezza! ». E al cardinale Medici, che gli 
aveva detto: « Vostra santità ha tutt'altro garbo di quand'era car- 
dinale » rispose: «da cardinale siamo andati con le spalle basse a 
capo chino per cercare nella terra le chiavi del cielo; ma adesso che 
le abbiamo trovate, guardiamo il cielo, non avendo più bisogno al- 
cuno della terra! ». 

Nella cerimonia della incoronazione, quando il diacono bruciata 
la stoppa, pronunziò la frase rituale: « Sanete Pater, sic transit gloria 
mundi! ». Sisto rispose: «La nostra gloria non passerà, poichè altra 
non ne desideriamo che quella di far buona giustizia! ». Nessun pon- 
tefice avea mai parlato in quella circostanza, onde i cardinali, mera- 
vigliando, sentirono di essersi creato un padrone energico e risoluto. 

La buona giustizia, per la implacabile severità sua apparve trop- 
po spesso ferocia. Cominciò subito col segnalare il suo avvento al 
soglio facendo, malgrado le esortazioni a clemenza fattegli dai car- 
dinali, impiccare al ponte Sant'Angelo, nel quarto giorno del ponti- 
ficato, quattro giovani provinciali, fra cui due fratelli da Cori, che 
venuti in Roma per le feste del: nuovo papa, erano stati dai birri 
trovati, malgrado il divieto, in possesso di pistole. Non permise che 
per la coronazione, si aprissero, secondo il solito, le carceri, dicendo: 
«purtroppo vi sono dapertutto malfattori e non conviene metterne 
altri in libertà ». Raccontano che la sera del concistoro Sisto, chia- 
mati a sè il governatore di Roma e i giudici, li ammonì che lui re- 
znante doveano usare tutto il rigore se non voleano il castigo cui sot- 
traessero i colpevoli, poichè egli era stato chiamato da Dio (?) alla 
sede di Pietro per rimunerare i buoni e castigare i colpevoli, e quindi 
i rei di morte fossero senza indugio, consegnati ai carnefici. 

Ordinò che fosse proibito, sotto pene severe, di affollarsi e gri- 
dare al suo passaggio: « Viva Sisto ». « Abbiamo — egli disse — vo- 
lontà di girare per Roma senza essere infastiditi, nè abbiamo bisogno 
di plauso alcuno bastandoci quello della nostra coscienza ». 

Ai conservatori di Roma, recatisi ad ossequiarlo, disse: « Avrete 
giustizia, ma anche voi dovete esercitare la giustizia, che se farete 
ii vostro dovere avrete tutto il nostro appoggio, ma se vi mancherete 
noi siamo pronti, occorrendo, a farvi recidere il capo! ». Parlava 
chiaro ed agiva con implacabile severità! 

Dopo due giorni dalla incoronazione di Sisto, un gentiluomo spo- 
letino, ingiuriato pubblicamente da un suo nemico sguainò la spada 
minacciando colpirlo. Furono vane le supplicazioni di ambasciatori 
e cardinali: il terribile papa lo fece immediatamente decapitare. E 
mandò per le spiccie alla forca banditi, omicidiari, ladri, malfattori 
d'ogni risma. Plebe e grandi tremarono. Il suo nome solo spaven- 
tava. Si narra che due stallieri d'un cardinale vennero a rissa fu- 
riosa: uno mise sotto l’altro e sguainò il pugnale per colpirlo; ma si 
sovvenne che regnava quel severissimo, onde gittò il ferro, dicendo 
al nemico: «ringrazia Sisto; se non fosse il terrore che esso m’'in- 
cute, t'avrei scannato! ». 

Alcuni cardinali, pensando ingraziarselo, vestirono da princi- 
pessa la sorella Camilla e gliela condussero in Vaticano. Ma, quando 
gliela presentarono, Sisto disse: « Questa principessa non può essere 
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mia sorella, che nacque modesta contadina! », e fingendo di non co- 
noscerla, senz'altro, la rimandò. Ma il dì seguente, quando Camilla 
gli tornò innanzi, indossando le solite vesti, la abbracciò affettuosa- 
mente dicendole: « Ora ti riconosco, sorella! spetta a me darti la qua- 
lità e il manto di principessa, non ad altri». Assegnò ad essa e ai 
nepoti una pensione di mille scudi mensili, affinchè vivessero con 
decoro nella villa Montalto, si recassero spesso a trovarlo, ma non 
sì immischiassero negli affari di Stato, altrimenti, con suo grande 
rammarico, sarebbe stato costretto ad allontanarli da Roma. 

Agli esempi di ferreo e spesso di crudele rigore, frammischiava 
atti di generosità. Seppe dal proprio medico di un avvocato, amico 
suo prima della esaltazione, che era caduto in miseria e per giunta 
stava malato: gli mandò dal suo ortolano un cestello di cicorietta 
con nel fondo gran copia di zecchini; l'avvocato si riconfortò, guarì, 
andò a ringraziarlo. Onde il popolo proverbiando, in casi di malattia 
accoppiata a miseria, soleva dire: «ci vorrebbe l’insalata di papa 
Sisto! ». 

Grande.e terribile papa!... Ricordando quanto il tempo suo fu 
infetto per delitti, prepotenze e ferocie di costumi, si può applicare 
metaforicamente anche a lui il detto: «a corsaro, corsaro e mezzo », 
dappoichè non ebbe pietà, non ebbe scrupoli nell’imporre a tutti il 
suo assolutismo e la sua ferrea volontà. 

La satira e le mormorazioni lo addentarono spesso, avendo Sisto 
punito colpe che risalivano anche a venti anni addietro; un giorno, 
sotto il famoso torso di Pasquino, videsi affisso un cartello in cui era 
effigiato S. Pietro in abito da viaggio con la sacca in mano; S. Paolo 
gli domandava dove andasse; « parto, rispondeva Pietro, per timore 
che Sisto si ricordi dell’orecchia tagliata a Marco!». Di questa e 
d’altre pasguinate, che alludevano alla sua inflessibile risolutezza, il 
papa non sadontò, anzi parve compiacersi. Un'altra volta, Marforio 
domandava a Pasquino perchè avesse ja camicia sporca, e Pasquino 
rispondeva: « perchè il papa ha fatto principessa la mia lavandaia ». 
Sisto, irritato, non riuscendo a scoprire l’autore, dissimulò e fece 
bandire che ove si fosse presentato spontaneamente, avrebbe salva 
la vita e mille doppie in regalo. Il disgraziato si andò a discoprire, 
e il papa, dopo avergli rimesso mille dappie, gli fece tagliare lingua 
e mani, dicendo che manteneva così la promessa di lasciarlo in vita, 
ma gli toglieva modo di dire e scrivere altre satire. 

Era dunque vendicativo. Eppure, quando l’ascosa passione o il 
freddo calcolo politico glie lo consigliavano, sapeva far mostra d’aver 
dimenticato, quantunque in un registro « memento vivorum » notasse 
tutto il bene e il male sin da cuando era semplice frate. 

Aveva penetrazione, perspicacia, viste meravigliose: appena 
messo piede nella sala si accorgeva di chi mancasse al concistoro; 
serutando i volti degli ambasciatori spesso ne penetrava gli ascosi 
pensieri. Amava i libri, le arti, le fabbriche, delle quali conosceva 
la tecnica, tanto che da cardinale aveva diretto da sè i lavori della 
villa Montalto. «In politica — soleva dire — bisogna saper perdo- 
nare, dissimulare, combattere non con tutti i nemici ad un tempo, 
ma con uno alla volta; l’affabilità soverchia coi domestici, se qualche 
volta è utile, porta sovente con sè serii inconvenienti; ai grandi co- 
municare i motivi delle proprie azioni, agli altri queste soltanto; 
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conservare sempre l’abituale espressione della fisonomia; finire di 
riflettere per cominciare ad agire; rigore e denaro sono elementi 
indispensabili di buon governo; un principe senza denaro è un 
nulla ». 

E queste massime, cui avrebbe sottoscritto il famoso segretario 
fiorentino, applicò costantemente per procurargli denaro e molto; 
non risparmiò tasse e imposizioni; e il denaro profuse in grandiose 
e geniali opere, tra cui le ampie strade aperte in Roma, gli obelischi 
erettivi, la facciata meridionale del palazzo lateranense, la ricostru- 
zione del palazzo del Quirinale, la torre del Belvedere in Vaticano, 
la cupola di S. Pietro, i restauri alle colonne Traiana e Antonina, 
i colossali acquedotti, le fontane, il ponte Felice, l’ingrandimento 
della città di Loreto e Montalto, e via dicendo, chè non mi è possi- 
bile enumerare tutti i lavori fatti compiere e ordinati durante il suo 
pontificato. 

Non si curava di farsi amare, bastandogli d’essere temuto. Con 
tutti, piccoli e grandi, andava per le spiccie: se qualche ricco tar- 
dava a retribuire gli operai o lesinava sulla misura delle retribu- 
zioni, Sisto si faceva portare le liste e pagava del suo, per rifarsene 
ad usura suì cattivi pagatori. Fece frustare pubblicamente sul Corso 
dei giovani cristiani che avevano dileggiato sconciamente alcuni 
Israeliti uscenti dal Ghetto; e per questo, e perchè aveva notevol- 
mente diminuito il medioevale regime di restrizione, cui gli ebrei 
erano sottoposti, si disse che egli li proteggeva per trarne denaro 
di cui era avido. — Ignazio di Lojola, che poi fu santificato, gli era 
antipatico, e più la setta dei gesuiti, che quegli aveva da poco fon- 
data, e Sisto in un impeto di collera gridò nemica al Vangelo; sicchè 
quando gli proposero per confessore un gesuita, rispose: « troviamo 
più giusto che i gesuiti si confessino da noi, che noi da loro ». 

Così, tra l’arrogante ambasciatore e l’impetuoso pontefice era 
cresciuto un odio cupo e tremendo, che minacciò di produrre — e, 
forse, in fine produsse! — conseguenza mortale. Si narra che l’Oli- 
vares dichiarasse di voler ad ogni costo precedere l'ambasciatore di 
Francia in una processione e che Sisto cupamente l’ammonisse a 
non farlo; e si aggiunge che, appena uscito lo spagnolo, il papa 
fecesse chiamare mastro Gigolo, capo dei suoi numerosi carnefici, 
per ordinargli: « se nella processione di posdimani vedrai l’Olivares 
precedere l'ambasciatore di Francia, lo afferrerai gettandogli un 
laccio al collo e lo strangolerai in mia presenza! ». L’Olivares, pre- 
sentito il pericolo, o non andò, 0, se andò, rimase al suo posto! 

Mentre il patriottismo francese lottava per assicurare il regno 
di un sovrano di sensi magnanimi e liberali, quale fu il grande 
Enrico IV, in Inghilterra, Elisabetta, che salendo al trono, avea con 
la proclamazione della libertà di coscienza posto fine alle esecu- 
zioni e alle persecuzioni religiose, ristabiliva possentemente il pro- 
testantismo con il concorso del Parlamento, il quale avea procla- 
mato la regina capo della Chiesa anglicana, e rifiutava Filippo II 
che ne aveva chiesta la mano, pensando ambiziosamente di tornar 
despota anche sugli inglesi, che aveva brevemente governati quando 
era marito di Maria Tudor. Il tetro monarca spagnolo, eccitato 
anche da Sisto V, si atteggiò allora a vendicatore di Maria Stuarda 
e, dichiarando altresì di voler riconquistare quel regno al cattoli- 


ft) NEL CENTENARIO DI SISTO V 


cismo, preparò una formidabile flotta, destinata a portare i suoi 
eserciti in Inghilterra per detronizzare Elisabetta, che per altezza 
di mente, spiriti liberali, eccezionale sapere, fu una delle più grandi 
figure politiche del sedicesimo seco.o. Ma, le furie del mare, il pa- 
triottismo inglese, i sagaci e poderosi provvedimenti della virile 
regina, mutarono in disastro l'impresa vagheggiata da Filippo e da 
principio anche da Sisto. La disiruzione della invincibile armada 
segnò la rovina della potenza marittima spagnola, che veniva poi 
sostituita nel mondo da quella inglese. 

Sisto V da buon estimatore soleva dire, negli ultimi mesi del 
suo pontificato, che tre soli personaggi eran degni di regnare: lui, 
Enrico IV ed Elisabetta d'Inghilterra, quantunque contro quest'ul- 
tima avesse scagliato una etrribile Bolla. £ la grande instauratrice 
della Riforma nel Regno Unito, la quale aveva detto di volere sulla 
sua tomba l'iscrizione: «Qui riposa Elisabetta che visse e morì re- 
gina e vergine », quantunque ci sia ragione a credere che non abbia 
perfettamente mantenuto il proposito ausiero, ricambiava Sisto della 
sua ammirazione, poichè ad una delle tante sollecitazioni di sce- 
gliersi uno sposo, rispose sorridendo di non conoscere che un sol 
uomo degno della sua mano: Sisto V!... la cui fiammante e san- 
guigna giornata stava per giungere a sera. 

Verso i primi d'agosto del 1590 il ferreo papa, ancor vegeto e 
robusto malgrado i 69 anni, volle visitare i lavori delle paludi pon- 
tine, delle quali aveva fatto intraprendere il prosciugamento. Vi sì 
trattenne più giorni, sorvegliando, eccitando, e vi contrasse, dicono 
i biografi, una febbre che i medici stimarono terzana, dalla quale 
venne assalito due giorni dopo il suo ritorno in Vaticano e precisa- 
mente il 20 agosto. Non voleva mettersi in letto, ripetendo il motto 
d'Augusto: « Oportet imperatorem stantem mori »; però, cambiatasi 
la terzana in continua, non potè più alzarsi, ma, serbando lucidità 
di pensiero, non ismentì nemmeno sul letto di morte la violenza 
quasi selvaggia del carattere. 

Al cardinale nepote che gli diceva come in tutte le chiese si fa- 
cessero preghiere per la sua guarigione, osservò: «nepote, tante 
preci ci fanno credere dal popolo più morto che vivo, e noi abbiamo 
in pensiero di farci credere vivo ancorchè morto ». — Al suo fido 
monsignor Sangallotto ripeteva: «Caro monsignore, gli spagnoli 
non ci vogliono più papa e per questo ci levano dal mondo prima di 
finire il nostro pontificato! ». 

Egli ebbe il convincimento che l'ambasciatore di Spagna l'avesse 
fato avvelenare e, sentendosi morire, mormorò l'ordine vano che 
l’Olivares fosse impiccato, e poi corresse: «anzi costretto a bevere 
di propria mano il veleno ». Pare che anche i medici sospettassero 
l’avvelenamento del papa, ma non riuscirono a salvarlo, che il 24 
(altri dicono il 27) agosto 1590, mentre imperversava su Roma un 
terribile temporale con lampi, tuoni e dirottissima pioggia, esalò la 
grande anima irosa. 

Appena divulgata la notizia della morte di quel papa tremendo, 
il popolo, sentendo spezzato il ferreo giogosotto, il quale viveva tre- 
mando da oltre cinque anni, sorse infuriando sul leone caduto, ne 
oltraggiò sconciamente il nome e tumultuò sulla piazza del Campi- 
doglio per atterrare la statua erettagli dal Senato, ma fu persuaso 
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a non farlo dai mariti cielle pronipoti di Sisto, i principi Orsini e 
Colonna, che col loro ascendente e la loro eloquenza riuscirono a 
calmarlo. Il Moroni afferma che fu postuma vendetta dovuta all’ac- 
canimento dell’Olivares ,il quale aveva già eccitato una mano di 
banditi segretamente fatti venire dal napoletano e parte della plebe 
di Roma a deporre Sisto come eretico e fautore di eretici, perchè 
proteggeva Enrico IV di Borbone. 

Così imperversando l'ira del cielo e degli uomini, uscì dalla 
scena del mondo, che tutta aveva riempiia di sè per pochi anni, il 
pontefice nato a Grottammare. 

Gran pontefice come la maggior parte degli storici e dei bio- 
grafi lo hanno proclamato, o tiranno efferato, accarezzatore di car- 
nefici, come nella sincerità dì una tragedia intima si sarebbe da sè 
stesso qualificato?... 

Per certo le parecchie migliaia d’uomini che egli fece impic- 
care, decapitare, torturare dai carnefici, lo sfacciato nepotismo per 
cui arricchì di milioni la sorella e i nepoti, uno dei quali, Ales- 
sandro Damasceni-Peretti fece cardinale a 14 anni, l’altro, Michele, 


di 8 anni, creò principe assistente al soglio e governatore di Borgo; 
gli impeti suoi violenti, rissosi, vendicativi; la ferocia con cui s'era 
proposto di affogare nel sangue la Riforma, pur riconoscendo la ne- 
cessità di purificare i corrotti Ordini religiosi, il che tentò di fare 
con una quantità di Bolle e con severità di provvedimenti; la ipo- 
crisia di cui dette prove prima e anche dopo d'esser salito al soglio, 
impongono a noi che viviamo in secolo tanto più civile, liberale ed 
umano, severità di giudizio. 

Ma riportandoci al tempo suo, dobbiamo considerare che nel- 
l'ipocrisia, nel nepotismo, nella tirannide, nella rapacità, nell’as- 
solutismo e nella sanguinosa ferocia, molti papi furono peggiori di 
lui, senza averne la grandiosità dei concepimenti, la meravigliosa 
operosità nelle imprese gigantesche e sontuose, il genio vasto e 
ardito. 

Giudicandolo come principe temporale riconosciamo in Sisto V 
l’ultimo e grande politico dell’assolutismo papale. Dileguavano in- 
nanzi ai primi bagliori della moderna civiltà le ultime nebbie del 
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medio-evo; una nuova concezione umana e liberale si diffondeva 
tra 1 popoli preparando l’instaurazione di nuovi ordinamenti poli- 
tici e civili, persino del muovo diritto delle genti, che un altro 
grande marchigiano, Alberico Gentili, con la protezione della grande 
Elisabetta, bandiva dall'Inghilterra, ove era scampato alla persecu- 
zione religiosa che in patria lo avrebbe spento. E sorse Sisto V, 
campione ultimo, forte, audace, impetuoso del crollante diritto as- 
soluto della Chiesa alla universale dominazione. 

Combattè con insuperata energia, con accanimento feroce la 
grandiosa battaglia della reazione cattolica suscitata dalla Riforma, 
ma in ultimo la mente sua poderosa ed acuta forse lo ammonì del 
pericolo della dominazione esclusiva del cupo fanatismo spagnolo 
sull'Europa, e mostrò, colla simpatia per Enrico IV e per Elisa- 
betta, la velleità se non di tornare indietro, almeno d’arrestarsi. 

La morte lo incolse in questa perplessità. Fu come il sole che 
tramontasse sull’assolutismo politico del papato tra nuvoloni foschi 
e procellosi. Dopo di lui, la Santa Sede, miserabilmente legata alla 
volontà di Spagna, vide sempre più realizzarsi la propria potenza, 
fino a che il nuovo diritto e la nuova politica trionfarono definitiva- 
mente del medio-evo. 

Sisto V, malgrado gli errori e le colpe, fu l’ultimo papa in cui 
era come un’eco dell'anima dominatrice di Gregorio VII. Anche nel- 
l’orridità del paesaggio storico la sua figura fu imponente e gran- 
diosa. 


ALCEO SPERANZA. 
(Disegni di Carlo D’ Aloisio). 





GLI ULTIMI "CHABRI, 


(TRAMONTO D'UNA PARLATA) 


Una importante « Nota » di Antonio Marcello Annoni, pubblicata 
nel fascicolo del gennaio di quest'anno del Bollettino della Reale So- 
cietà geografica italiana, e dedicata agli Stranieni e lingue straniere 
in Italta, dopo avere affermato, giustamente, che sono « quasi sparite 
le parlate tedesche nelle regioni dei Sette Comuni vicentini, e dei 
'redici Comuni veronesi », soggiunge: «anzi, in questi ultimi, se 
ne serba solo il ricordo ». Il che potrebbe far credere, contrariamente 
al vero, che l'antica parlata sia, nel territorio dei Tredici Comuni ve- 
ronesi, effettivamente spenta. Il «cimbro » invece, come lo chiama- 
vano ì nostri vecchi, non è morto ancora: e per qualche centinaio 
di persone è tuttavia la lingua d’uso corrente, in un remoto paesello 
della provincia di Verona. Si tratta di una curiosa sopravvivenza, 
e di un fenomeno linguistico, in sè, assai interesasnte, e non a tutti 
esattamente noto. Di modo che io, che ho avuto occasione di cono- 
scerlo da vicino, credo di fare opera non inutile, nè sgradita, discor- 
rendone brevemente ai lettori della Nuova Antologia. 


* 
* * 


Belia, pittoresca, fra le amene vallate veronesi, è quella di Tre- 
gnago, antichissima borgata romana. Da Tregnago si prosegue, in 
leggera graduale ascesa, per Badia Calavena, già sede di un ricco 
monastero benedettino, di cui esistono resti notevoli, e da Badia, 
continuando a procedere verso la montagna lungo il fondo della 
valle, sì raggiunge, altro capoluogo di Comune, Selva di Progno. 
Siamo, ormai, vicinissimi ai « Cimbri ». Pochi chilometri ancora, 
battendo una strada resa oggi, per le necessità imposte dalla guerra, 
larga e comoda, ed ecco un paesello, che, raccolto intorno alla sua 
chiesetta, serra quasi bruscamente la valle: è il paesello dei « Cim- 
bri », Giazza, frazione del Comune di Selva di Progno, a circa otto- 
cento metri sul livello del mare. 

Lesgiamo ora la breve ‘descrizione, poetica, ma rispondente in 
tutto e per tutto al vero, di Giazza, composta in bellissimi sciolti, 
spiranti un profumo fresco di pace montana, dal compianto conte 
Francesco Cipolla. La tolgo da un opuscolo d’occasione, ignorato 
dai più. E rammento che i fratelli Cipolla (Carlo, l’eminente storico, 
e Francesco, il letterato dal nobile ingegno multiforme) sono senza 
contestazione, nell'età moderna, i grandi benemeriti dello studio 
scientifico delle popolazioni dei XIII Comuni veronesi e della loro 


6 Vol. CCXVI, serie VI — 1° gennaio 1922. 
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parlata (1). Scriveva dunque, nel 1883, Francesco Cipolla, che era 
spesso ospite amatissimo del paesello di Giazza ; 


La valle è stretta, e chiusa tra due monti 
erti; le rupi, in fomma idii castella, 
diroccate, incoronano le cime; 
sotto v'è il bosco, e, sotto il bosco, un liscio 
tappeto, d’un bel verde vellutato, 
che si spinge laggiù fino al torrente. 

Acqua limpida e fresca ivi continua- 
mente, di sasso in sasso rimbalzando, 
susurta. Le casette del paése 
di Giazza, bianche, spiccano sul fondo 
verdescuro. Dall'alto, tra le rocce 
frastagliate, dardeggia il Sol la bella 
luce, che piove nella valle, e scherza 
tra le macchie, ì dirupi, i seni erbosi. 

Sulla piazzetta, adesso, a ccapannelli 
si raduna la gente, e aspetta l’ora 
delle funzioni. il vecchio donn'Antonio 
seduto sul gradino della porta 
piccola della chiesa, com'è solito, 
prende tabacco, e scambia due parole 
or coll’uno, or coll’altro. Io sto affacciato 
alla finestra, tacito, e contemplo. 


Ho nominato i « Cimbri » ed il « cimbro ». Non è il caso di ri- 


cordare oggi, per confutarla, la vecchia leggenda, di marca umani- 
stica, secondo la quale le popolazioni dei XIII Comuni veronesi sa 
rebbero, assieme a quelle dei VII Comuni vicentini, direttamente 
discendenti dai Cimbri sconfitti da Mario. Il nome di « Cimbri » è 
rimiasto, per denotare quelle popolazioni, nell’uso comune veronese 
e, credo, vicentino, ma alla leggenda cimbrica nessuno presta più 
fede. La sostenne, ai suoi tempi, calorosamente Scipione Maffei nella 
Verona illustrata, senza successo. Resta, in ogni modo, all’eruditis- 
simo enciclopedico marchese il grande merito di avere indirizzato lo 
studio del « cimbro » per una via strettamente scientifica. Egli si 
recò sui luoghi, dove trovava « Tedesco veramente essere il linguag- 
gio» dei XIII Comuni, e si propose, con ardita novità di intendi- 
menti e di metodo, un lavoro di lunga lena, e precisamente di raf- 
fronto linguistico, sul linguaggio stesso. 

Carlo Cipolla, nel suo classico Compend?o della storta politica 
di Verona, ha condensato, in non molte parole, quanto oggi si sa di 
più preciso nei riguardi dei «Cimbri », ed io riproduco senz'altro 
la utilissima pagina del Maestro: 


(1) I versi, che cito, recanti il titolo di Giazza, si leggono a pag. 21 del- 
l'opuscolo: Carro CipoLLa, L’orgine della. parrocchia della Giazza, Verona, 
Stabilimento tipo-lit. G. Franchini, 1898. La bibliografia degli scritti dei fra- 
telli CrpoLLa, riguardanti la storia e il linguaggio delle popolazioni dei XIII 
Comuni veronesi, è indicata da Francesco CipoLLa, Ultimi echi della parlata 
deì XIII Comuni veronesi, in Atti del Reale Istituto Veneto di scienze, let- 
tere ed arti, anno accademico 1912-1913, tomo LXXII, parte II, pagg. 405-406. 
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Va collocata ormai fra le leggende erudite l'opinione, secondo la quale 
dai Cimbri fuggenti dopo la loro sconfitta avrebbero avuto origine le colonie 
teutoniche dei XIII Comuni veronesi e dei VII Comuni vicentini. Trattasi di 
tutt'altro. Non c'è indizio alcuno che faccia, non dico ammettere, ma neppure 
sospettare l’esistenza di qualche colonia tedesca nel Veronese nei secoli più 
antichi del medicevo. Si volle supporre che certi Alemanni, ricevuti da Teo- 
derico il Grande, re degli Ostrogoti, siano stati da lui collocati nel Veronese, 
ma non c’è il più piccolo argomento positivo per crederlo. Soltanta si può 
facilmente concedere che Verona, trovandosi in prossimità alla Germania, 
‘ed essendo legata con molteplici vincoli all’Impero, abbia subìto l'influsso 
della civiltà tedesca più che non avvenisse in regioni lontane. Questo è chiaro. 
Ma ciò non include la presenza di una numerosa e stabile popolazione te- 
desca sul territorio veronese, ancorchè questa ipotesi venga di frequente ri- 
messa a nuovo, sia dagli eruditi italiani, sia dai dotti tedeschi. Le regioni 
abitate poi dai coloni tedeschi erano a pascolo e non avevano popolazione 
stabile fino alla venuta dei tedeschi. Questi, come risulta da documenti cer- 
tissimi, vennero a Roverè di Velo sul cadere del xIll secolo, dopo avere rice- 
vuto in regolare investitura (1287) una ben determinata regione da Bartolomeo 
della Scala, vescovo di Verona. Vennero qui dal Vicentino, dove probabil- 
mente giunsero dal Trentino, mentre in quest’ultimo territorio, per quanto 
pare, si erano stabiliti dietro invito del vescovo di Trento Federico Wanga, 
al principio del medesimo secolo. I documenti pubblicati in questi ultimi 
anni ci fanno assistere al lento allargarsi delle comunità così dette Cimbriche 
all’epoca Scaligera, specialmente fino a che esse raggiunsero quell’ampiezza, 
che diede loro il nome storico di XII Comuni, benchè al loro diffondersi fa- 
cesse tosto séguito il ristagno e quindi la rapida decadenza. Ma il linguaggio 
ratio, mentre pareva dovesse finire ben presto, diede prova di una inattesa 
vivacità; non riguadagnò ciò che avea perduto, ma seppe almeno contendere 
il suo terreno, palmo a palmo, contro i dialetti italiani che lo assalgono 
«d'OgNni Pare‘... ...... . La leggenda che ascrive a quei tedeschi 
l'origine cimbrica risale al secolo xIV ed è affatto di creazione umanistica. 
Tradizioni di tal genere, i pretesi Cimbri non hanno. Se tengono parola dei 
Cimbri, è per un riflesso erudito, ma quando vogliono propriamente dichia- 
rare quale sia la Joro lingua, la chiamano: — parlata tedesca, tauc a: Gareida, 


E se anche oggi domandiamo, a Giazza, che lingua parlino 
quegli abitanti, ci sentiamo rispondere: bar reidan in tauc — noi 
parliamo in tedesco. — Per altro, il loro sentimento è, intendiamoci 
bene, schiettamente italiano e nazionale. E i giovani di Giazza, in- 
corporati quasi tutti negli alpini, fecero magnificamente il loro do- 
vere di italiani, durante la grande guerra. I nostri « Cimbri » sono 
vissuti, sino a ieri, a pochi passi dal confine con l'Impero austriaco : 
ma il loro cuore è sempre stato italiano. 

Carlo Cipolla, dunque, nel passo citato, riassume in breve 1a 
questione dei « Cimbri », rispondendo da pari suo alle esagerazioni, 
tanto in voga alcuni anni or sono, pangermaniste. Non è da dimen- 
ticare, che, crollata la vecchia teoria cimbrica, lo spirito pangerma- 
nistico arrivò a farne sorgere altre, sostenendo, ad esempio, che le 
popolazioni dei XIII Comuni erano i resti dell'antica popolazione te- 
desca del Veronese e delle Prealpi, rifugiatisi sui monti davanti ad 
una invasione italiana! Così che, osserva il Simeoni nella sua Guida 
di Verona, i tedeschi sarebbero gli aborigeni, e noi gli invasori! 
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La primitiva salda latinità dei luoghi è affermata anche dalla 
toponomastica. I nomi dei XIII Comuni sono tutti prettamente la- 
tini, nota Carlo Cipolla, e così pure anche i nomi delle contrade più 
popolose. Come Tavernole, che suppone un tabernulae latino, così 
Giazza (glacies), Campofontana, ecc., provano identica origine. Anche 
alcuni dei nomi secondari dimostrano etimologia latina. Per l’op- 
posto, i nomi dei luoghi più piccoli, dei campi, e via dicendo, sono 
spesso tedeschi. I nomi dei XIII Comuni, che ancora nel secolo xvIn 
formavano una unità amministrativa distinta (il Vicariato delle Mon- 
tagne), sono i seguenti: Velo, Roverè di Velo, Val di Porro, Campo 
Silvano, Selva di Progno, San Bartolomeo delle Montagne, Azza- 
rino, Sprea con Progno (Badia Calavena), Saline, Bosco con Frizzo- 
lana (Chiesanuova), Erbezzo, Alferia o Cerro, Tavernole (1). Manca 
Giazza, che, unita prima a Selva di Progno, non assunse qualche 
importanza che sulla fine del secolo xvi, quando fu eretta in par- 
rocchia. Il centro abitato di Giazza, in ogni modo, è molte volte se- 
colare, come quello che già esisteva, espressamente menzionato nella 
cronaca di Maestro Marzagaia (edita da Carlo Cipolla), nel secolo XIV. 
Tutti i paesi dei XIII Comuni sorsero nella parte più settentrionale, 
ricca di pascoli e di boschi, degli alti Lessini veronesi: i noti monti, 
situati fra la provincia di Vicenza, l'Adige e il Trentino, che por- 
tano un nome, il quale vuol dire un problema etimologico: certo 
è che «Lessino» e « terra Lessinica », come avverte Carlo Cipolla, 
sono voci, che valgono costantemente, nei documenti, per indicare 
terra usata e preparata per i pascoli. 

Il dialetto tedesco così detto cimbrico, un tempo largamente par- 
lato nei XIII Comuni, sta ora agonizzando, rincantucciato nella gola 
di Giazza. Premuto dall’italiano, il « cimbro » non ha fatto che per- 
dere terreno, e sè ridotto, ormai, agli estremi, in un ultimo ba- 
luardo. « Singolar cosa è che nelle nostre montagne confinanti alle 
Vicentine e alle Trentine, un tratto di dodici villaggi in circa, nel 
mezzo de quali è quello che Progno si nomina, parli una lingua 
differente da tutti i circostanti paesi ». Così il Maffei, nella Verona 
illustrata, la cui prima edizione fu pubblicata nel 1732. La decadenza 
del «cimbro » continuò inesorabilmente. « Oltre che in Giazza » — 
scrivevano nel 1884 i fratelli Cipolla — «il cimbro è ancora parlato 
in alcune contrade settentrionali di Selva di Progno, e in altre, verso 
Giazza, spettanti alla parrocchia di Campofontana, sempre nel Co- 
mune di Selva di Progno. Campofontana sorge sull’alto della mon- 
tagna, a oriente di Giazza. Sono in tutto un migliaio di persone 
che ancora serbino questa favella ». Ma nel 1912 Francesco Cipolla, 
malinconicamente, constatava: « La parlata tedesca di questi luoghi 
è vicina a tacere affatto. Anche nella stessa Giazza non è più così 
padrona del sito come lo era sino a pochi anni sono ». 

Ed io, per mia parte, non posso che confermare l'affermazione 
di Francesco Cipolla, valendomi, oltre che della diretta conoscenza 
dei luoghi, sopra tutto dei dati che mi sono stati cortesemente for- 
niti, nel gennaio 1924, dal rev. prof. don Giuseppe Cappelletti, che, 


(1) V., per la toponomastica, l'ottimo libro di Dante OLIvirI, Saggio 
di una illustrazione generale della toponomastica veneta, Città di Castello, 
Casa editrice S. Lapi, 1915, passim. 
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nativo di Giazza, è molto affezionato al suo linguaggio materno. Il 
Cappelletti conosce il « cimbro » alla perfezione, ed a Giazza è il solo 
che sappia scriverlo. 

Oggi il « cimbro » non si parla che a Giazza. Nelle contrade li- 
mitrofe, appartenenti a Selva di Progno (Capilite, Skédadar, Par- 
longe, Buskan), a Campofontana (Pagé, Gduler, Muscen) e a Velo 
(Pozze, Tece), unicamente i vecchi pronunziano ancora, bene o male, 
qualche parola in «cimbro », e nulla più. Lo stesso baluardo di 
Giazza (Glietzen, Ljetzen, Jetzen) minaccia rovina. Un terzo della 
popolazione parla abitualmente italiano, 0, per dir meglio, il dia- 
letto rustico veronese, ed è immemore, da poco, del suo vecchio lin- 
guaggio tedesco. I rimanenti due terzi, circa cinquecento persone, 
usano abitualmente il « cimbro », ma tutti conoscono in pari tempo, 
salvo i piccoli, l'italiano. Vi ha una contrada per altro, a nord-ovest 
di Giazza, detta del Bosco (Bé/dran), in cui parecchi si esprimono 
più facilmente in « cimbro » che in italiano, e, se possono, preferi- 
scono, nella confessione, la parlata materna, specialmente i piccoli, 
ì vecchi e gli ammalati. Se possono, ripeto; perchè di sacerdoti, che 
sappiano il « cimbro », non c’è che don Cappelletti, il quale non può 
trattenersi a Giazza, in famiglia, che una parte dell’anno. Da molto 
tempo in qua, nella chiesa di Giazza, il «cimbro », nelle prediche 
ai fedeli e nell’insegnamento della Dottrina Cristiana, non è più 
usato. Si aggiunga, finalmente, che in certe contrade di Giazza non 
manca chi « per affettazione di un malinteso patriottismo » (dice Fran- 
cesco Cipolla), fa quanto può perchè i suoi conterranei smettano il 
loro linguaggio, siccome incivile e barbaro: fa quanto può, e ci 
riesce. E non facciamo cenno dell’influenza della scuola, e di altre 
cause. 

Don Giuseppe Cappelletti, l'odierno leader del « cimbro », è pro- 
fessore di matematiche nel Seminario Vescovile di Verona, e durante 
il periodo delle vacanze dimora a Giazza, fra i suoi buoni montanari, 
che lo adorano. Egli ha disseminato qua e là, per le stampe, svariati 
suoì componimenti in «cimbro », i più in forma dialogica, di cui si 
serve volentieri, per rappresentare, da artista, tipi e sentimenti della 
sua umile popolazione prediletta. E così il Cappelletti è venuto ad 
aumentare la messe, bene scarsa in verità, dei testi « cimbri » dei 
XIII Comuni, raccolta per merito, al solito, dei Cipolla. Appar- 
tiene ai fratelli Cipolla anche un saggio di vocabolario « cim- 
bro », pubblicato nel 1882, nell'Archivio glottologico dell'Ascoli. Ed 
ora il Cappelletti sta per dare l’ultima mano ad un suo compiuto 
Glossario della parlata dei XIII Comuni veronesi, che presto potrà 
vedere, speriamo, la luce. 

Sarà utile, se non erro, che i lettori abbiano qui sott'occhio al- 
meno un saggio del « cimbro ». Scelgo, senza esitazioni, il brindisi, 
pronunziato da don Cappelletti, fra la grata meraviglia dei presenti, 
il 10 agosto 1911, a Revolto, in presenza dell’on. Nitti, allora Mi- 
nistro dell'agricoltura, e di altre autorità, nell'occasione della solenne 
inaugurazione di un nuovo Demanio forestale. Ai lettori non isfug- 
girà il sentimento di patria, ond’è fremente il breve componimento. 
Revolto, si ricordi, a un'ora e mezzo da Giazza, è località montana, 
‘a pochi passi dall'antico iniquo confine con l’Austria. Al testo del 
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Cappelletti segue la elegantissima e fedele versione metrica, datane 
da Francesco Cipolla: la disseppellisco (s°îf venia verbo, che, tra!tan- 
dosi di Atti accademici, non è poi fuor di luogo del tutto) dagli Atti 
del Reale Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti del 1912-1913. Il 
Cipolla, che di poesia tedesca si intendeva moltissimo, osserva, a 
proposito del brindisi: «godo di far notare, che non solo è tedesca 
la lingua, ma anche il sentimento poetico è schiettamente germanico. 
C'è viva viva quella semplice personificazione delia natura, ch'è 
tutta propria dei poeti nordici: quello scambio di sentimenti, per 
cui pare che l’anima del poeta e l’anima della natura corrano ad 
abbracciarsi e a fondersi in una sola vita ». Ma ecco il brindisi : 


I helfe de Tatze, un huke: An der Gesunt sainer Excellenz, ‘un ’un aljan! 

Hearn! Dise Bàldar hen-a gapaitat tze k6un.a: Sait bouken! 

Set-ar dise Tannan? Sandre pukan ire Wipfilj tze segan saine nauge 
Heam; un prirn kòun: — Dise boun-us bou, un barandre tuan-inj Bou. Bar 
darhaltan Bazzar un Schnea ta in Pach trage nicht hin de Bege, un darhudar 
nicht de Ackar. — 

Hoart-ar ditza Bintla, bo da kint ’un ouban? 

Iz ist an Busar ’un Pòmiljar, bo da sain gasteikat droubar ’me Marche. 
Sandre kòun in ame Oare ’un sainj belische Schweistadar: — Lebet Italia! — 

Du Bintla, ste nicht hia; lo abe, abe feare, un kut in aljan usarn Prua- 
darn: — Lebet Italia! — 

Helfa-bar bidar de Tatzan un huka-bar: 

An der Gesunt sainer Excellenz un ’un aljan! 


Ed eccone la versione: 


JLeyo in alto il bicchiere, 

e bripdo alla salute 

di sua Eccellenza e di tutti i presenti! 
Signori! Ecco che queste 

boscaglie v'aspettavano per darvi 

i benvenuti. Ecco che, per mirare 

i lor nuovi padroni, 

incurvano gli abeti le alte creste, 

e sembran dir: — Costoro 

ci voglion ben: moi farem bene a loro. 

Porremo all’acque ed alle nevi inciampi, 

per modo che ìl torrente 

più mon corra furente 

a portar via le strade 

e a desolare i campi. — 

Or non sentite voi quel venticello, 

che spira di lassuso? Il bacio è quello 

che mandano le fresche pianticine, 

dal di là del confine, 


all’itale sorelle, bisbigliando 
in an orecchio a lor: — Viva l’Italia! — 
O venticello, qui non ti fermare: 
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va’ giù: vola a trovare 

tutti i mostri fratelli, 

ripetendo a ciascun: — Viva l'Italia! — 
Leviamo alto il bicchiere 

e brindiamo di nuovo alla salute 

di sua Eccellenza e di tutti i presenti! 


L'ultima composizione in « cimbro » del Cappelletti è stata pub- 
blicata da me, nel 1919. È in forma di dialogo fra due donne di 
Giazza, la Menichina dal Bosco e la Rosina dei Boasi (iz Mik/ja ‘un 
Bildran un iz Rbòsale ‘un Boasan), che discorrono della grave epi- 
demia, che nell'autunno del 1918 colpì il loro paesello, desolandolo 
con una morbilità spaventevole e con una forte mortalità : era l’in- 
fluenza, la «spagnola », che imperversava, allora, in gran parte 
d’Italia. 

La parrocchia della Giazza comprende ventiquattro contrade, di 
cui Giazza è la principale. La popolazione è buona, laboriosa, mo- 
desta; composta in prevalenza di piccoli proprietari, che s'occupano 
del bestiame, dei boschi e della faticosa coltivazione di pochi e magri 
campicelli. Delle condizioni e dei costumi (che, del resto, non hanno 
molto di caratteristico) dei nostri « Cimbri» scrissero i Cipolla, e, 
più recentemente, il Baragiola, nelle sue pregevolissime pagine su 
La casa villereccia di Giazza nei Tredici Comuni veronesi. Il Bara- 
giola descrive fedelmente l'economia alpestre degli abitanti dì Giazza 
e le loro case. Agli scritti dei Cipolla e del Baragiola rimando il let- 
tore. Al quale, se è amante di curiosità bibliografiche, mi permetterei 
di suggerire la lettura della Jazzeides macaronica sive Carmen ma- 
caronicum de bellezzis et de pregiis famosi paesis de Jazza meschi- 
nissimi et extremi Veronesorum: una lunga tiritera in distici mac- 
cheronici, compresa in un raro opuscoletto di Poemul/a macaronica, 
stampato a Verona nel 1818. Autore dei PoemulZa è un prete, don 
Giuseppe Peruffi, che conosceva bene Giazza e quei montanari. Non 
meravigliamoci che egli abbia scritto in latino maccheronico. La 
poesia maccheronica a Verona, come in altri luoghi d'Hala (e qui 
si potrebbe ricordare un'avventura, toccata a Chioggia a quel bir- 
bante di Giacomo Casanova), era in onore, sulla fine del secolo XVIII 
e nei primi decenni del xIx. Gente senza troppi pensieri, e bei capi 
ameni, quei nostri nonni! Ma non si creda che nei distici del Peruffi 
ci sia qualche cosa dell’arte sovrana del più grande poeta realista 
d’Italia, il poeta delle Maccheronee, Merlin Cocai. No: la Jazzeides 
del prete veronese non è da paragonare ai versi immortali del frate 
mantovano. Ma la Jazzeides ha valore di documento di qualche in- 
teresse; e il Peruffi afferma il vero quando di Giazza serive: 


Hic fortis, patiens, parvo contenta, fadighis, 
assidua est gens ac religione pia; 


e quando accenna alle pesanti opere agricole di quei villici : 


Messoras, forcones, rastros, state manezant, 
foena segant, vcltant, adque tesam inde ferunt. 
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Interdum seu capras aut manzas pegorasve 
menant bastone ad pascola pastorio, 

ant cum zerlo per montem ludamina portant, 
hine zerlo aut fasso legna brusanda casae (1). 


Queste mie pagine spingeranno qualche lettore di buona volontà 
ad informarsi un po’ per esteso delle cose dei « Cimbri » veronesi, o, 
meglio ancora, a visitare Giazza, ultimo rifugio della loro parlata? 
Oserei sperarlo. Oggi, da Verona, per Illasi, Tregnago, Badia Cala- 
vena e Selva di Progno, sì raggiunge Giazza comodamente. E da 
Giazza si può far partenza per compiere interessantissime gite: ad 
esempio, a Recoaro dalla bella conca di smeraldo, 0, per Revolto, 
ad Ala (2) 


LUIGI MESSEDAGLIA 


(1) Messora, falce; tesu, fienile; zerlus, gerla; ludamen, letame; fassus, 
fascio. 

(2) Si veda anche il recentissimo scritto di ELIsa HocHKorLER, Nota sta 
tistica sul variare della parlata tedesca nei 13 Comuni Veronesi dal sec. XVIII 
ai nostri giorni, pubblicato nella Rivista geografica italiana, fascic. I-MV, 1921. 
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Malgrado i progressi verificatisi in questi ultimi sessant'anni, 
più per forza di cose che per virtù degli uomini, la Sicilia non è an- 
cora uscita -da quel periodo di profonda decadenza, che ebbe prin- 
cipio con la dominazione spagnuola, e che si aggravò poi sotto gli 
ultimi Borboni. Chi ha seguito le vicende storiche dell’isola, non 
ha bisogno di chiarimenti; siccome però molti le ignorano o fingono 
dignorarle, mi sembra opportuno discorrerne. Libri sull'argomento 
non mancano, ma chi li legge? Eppure mai come oggi, in cui bi- 
sogna rinnovare e risanare tutta la nostra vita, è necessario cono- 
scere le vere cause che hanno impedito alla Sicilia di progredire 
più rapidamente, perchè solo a questo modo essa potrà rendersi 
conto del lungo cammino che le resta ancora a percorrere per as- 
surgere alla sua antica grandezza, della quale sembra che molti 
abbiano perduto anche la memoria. 

Specchiantesi nelle onde azzurrine del Mar Mediterraneo, con 
un cielo iridescente e puro, con un clima dolce, con un suolo uber- 
toso, vario, incantevole, la Sicilia ha tutte le condizioni per rendere 
felici i suoi abitatori. Se è vero poi che la eccellenza dei popoli si 
misura dalla somma dei beni materiali e spirituali, che essi hanno 
‘saputo accumulare e tramandare alla posterità, al contributo che 
hanno apportato all’incivilimento umano, il popolo siceliota deve 
annoverarsi fra i più eccellenti ed illustri. 

Ci volevano i moderni antropologi, con la loro leggerezza ed 
ignoranza, per affermare che il popolo siciliano sia etnicamente in- 
feriore. Se questi antropologi, invece di misurar cranî, lavoro che 
non conclude, avessero data una scorsa alla storia della Sicilia, si 
sarebbero guardati bene di dire una simile eresia. Infatti, anche a 
tacere della primitiva civiltà sicula, che gli studî e le ricerche ar- 
cheologiche di Holm, di von Adrian, di Cavallari e di Orsi hanno 
messo in bella luce; basta ricordare quello che fu la Sicilia nel- 
l'epoca greca, in quella saracena e finalmente in quella normanno- 
sveva, per comprendere la natìa virtù, il genio del popolo siciliano. 

Cominciando dall'epoca greca, nessuno ignora che Stesicore, lo 
afferma Plinio, nella lirica emulò Pindaro; Democrito d’Imera di- 
venne così celebre nella pittura, da essere ritenuto maestro di Zeusì; 
Pitagora leontino avanzò nella scultura lo stesso Policleto. Il tempio 
della Concordia in Agrigento, per la maestà e la grazia delle sue 
linee, era superiore ad ogni altro, compreso il Partenone; il tempio 
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di Giove Olimpico, che sorgeva del pari in Agrigento, per la sua 
grandiosità, era superato soltanto da quello di Diana in Efeso; il 
teatro di Siracusa, dove sedettero Pindaro, Eschilo, Aristippo e Pla- 
tone, fu uno dei più grandi e più belli del mondo greco. Chi fossero 
stati gli artefici di tali monumenti ignorasi, ma è certo che il genio 
siceliota aggiunse del suo a ciò che aveva ricevuto dalla Grecia. 
È fuori di dubbio, poi, che nella numismatica, nella ceramica e nei 
lavori di argento e di avorio, i sicelioti ebbero il primato; la mimica 
fu loro invenzione; nell’eloquenza Gorgia leontino superò Pericle, e 
stupì gli Ateniesi che pur erano avvezzi ai certami oratorî. Sul pie- 
distalilo della statua d’oro che fu eretta a Gorgia in Olimpia, si leg- 
geva questa iscrizione: « Aleun mortale non inventò mai un'arte più 
bella per preparare le anime degli uomini alle opere della virtù ». 
Emperocle, maestro di Gorgia, fu poeta celebre: i suoi versi si 
cantavano nei giuochi olimpici con quelli di Omero e di Esiodo; fu 
sommo filosofo: la sua teorica degli elementi promordiali e delle 
loro combinazioni ha un valore inestimabile. Essa schiuse le vie 
alla chimica, alla fisiologia e alla psicologia moderna, abbattendo 
le barriere fra l’inorganico e l'organico: la teoria dell’« Amicizia » 
e della « Discordia » fra gli elementi, preludia alla legge di Newton. 
La scomparsa delle varietà mostruose nelle specie animali con- 
tiene i germi delia legge darwiniana della sopravvivenza del più 
adatto. Empedocle fu inoltre igienista e sommo medico: fece pro- 
sciugare le paludi attorno a Selinunte, liberando quella città dalle 
epidemie, che la infestavano; fece tagliare un monte presso Agri- 
sento per vincere i calori che la dominavano nei mesi estivi. 
Empedocle fu il primo che si servi del potere dell’imaginazione 
e dell’ipnotismo nella cura di certe malattie, donde la sua fama di 
mago e di taumaturgo. « Quando egli percorreva le campagne della 
Sicilia, scrive il Gomberz, una folla di adoratori e di adoratrici lo 
circondava e gli offriva l'omaggio della propria ammirazione. Mi- 
gliaia e diecine di migliaia di nersone lo acclamavano e si stringe- 
vano attorno a lui, chiedendogli qualche predizione o lo addolci- 
mento di qualche dolore, la guarigione di qualche malattia ». 
simpedocle fu sommo uomo di Stato: egli fece riformare in senso 
«iemocratico la costituzione di Agrigento, ma quando i suoì concitta- 
dinì gli offrirono la corona di re, Emipedocle rifiutolla, perchè nemico 
di ogni tirannide, e perchè egli sentiva di essere un genio, e sapeva 
che i renî sono più grandi dei re. i 
i.e leggi di Caronda, le quali vennero accolte non solo in Sicilia, 
ma in tutta la Magna Grecia, furon celebri per la loro saggezza. 
Platone avrebbe voluto introdurne parecchie nella sua Repubblica. 
Archimede, chi lo ignora? fu il più grande dei matematici e dei 
fisici dell'antichità. Cicerone lo disse uomo di mente divina. Egli 
inveniò il metodo dei limiti, che è la base del calcolo differenziale 
ed integrale; fu il primo che dettò le regole della misura del circolo, 
dei conoidi e degli sferoidi e quelle della quadratura della parabola. 
Fondatore della scienza meccanica, scoperse le leggi dei centri di 
gravità e dell’equilibrio dei piani e quelle della leva, nonchè il prin- 
cipio fondamentale dei corpi che si muovono nei fluidi, rendendo 
possibile i meravigliosi progressi che si son raggiunti ai dì nostri 
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nell’idrostatica e nell’aeronautica. Fece un gran numero di utili in- 
venzioni: dalla coclea, che Galileo disse maravigliosa e miracolosa, 
e da cui venne poi l’elica, alla sfera celeste, la quale era intesa a 
determinare i movimenti degli astri e la loro reciproca velocità. 

Immensi furono i servigi resi all’umanità da Archimede, ed 
altri avrebbe potuto renderne, se la di lui preziosa esistenza non 
fosse stata troncata, come narra la tradizione, dalla barbara mano 
di un soldato di Marcello, quando questi, che per circa tre anni non 
era riuscito, in grazia delle macchine belliche, inventate da Archi- 
mede, ad espugnare Siracusa, potette impadronirsene con l’insidia, 
macchiando la sua fama di guerriero, E Siracusa, di cui Pindaro, 
Simonide, Bacchilide, Epicarmo ed Eschilo cantarono la grandezza, 
i opulenza e le gesta; Siracusa che aveva vinto i Cartaginesi ad Imera, 
e più tardi sotto le proprie mura, distruggendone in pari tempo la 
flotta, e salvando la Sicilia dalla barbarìa punica; Siracusa che aveva 
osato con Agatocie di portar la guerra in Africa, facendo iremar la 
sua potente rivale; Siracusa che determinò irreparabilmente la de- 
cadenza di Atene, della quale vinse l’esercito e distrusse la flotta, 
che era la più agguerrita di quante allora tenevano il mare; Sira- 
cusa che per le sue ricchezze, per i suoi commerci, per la sua posi- 
zione geografica era destinata a diventare la capitale di un grande 
impero coloniale, come avevano sognato Gelone e Dionisio il Vec- 
chio, per il tradimento di un vile mercenario, lo spagnuolo Merico, 
cadde, e con essa la civiltà greco-siceliota, che ha lasciato traccie in- 
delebili nella storia, e monumenti, i cui ruderi destano ancora l’am- 
imirazione del mondo. 


II. 


Ma i popoli che possiedono intrinseche virtù, come quello sice- 
liota, e che hanno il privilegio di abitare una regione, alla quale la 
natura ha prodigato largamente i suoi doni, malgrado i colpi del- 
l’avversa fortuna, non muoiono, Essi decadono, ma per risorgere ap- 
pena le circostanze-lo permeitono. Ma le circostanze furono per lungo 
tempo avverse al popolo siceliota. Malgrado la sua posizione insu- 
lare, la Sicilia era troppo esposta alle invasioni dei popoli, che, at- 
tratti dalle sue naturali bellezze, cercarono in ogni tempo d’impa- 
«ironirsene. 

infatti, dopo i Cartaginesi ed i Greci, la Sicilia vide successiva- 
mente passare sulle sue belle contrade, Romani, Vandali, Goti, Ostro- 
goti, Bizantini, Saraceni, Normanni, Svevi, Angioini ed Aragonesi. 
Però nessuna di queste dominazioni riuscì a mettere profonde ra- 
dici nell'isola, perchè il popolo siciliano non si lasciò mai nè assor- 
bire nè interamente sopraffare. Esso, in mezzo a tante vicende, con- 
servò sempre la sua ratìa fierezza ed uno spirito d'indipendenza, 
che eli costarono sacrificî e dolori, ma non permisero scomparisse 
dalla scena del mondo, come accadde ad altri popgli... ..., 

Dopo un lungo periodo di decadenza, îa Sicilia 2isorse sotto i, 
Saraceni. Chiamati da Eufemio, che si era’ ribellàto ‘al crudele ed 
inetto imperatore Michele il Balbo, i Saraceni, che avevano, tentaio 
più volte, e sempre invano, d’impadronirsì dell'isola, trvarono in- 
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fine mincre resistenza nel popolo siciliano, il quale era ormai stanco 
del dispotismo bizantino e delle ubbìe monastiche. Superati i primi 
ostacoli, i Saraceni, specialmente sotto gli emiri fatimiti, diedero 
alla Sicilia una certa autonomia ed indipendenza, e fecero rinascere 
l'agricoltura, le arti, le scienze e le virtù militari, dando all’isola 
una notevole prosperità. 

I suoi ubertosi campi producevano largamente grano, cotone, 
canapa, indaco, zafferano, canne da zucchero, miele e frutta di ogni 
specie. Anche je industrie fiorirono, specialmente quella della seta. 


II. 


Del fecondo impulso, dato all’isola dai Saraceni, si giovarono 
largamente i Normanni, i quali, malgrado il loro esiguo numero, 
riuscirono a trionfare sui primi, perchè il popolo siciliano li accolse 
più come liberatori, che come conquistatori. I Normanni, infatti, 
per la lunga permanenza nella Penisola, erano riguardati come ita- 
liani; mentre i Saraceni, per la diversità della lingua, dei costumi 
e della religione, malgrado la loro tolleranza e i beneficî arrecati 
alla Sicilia, non potettero fondersi con gl’indigeni, che li conside- 
sarono sempre come stranieri. Ben altro contegno tenne il popolo 
siciliano verso i Normanni, sotto la cui dominazione, l'isola divenne 
potente e ricca. Lungo il fausto regno di Ruggiero II e di Guglielmo 
il Buono, la Sicilia non solo vide prosperare le arti, le lettere e le 
cienze, ma anche l'agricoltura ed il commercio. Le navi siciliane 
percorrevano i mari, esportando grano, cotone grezzo e filato, zuc- 
chero, storace odorifero, pece, frutta secche e giulebbate ed altri pro- 
dotti. 

Palermo s'ingrandì e sabbellì notevolmente. Essa vide ampliato 
il Palazzo reale, fondata la Cappella Palatina, che è unica al mondo 
per i tesori d’arte che racchiude, ed ebbe quella che Ibn-Gibbair 
appellò collana di ville regge: la Zisa, Cuba, Menàni e Maredolce. 
La vicina Morreale vide, infine, sorgere il suo famoso Duomo. 


IV. 


Ma fu sotto Federico II (anno 1197-1250), che la Sicilia raggiunse 
l’apogeo della sua potenza e del suo splendore. Nato in Italia, ed 
educato dalla madre italianamente, questo grande e geniale monarca 
avrebbe affrettato di sei secoli l’indipendenza e l’unità della patria 
nostra, se i Pontefici, che consideravano la Sicilia come un feudo 
della Chiesa, non avessero attraversato i suoi disegni e la sua prov- 
vida e mirabile opera. Incoronato a Palermo quando non aveva che 
tre anni, e dichiarato maggiorenne a 14, Federico accettò la corona 
di Germania, ma le sue predilezioni furono sempre per l’Italia, ed 
. il suo amore per la Sicilia, dove egli era cresciuto, per la sua Pa- 
lermo, dove era stato, educato e dove rifulse maggiormente la sua 
gloria. Ii pensiero di Federico era quello di unire sotto il suo scettro 
iutta l'Tialia, la quale avrebbe dovuto essere il fulero e la sede del- 
l'Impero, e non zià una provincia della Germania, come era stata 
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sempre considerata e tenuta dai suoi predecessori. E Federico sa- 
rebbe certamente riuscito a realizzare questo grandioso disegno, che 
avrebbe assicurato all'Italia beneficî incalcolabili, se nella titanica 
lotia, che egli dovè sostenere contro il Papato, le città lombarde non 
avessero sorretto quest'ultimo. 

In quell’epica lotta, la Sicilia si mostrò degna del suo gran Mo- 
narca. Quando infatti Gregorio IX e poi Innocenzo IV condannarono 
Federico come eretico e nemico della Chiesa, e lo dichiararono de- 
caduto dal trono, invitando i sudditi a negargli obbedienza e tutti 
ì principi della Cristianità a bandire una crociata contro di lui; il 
popolo siciliano, compreso il clero, non abbandonò Federico, come 
avevano fatto in simili circostanze altri popoli, ma gli si strinse at- 
torno e lo sorresse virilmente, non esitando a battersi contro i sol- 
dati che Gregorio IX aveva mandato contro Federico, mentre egli 
era in Oriente per le Crociate, e più tardi a seguirlo nella spedizione 
contro Roma. Precursore dei tempi nuovi in ogni manifestazione 
della sua multiforme attività, Federico II fu il primo che concepì 
l'idea di uno Stato laico, forte ed inteso al bene del popolo. A tal 
uopo, egli accrebbe i poteri dello Stato per meglio tutelare la libertà 
civile; tolse le immunità di cui godevano gli ecclesiastici; limitò il 
potere ed i privilegi dei nobili; istituì magistrati regi, onde fosse 
resa a tutti imparziale giustizia; abolì i giudizî di Dio, ordinò meglio 
la pubblica amministrazione e la polizia; volle che nei Parlamenti 
sedessero, accanto ai nobili ed ai prelati, i sindaci delle città; restaurò 
l'antica potenza marittima dei Normanni, ponendo a servizio di essa 
ia flotta che egli aveva fatto costruire; proclamò la libertà di com- 
mercio all’interno ed assicurò quello esterno con opportuni accordi 
internazionali; abolì il barbaro diritto di naufragio, e protesse in 
varie guise i commercianti. Amico delle scienze, delle arti e delle 
lettere, non solo fondò l’Università di Napoli, ma raccolse libri di 
ogni sorta, fece tradurre scritti greci in latino e divulgare le opere 
di Aristotele; raccolse lavori artistici, ordinò gli scavi d’Augusta in 
Sicilia; chiamò alla sua Corte gli uomini più illustri del suo tempo: 
Pier delle Vigne, Taddeo da Sessa, lo storico Accadino, il filosofo 
Michele Scoto ed il celebre scultore ed architetto Nicolò Pisano. E 
tutto questo Federico II fece con nobili ed alti intendimenti. « Noi 
crediamo, egli scriveva a Pier delle Vigne, che ci giovi molto se pro- 
curiamo ai nostri sudditi occasione d’istruirsi, perchè, istruiti, am- 
ministreranno meglio le cose dello Stato, e provvederanno meglio 
al proprio benessere ed a quello della patria ». Federico II, insomma, 
con le sue leggi che costituiscono un mirabile monumento di sapienza 
politica, e con il suo provvido ed illuminato governo, diede, special- 
mente alla Sicilia, sede del suo regno, una grandezza ed una pro- 
sperità non mai vedute. 

Fra le sue benemerenze vi è quella di aver dato asilo ai trova- 
tori, perseguitati in Provenza, e di avere incoraggiato lo sviluppo 
della lingua volgare, da cui venne poi quella italiana, che ebbe le 
sue prime origini in Sicilia, la quale sotto Federico II acquistò un 
nuovo e rigoglioso palpito di vita, che avrebbe rigenerato l’Italia ed 
ii mondo, se la sorte non fosse stata crudele con la dinastia sveva. 
Imperocchè, morto Federico nel 1250, breve e travagliato fu il regno 
del figlio Corrado, e tragica la fine del valoroso Manfredi, che, tra- 
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dito ed abbandonato dai baroni, cercò ed ebbe la morte nella bat- 
taglia di Benevento; e del giovinetto Corradino che, sconfitto a Ta- 
gliacozzo, fu mandato iniquamente al patibolo dal crudele Carlo 
d'Angiò. 

Ma se facile riuscì a Carlo, con gli aiuti del Pontefice e del 
re di Francia, suo fratello, di conquistare il regno, non egualmente 
facile gli riuscì di tenere la Sicilia, la quale, anche nei tempi peg- 
giori, non tollerò violenze e sopraffazioni. E violenze, abusi e so- 
praffazioni di ogni specie solevano quotidianamente commettere gli 
Angioini. Il popolo ne fremeva, e, quando la misura fu colma, bastò 
un piccolo incidente in una festa camipestre presso la chiesa di Santo 
Spirito nelle vicinanze di Palermo, l’affronto fatto da un ufficiale 
francese, tal Droetto, ad una giovane sposa, col frugarla nel seno, 
perchè l’ira divampasse terribile, prima fra gli astanti, che truci- 
darono i duecento soldati che erano sul posto, indi a Palermo, ed 
infine in tutta l'isola, al grido: « Muoiano, muoiano i francesi! ». 
È tutti furono implacabilmente massacrati. «-Parea, scrive lo storico 
Saba Malaspina, che ogni uomo avesse a vendicare la morte del 
padre, d’un fratello, di un figlio ». Un solo francese fu risparmiato : 
Guglielmo Porcelet: egli era un giusto. Mai vendetta di popolo fu 
più rabbiosa ed esemplare. Chiudendo la narrazione di quanto al- 
lora accadde, e che fu tramandato al posteri col nome di Vespro, 
l’Amari, che mirabilmente l’illustrò, dice: « Corse vasta e miseranda 
la strage; ma era necessaria, e però a ragione il popolo nostro or- 
gogliosamente serba infino ad oggi la memoria di quell’antica feroce 
virtù ». 


VI. 


Compiuto lo sterminio dei Francesi, il popolo siciliano, preve- 
dendo che Carlo, furente e sitibondo di vendetta, avrebbe cercato di 
soffocare nel sangue la sommossa, prese le misure necessarie per 
impedire che gli Angioini tornassero ad opprimere l’isola. A tal uopo, 
le principali città si federarono, sperando di potersi reggere a re- 
pubblica. Ma il timore che Messina, già assediata dall’esercito di 
Garlo, non fosse in grado di resistere a lungo, e che i siciliani da 
soli non bastassero a fronteggiare la coalizione che, auspice il Papa, 
minacciava formarsi contro di loro, indusse il Parlamento a chia- 
mar Pietro d'Aragona, che aspirava da tempo al trono della Sicilia. 
E Pietro venne e fu proclamato re a Palermo il 7 settembre 1282. Ma 
la resistenza di Messina fu così eroica, che, pochi giorni dopo l’arrivo 
di Pietro, gli Angioini, sconfitti dai Messinesi, tolsero precipitosa- 
mente l'assedio, e abbandonarono la Sicilia. 

Se ciò fosse accaduto prima, la repubblica siciliana si sarebbe 
forse consolidata, e gli avvenimenti avrebbero preso un altro corso. 
Invece, la proclamazione di Pietro complicò le cose. La guerra, di- 
ventata più aspra, si protrasse per ben.venti anni, durante i quali il 
popolo siciliano diede prova d’ammirabile eroismo, guadagnando 
quattro baitaglie navali e tre terrestri, espugnando fortezze, scio- 
gliendo assedi, ed annientando tre esercito nemici. 

Benefica si dimostrò sulle prime la dinastia aragonese, rispet- 
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tando la costituzione di Guglielmo il Buono, allargando i poteri del 
Parlamento generale e quelli dei Municipî, e governando con sag- 
gezza. Ma dopo il primo Federico le cose volsero a male. I baroni 
alzarono la testa, e cominciarono a dilaniarsi fra loro; le città ed i 
municipî ne seguirono l’esempio e le inimistà e le discordie divam- 
parono in tutta l’isola, che decadde rapidamente. 

Francesco Crispi, con l’acume e la concisione di Tacito, così 
descrive i tempi che seguirono la gloriosa rivoluzione del Vespro: 
«In meno di un secolo i nobili ed i prelati ricacciarono la Sicilia 
nelle tenebre del Medio evo. Nel 1382 il paese era caduto nell’anar- 
chia e governavasi da quattro baroni; la regina in prigione, muto 
il Parlamento, il popolo diviso in fazioni, dimentico dei suoi diritti. 
Un secolo dopo, l’isola nostra era divenuta provincia straniera e ri- 
ceveva leggi e governo dalla Spagna. Nel 1482 avreste detto che la 
schiavitù nell'isola nostra fosse naturale, e che giammai il nostro 
popolo avesse respirato aure di libertà. Nel 1582 era re quel feroce 
Filippo, che Alfieri stigmatizzò con. versi sublimi: « pessimo re, 
padre inumano ». Nel 1682 era re Carlo II, ultimo di casa d'Austria, 
e vicerè il Conte di Santo Stefano, il carnefice di Messina... Nel 1782 
era re quel Ferdinando III che più tardi sì battezzò primo, per di- 
struggere le nostre franchigie: fu lui che inaugurò la mannaia e 
che l’abbeverò del sangue dei patrioti ». 

Gli ultimi Borboni fecero il resto. 

Non par vero come la tirannide possa imbarbarire anche i po- 
poli meglio dotati. 


VI. 


La massima che i popoli hanno il governo che si meritano, è 
vera soltanto per i popoli che vivono in regime di libertà. A quelli 
che sono tenuti sotto il giogo con la forza, se hanno natìie virtù, 
altro non resta che congiurare ed insorgere, soccombere o liberarsi 
dalla schiavitù che li opprime. Ed il popolo siciliano, scosso dal suo 
torpore dalla rivoluzione francese, altro non fece, dal 1797 al 1860, 
che congiurare ed insorgere. Innumerevoli furono i generosi che 
lasciarono la vita in quelle sommosse o sul patibolo, e quelli che 
marcirono nelle carceri o soffersero i dolori e le miserie dell’esibio; 
ma finalmente il giorno della liberazione venne, e fu salutato con 
immensa gioia. 

Se nonchè deluse in gran parte andarono le speranze che il po- 
polo siciliano aveva concepito nel patrio risorgimento, al quale esso 
aveva largamente contribuito. 

Numerosi e ‘profondi erano i malì che affliggevano la Sicilia, 
dovuti principalmente all’iniquo governo dei Borboni, i quali, sa- 
pendosi cordialmente odiati, riponevano la salvezza del trono nel- 
l'ignoranza e nella superstizione del popolo, nelle discordie inte- 
stine, che essi non mancavano di fomentare; nei più odiosi metodi 
polizieschi, nelle feroci repressioni e nel sistematico uso della forca. 

Spettava al governo nazionale di risanare queste piaghe, ma 
esso disgraziatamente non seppe farlo. Nei primi tempi, anzi, le 
condizioni dell’isola peggiorarono. Credendo di poter meglio e più 
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presto cementare l’ottenuta unità, furono estesi alla Sicilia le leggi 
e gli ordinamenti del Piemonte, senza badare che essi non rispon- 
devano alle tradizioni, all'educazione e alle speciali esigenze del- 
l'isola. I numerosi funzionari continentali, che vi furono mandati, ag- 
gravarono poi, con la loro insipienza, il disagio derivante dalla le- 
gislazione inadatta. Sopraggiunsero indi i pesanti balzelli che riu- 
scirono esosi ovunque, ma specialmente in Sicilia, sia perchè poche 
e blande erano ivi le imposte sotto i Borboni, sia per il modo ves- 
satorio come soleva farsi la riscossione. Seguirono la leva militare, 
che prima non vi era, e che il popolino apprese male; la confisca 
dei beni ecclesiastici, che sembrò una spogliazione; il modo eccessivo 
come furono repressi i mal compresi moti del ’66; queste ed altre 
simili cose seguirono, e fecero apparire la sospirata ed ottenuta 
unità, non come una liberazione, quale era effettivamente, ma come 
una delle solite conquiste, che il popolo aveva sempre odiato e de- 
precato. 

Esso quindi guardò con diffidenza e con sospetto il nuovo go- 
verno ed i suoi agenti, e si chiuse in sè medesimo. 

Era fierezza, era sete di libertà e di giustizia, e parve sorda ri- 
bellione, donde inconsulte misure, le quali inasprirono maggiormente 
gli animi. L'unico rimedio era invece quello di amministrare e go- 
vernare bene l’isola, ma questo rimedio si fece a lungo attendere. 
Il modo come fu intesa e si svoise in Sicilia la vita politica non era 
il più adatto a far risorgere nel popolo la fiducia nella giustizia e 
nelle autorità. Quantunque le istituzioni parlamentari fossero nate 
in Sicilia, prima che altrove, tuttavia il lungo periodo di servitù a 
cui l’isola soggiacque, aveva cancellato, come abbiamo visto innanzi, 
il ricordo di esse e le virtù che occorrevano per farne buon uso e 
per trarne profitto. Perciò quando il popolo, conquistata la libertà, 
fu chiamato ad esercitare i diritti sovrani, che le nuove istituzioni 
gli assicuravano, non seppe farlo come si conveniva. Essendo questa 
la causa che ha maggiormente nuociuto, e che tuttora nuoce alia 
Sicilia, consentitemi di esaminarla nei suoi particolari. Le cose che 
dirò sono note a tutti, ma non tutti mostrano di conoscere le gra- 
vissime conseguenze che ne sono derivate e ne derivano, e come sia 
necessario ed urgente di farle cessare, eliminando la causa, che le 
producono. 

Il regime parlamentare, anche quando funzioni regolarmente, 
cioè, coll’alternarsi dei partiti al potere, per la realizzazione dei loro 
programmi, si riduce sempre, nelle sue ultime conseguenze, ad una 
lotta d'interessi materiali. 

Ma questo regime in Italia ha funzionato e funziona, come tutti 
sanno, in maniera molto imperfetta. Per comprendere le conse- 
guenze che derivano da questa imperfezione rispetto agl’interessi 
senerali e locali, bisogna principalmente guardare a ciò che gli elet- 
tori sogliono pretendere dai loro rappresentanti, e a ciò che questi 
ultimi debbono fare per assicurarsi la rielezione. 

Ora, su questo punto, è fuori di dubbio che gli elettori delle 
regioni più industriose, più ricche e più evolute, generalmente chie- 
dono ai loro rappresentanti di ottenere dal governo la costruzione 
di strade, di ponti e di opere pubbliche di ogni specie, la prote- 
zione delle loro industrie, facilitazioni per esportare i loro prodotti, 
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ogni cosa insomma che valga ad accrescere la ricchezza e la pro- 
sperità generale della loro regione, prosperità la quale poi ridonda 
a favore di ogni singolo cittadino. 
Gli elettori meridionali, in genere, e quelli siciliani, in ispecie, 
gliono, al contrario, prevalentemente domandare ai loro deputati 
piccoli favori personali, ed è soltanto di questi che essi si ricordano 
il giorno delle elezioni. Quello che il deputato ha fatto nell’interesse 
generale, della regione o del proprio collegio, si dimentica con faci- 
lità. I deputati, che ciò non ignorano, sono costretti a coltivare prin- 
cipalmente gl'interessi personali dei singoli elettori, e ad attender 
meno, per necessità di cose, agl’interessi generali. Quelli che per 
avventura fanno il contrario, vengono ordinariamente eliminati: il 
corpo elettorale non li rielegge. 

I deputati sanno inoltre che gli elettori, nella generalità dei casi, 
guardano la vita politica a traverso le lotte locali, che nelle provincie 
meridionali e specialmente in Sicilia sono ardentissime. Ogni de- 
putato quindi è costretto a favorire in tutti i modi possibili i propri 
amici e a combattere i loro avversarî, dai quali non ha molto da 
sperare, qualunque sia il suo merito. Se egli cerca di conciliarli, 
corre pericolo di nerdere gli uni e gli altri. 

Se gli amici del deputato hanno nelle mani l’amministrazione 
comunale, quest'ultimo, se non vuol perdere il loro favore, deve 
adoperarsi che vi rimangano anche quando amministrino male. Se 
sono all'opposizione, perchè in minoranza, il deputato deve aiutarli 
in guisa che diventino maggioranza, o che, comunque, afferrino il 
potere e lo conservino. Ma per fare l’una o l’altra cosa, il deputato 
ha bisogno dell’appoggio del governo e dei suoi organi, e special- 
mente del Prefetto. Per ottenere questo appoggio, il deputato ron 
sempre può conservare la sua libertà politica e la sua attività par- 
lamentare; egli è costretto a lavorare e votare pel Ministero, bene 
o male che faccia. La fedeltà è il primo requisito che sì richiede nei 
deputati amici del governo. Chi ha questo requisito, e d’ordinario 
lo possiedono i mediocri, quelli, cioè, che non ne hanno alcun altro, 
acquistano il diritto ai più alti posti, sono eletti nelle più impor- 
tanti commissioni, sono nominati Sottosegretari di Stato o Ministri, 
anche quando non abbiano alcuna preparazione tecnica, donde il 
praepotere della burocrazia, la quale, invece di obbedire, comanda. 
A questi deputati, in fine, suole farsi un trattamento di favore in 
ogni tempo, e specialmente nelle elezioni. 

Se, malgrado le pressioni del governo, gli elettori non li eleg- 
gono, essi vengono, prima o poi, nominati senatori, escludendo glì 
uomini di merito, ma indipendenti. E ciò non ha sempre contribuito 
al prestigio dell'Alta Assemblea. 

Io potrei illustrare con numerosi esempi, antichi e recenti, 
quanto ho detto innanzi; ma mi guarderò bene dal farlo, perchè 
potrebbe sembrar pettezolezzo. Del resto chi segue da vicino lo svol- 
gimento della nostra vita politica, conosce molto bene queste cose. 
Mi fermerò piuttosto ad accennare alle gravissime conseguenze che 
derivano da un sì fatto sistema. 

In primo luogo, l’ingerenza della politica nell’amministrazione 
perverte quest’ultima con grave danno dei cittadini, i quali, ammi- 
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nistrati male e trattati con parzialità, finiscono col perdere ogni fede 
nella giustizia e nelle istituzioni. Gli odii e le lotte locali, poi, invece 
di smorzarsi si acuiscono e si perpetuano. In secondo luogo, il regime 
parlamentare, invece di fondarsi sui partiti e sui programmi, si 
fonda sulle clientele. I capi di governo cercano di formarsi la mag- 
gioranza, dispensando favori, e quanto più sono larghi nel farlo, 
più è numeroso il loro seguìto, sul quale possono contare anche 
quando, e sopratutto quando incorrono in gravi errori, o compro- 
mettono i più vitali interessi del paese. La loro opera è sempre lo- 
data dalla clientela che li sorregge, e che ha interesse di mantenerli 
al governo per ottenerne i favori. 

È così che alcuni uomini politici in Italia sono diventati, forse 
senza volerlo, veri dittatori. Ma questa specie di dittatura personale 
è peggiore del dispotismo, perchè il despota almeno assume la re- 
sponsabilità dei propri atti dinanzi al popolo; mentre il dittatore 
cuopre la sua responsabilità con i voti del Parlamento, e quindi 
non trova remora al suo arbitrio. Gli errori da lui commessi ven- 
gono attribuiti a difetti delle istituzioni, le quali cadono in discredito 
e diventano odiose. 

Fu con un ragionamento di questo genere che gl’inconvenienti 
da me descritti vennero attribuiti al collegio uninominale, e quindi 
si suppose che allargando la circonscrizione elettorale ed introdu- 
cendo lo scrutinio di lista, essi sarebbero cessati. Ma l’esperienza 
delle ultime due elezioni hanno dimostrato la fallacia di tale sup- 
posizione. L’allargamento delle circonscrizioni, che doveva rompere 
i rapporti di clientela fra elettori ed eletti, e fra questi e i gover- 
nanti, ha modificato ben poco tali rapporti. Ogni candidato porta 
nelle liste, che si formano con criteri personali, il contributo dei 
voti che gli dànno i propri amici, con le relative preferenze, salvo 
a mercanteggiare, e non sempre lealmente, le altre preferenze, di 
cui ogni elettore può disporre. È a questo modo che funziona il 
nuovo sistema elettorale, dove, come nelle provineie meridionali e 
nella Sicilia, non vi sono ancora veri partiti organizzati. 

Il collegio uninominale in sostanza continua a vivere e con esso 
tutti gli antichi inconvenienti, i quali vengono talora aggravati dalla 
concorrenza sleale e fratricida che i compagni di lista sogliono farsi, 
e dalle rivalità che si determinano fra le provincie che compongono 
ogni singolo collegio, alcune delle quali ottengono, a danno delle 
altre, un maggior numero di rappresentanti. 

Non è certo questo sistema che cementerà, come alcuni spera- 
vano, la compagine nazionale, e che farà scomparire la corruzione, 
la quale, al contrario, si esercita più largamente di prima, con la 
compra dei voti di preferenza, assicurando la vittoria ai candidati 
meno serupolosi e che dispongono di maggiori mezzi. La verità è 
che la radice dei mali su deplorati è nella imperfetta educazione 
politica degli elettori, e perciò, fino a quando essi resteranno quali 
sono, è vano sperare che, mutando 1 metodi elettorali, gl’inconve- 
nienti possano scomparire. 

Ora, se la Sicilia, dopo 60 anni della sua liberazione, non ha 
ancora le strade delle quali ha bisogno; se la manutenzione dei suoi 
porti lascia molto a desiderare; se le sue campagne, per mancanza 
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di bonifiche, sono infestate dalla malaria; se frequenti sono le inon- 
dazioni, perchè i suoi fiumi difettano di arginature ed i suoi monti 
di boschi; se le sue industrie non sono protette; se in una parola 
essa non ha potuto ottenere tutto quello che è indispensabile per 
elevarsi e prosperare; ciò è dovuto, in gran parte, al modo come si 
è svolta e si svolge nell’isola la vita politica. 

I Siciliani, che vedono trascurati i loro interessi, ne attribui- 
scono la colpa al governo, senz’accorgersi che la causa prima dei 
mali, che deplorano, risiede in loro stessi. Difatti, mentre nei go- 
verni assoluti è il monarca, che, di suo arbitrio, provvede ai bisogni 
generali delle varie regioni; nei governi parlamentari, invece, cia- 
scuna regione fa valere i suoi interessi, premendo suì propri rap- 
presentanti, e questi sul governo, dal quale cercano di ottenere 
quanto più è possibile. A seconda che sia maggiore o minore l’ascen- 
dente e la pressione che questi rappresentanti sono in grado di eser- 
citare sul governo; maggiore o minore è quello che essi ottengono a 
favore dei loro rappresentati, sul fondo comune, che è costituito 
dal bilancio dello Stato. Essendo questa, e non altra, la natura del 
regime parlamentare, è stoltezza lagnarsi del governo, per quello 
che esso fa o non fa rispetto a questa o a quella regione; imperocchè 
il governo è la risultante delle forze politiche, nel giuoco parlamen- 
tare, ed opera non già secondo criterî assoluti di giustizia distribu- 
tiva, ma secondo le necessità che lo premono, ed alle quali egli deve 
necessariamente obbedire. 

Se la Sicilia, adunque, vede non di rado trascurati i suoi inte- 
ressi, ciò dipende principalmente dal modo come vengono eletti i 
deputati e da quello che suole chiedersi con preferenza ai medesimi, 
cioè, favori personali ed aiuti nelle competizioni locali, cose tutte 
le quali asserviscono il deputato al governo in guisa che, quando 
egli chiede provvidenze d’indole generale, il ministero nicchia, sa- 
pendo che non per questo il deputato gli voterà contro. 

La deputazione siciliana, poi, non sempre riesce a mettersi d’ac- 
cordo per chiedere collettivamente al governo date provvidenze, e, 
quando vi riesce, chiede talora molto più di quello che esso può con- 
cedere. Ciò non deriva da inettezza o mal talento dei singoli deputati 
siciliani, come alcuni potrebbero credere, ma sibbene dal fatto che, 
essendo molto numerosi i bisogni dell’isola e quasi tutti urgenti, e 
non sempre armonici, riesce difficile l'accordo fra i deputati, vo- 
lendo ciascuno di essi dar la preferenza a quei bisogni che più gli 
premono. L'accordo quindi ordinariamente si consegue col doman- 
dare al governo più di quello che in dati momenti è possibile otte- 
nere, e non di rado si finisce per non ottenere nulla. Tutto ciò che 
ho esposto innanzi costituisce la regola. Eccezioni ve ne sono molte, 
e nobilissime, le quali fanno onore alla deputazione siciliana, che 
deplora lo stato anormale di cose, in cui è costretta a svolgere la 
sua attività politica, e desidera di vederlo cessare al più presto. Il 
risveglio che si è verificato in questi ultimi tempi per organizzare 
nell’isola i partiti politici, è un buon sintomo, perchè tale organiz- 
zazione renderà più autorevole e più sicura e disciplinata l’opera di 
ogni deputato. 
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VII. 


Certamente, se si fosse tenuto conto che, aiutando la Sicilia, la 
quale abbonda di naturali risorse, l’intera nazione ne avrebbe indi- 
rettamente risentito notevoli ‘beneficî, si sarebbe provveduto ai suoi 
più urgenti e generali bisogni, senza far dipendere ciò dal dina- 
mismo parlamentare, da me sopra accennato. Così, ad esempio, se 
si fosse, a tempo opportuno, pensato di risolvere il problema del 
latifondo, avrebbe potuto ricavarsi dalla Sicilia una considerevole 
quantità di cereali, che abbiamo dovuto, invece, acquistare all’estero 
a prezzi altissimi. Oltre a ciò, si sarebbero ottenuti altri benefief. In 
un discorso che io feci alla Camera, il 10 maggio 1911, dimostrai 
che il latifondo, per il modo come viene usufruito, esaurisce la fer- 
tilità della terra, ostacola la trasformazione della cultura e lo svi- 
luppo della piccola proprietà coltivatrice, impedisce lo sviluppo della 
riabilità agraria ed il bonificamento, produce l’assenteismo dei pro- 
prietarii ed il parassitismo degli intermediarî, sciupa le forze del 
lavoratore, rende malsani ed' infetti i comuni rurali, alimenta la 
mafia e la delinquenza, ed impoverisce la classe agricola, costrin- 
gendola ad emigrare. Alcuni di questi inconvenienti, dopo la guerra, 
sono cessati, ma ne restano sempre tanti, da far ritenere che il lati- 
fondo costituisca anche oggi una vera calamità per la Sicilia. Al- 
lora la mia voce si perdette come in deserto: i contadini non erano 
in quel tempo elettori, e perciò ben pochi s'interessavano della loro 
sorie; ma non appena acquistarono l’arma del voto, tutti comincia- 
rono ad occuparsene, compreso il governo, il quale finalmente mo- 
stra di voler risolvere la quistione del latifondo. Però io ritengo che 
i mezzi, dei quali intende servirsi, non siano adeguati allo scopo. 
Prima di spezzare il latifondo e di procedere alla colonizzazione, 
occorrerebbero molteplici lavori preparatorî: costruzioni di strade, 
bonifiche, bacini montani, ecc.; lavori che dovrebbero farsi diret- 
tamente dallo Stato, imitando in questo l'esempio della Prussia e 
della Nuova Zelanda. 

Dovrebbero inoltre farsi mutui di favore ai coltivatori per ren- 
dere possibile la costruzione di case coloniche e la nascita di vil- 
lagzi, l'acquisto di concimi e di macchine agrarie, senza di che la 
colonizzazione sarebbe destinata a fallire, come fallirono le occupa- 
zioni di terre tumultuariamente verificatesi in questi ultimi tempi 
nell'isola. Senza dubbio, per fare tutto quello che è necessario per 
una colonizzazione razionale, occorrono larghi mezzi, l’impiego dei 
quali riuscirebbe poi fruttuoso, in quanto che non solo si otterrebbe 
la redenzione materiale e morale della Sicilia, ma si accrescerebbe 
la ricchezza e la prosperità dell’intera nazione. 

«La vecchia società che si adagia sul latifondo, con le sue mi- 
serie, con le sue rivalità e con i suoi odii implacabili, con le cricche 
camorristiche e parassitarie, cadrà per sempre, e sorgerà sulle sue 
rovine un nuovo mondo sociale, illuminato dalla luce della vera 
civiltà e della giustizia ». Così concludevo il mio discorso alla Ca- 
mera nel 1911, e così ripeto oggi, augurandomi di vedere al più 
presto risoluto il problema del latifondo in modo serio e radicale. 

Anche un altro problema deve risolversi senza indugio, per 
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assicurare la prosperità della Sicilia e dell’intero paese: quello che 
concerne la pubblica amministrazione. 

È inutile che io ricordi i danni che produce il pessimo ordina- 
mento amministrativo, che vige fra noi; perchè tali danni sono ormai 
noti a tutti. Quando si pensa che nel discorso della Corona nel 1869 
si riconosceva la necessità e l'urgenza di semplificare l’amministra- 
zione e di rendere i funzionari responsabili dei loro atti; e che, dopo 
cinquantadue anni, non si è concluso ancora nulla, e, quel che è 
peggio, si è lasciato aggravare il problema in guisa da renderlo 
quasi insolubile; bisogna riconoscere che il nostro è un paese straor- 
dinario. Ci voleva che gl’impiegati scioperassero (sciopero a ragione 
deplorato generalmente) perchè il governo si decidesse ad intrapren- 
dere la riforma dei pubblici servizi. 

Dopo di avere, fino a poco tempo fa, assunto nuovi impiegati, 
malgrado si sapesse che il loro numero era eccessivo, e che, anche 
pagandoli meschinamente, ne derivava un onere finanziario insop- 
portabile; si sono dovuti chiedere i pieni poteri per procedere alla 
loro decimazione. Senza dubbio, questa è necessaria, ma essa pro- 
durrà dolorose conseguenze: molte famiglie che già sono povere, 
cadranno nella miseria, il numero dei disoccupati intellettuali, alla 
cui sorte è più difficile provvedere, aumenterà; quelli poi che avran- 
no la fortuna di conservare il posto, è difficile che restino soddisfatti 
dei miglioramenti ottenuti, ed ora che, in seguito allo sciopero, non 
pochi hanno passato il Rubicone, avvicinandosi ai socialisti, po- 
tranno, un giorno o l’altro, creare gravi imbarazzi. Bismarck pre- 
vide che le nazioni civili sarebbero state schiacciate un giorno dalla 
burocrazia subalterna. Auguriamoci che questa previsione non si 
avveri fra noi. Auguriamoci altresì che si riesca a dare finalmente 
un migliore assetto alla pubblica amministrazione. 

Mentre prima, però, molti si contentavano d’un ragionevole de- 
centramento, ora alcuni parlano di autonomia, di federazione: si 
vorrebbe, a quanto sembra, far dell’Italia una grande Svizzera. Ciò 
significa passare da un eccesso all’altro. L'unità italiana è cosa troppo 
sacra, e però non è lecito comprometterla con esperimenti inconsulti. 
Semplificare, decentrare, rendere responsabili i pubblici, funzionari 
e pagarli bene, per ora almeno, potrà bastare. Gli effetti di una 
tale riforma saranno benefici, ed io confido che il governo dell’ono- 
revole Bonomi riuscirà ad attuarla nel miglior modo possibile. Quan- 
do i cittadini non avranno più bisogno di ricorrere, per ogni piccolo 
affare, al governo centrale, e quando sapranno che questo non potrà 
più concedere favori, perchè di ogni atto che l’impiegato compie, 
ne risponde personalmente, non si rivolgeranno più, tranne casi 
eccezionali, ai deputati, e quindi, a poco a poco, si scioglieranno le 
clientele, che avvelenano la nostra vita molitica. La funzione parla- 
mentare diventerà normale. Gl’interessi pubblici saranno meglio cu- 
rati, e la Sicilia potrà ottenere molte cose che finora non ha potuto 
conseguire. 

Se, come io spero, queste previsioni si avvereranno, la Sicilia, 
questa terra di delizie e di vulcani, questa terra che vide sorgere 
e tramontare tre civiltà, progredirà rapidamente, e raggiungerà 
presto i suoi antichi splendori. 


M. Vaccaro. 




















LA GARA DELLA PIETÀ 
PER | BIMBI 


BALDUCCI 


All’ appello lanciato dal Giornale 
d’Italia, al quale ci professiamo pro- 
fondamente grati, e della Nuova Anto- 
logia per raccogliere i fondi onde co- 
stituire una borsa di studio per i bimbi 
del compianto nostro redattore pro- 
fessor Primo Balducci, da tutte le parti 
d’Italia collaboratori ed amici hanno 
risposto con un vero slancio di gene- 
rosità: esso è di per sè stesso la te- 
stimonianza più bella della stima e 
dell’affetto di cui Egli era dovunque 
circondato. 

Con un senso di solidarietà umana 
veramente commovente si sono asso- 
ciati in una gara di pietà uomini delle 
più differenti condizioni sociali, dal- 
l'operaio allo scrittore, dall’ impiegato 
all'uomo politico, tutti animati da un 
solo impeto di ‘amore dinanzi allo stra- 
zio di una sventura senza pari. 

A tutti questi generosi vadano i rin- 
graziamenti più fervidi della Nuova 
Antologia. 

Con le nobili parole con le quali 
la nostra esimia collaboratrice Fanny 
Zampini Salazar si associò nelle pagine 
della Nuova Antologia al nostro ap- 
pello, e che ci è caro qui riportare di 
nuovo, diamo intanto l’elenco delle of- 
ferte sin qui pervenute: 


«Sarà indubbiamente accolto con pie- 
tà e generosi sensi l’appello nobilissimo 
che il nostro Direttore vuol fare per 
raccogliere un fondo destinato a costi- 


tuire una borsa di studio a favore dei 
bimbi Balducci, sì crudelmente privati 
dell’ottimo Padre. 

« Egli lavorava per essi proponen- 
dosi di farne due buoni italiani e li 
lascia senza mezzi di coltivarsi! 

« L’appello arriverà mentre le fami- 
glie affettuose, în tutto il mondo, pre- 
parano i doni di Natale per i bambini 
fortunati nei caldi nidi domestici. Non 
dubito che, intelligenti e vivaci come 
sono, essi pei primi, vorranno rinun- 
ziare al superfluo, per assicurare i 
mezzi di studio ai derelitti fanciulli il 
cui Natale, quest'anno, non avrà alcuna 
gioia. 

« Perchè Dio conservi ai bimbi felici 
l’inestimabile tesoro di un buon Padre, 
fino ai più tardi anni, sieno essi ad 
invocare dai genitori e dai nonni, di 
offrire agli orfani Balducci una parte 
di quanto è loro destinato per le feste 
Natalizie. 

« Rasciugare le lagrime del dolore 
inconsolabile di una buona madre, of- 
frendole i mezzi di provvedere alla 
educazione dei figliuoletti, che sarà 
ormai sola ad avviare nel mondo, è 
anche dare ai bimbi felici un esempio 
salutare ed agli orfani un alto senso 
di solidarietà umana. 

« E sono convinta che essi sapranno 
corrisponderci, rendendosi sempre de- 
gni della stima che il loro Padre ispirò 
in quanti oggi hanno a cuore di solle- 
vare la grande loro sventura ». 
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LA SANFELICE 


POEMA TRAGICO 


Sala da ricevimento nel palazzo Sanfelice. Un uscio in fondo dà nell’anti- 
camera, un altro a destra nell’appartamento di Luisa. A sinistra è una fine- 
stra socchiusa. I mobili, le tende, i vasi, gli arredì sono in istile del Direttorio. 


SCENA PRIMA. 


Ritti o seduti qua e là per la sala conversano Domenico Cirillo, 
Ettore Carafa conte di Ruvo, Eleonora Fonseca Pimentel, donna 
Giulia Carafa duchessa di Cassano, donna Mariantonia Carafa 
duchessa di Popoli, Luisa Sanfelice e, un po’ appartati dagli 
altri, Fernando Ferri e labate Altobello. 


LA CASSANO. 
Qual è il numero giusto delle navi 
Nemiche? 

IL Ruvo. 
Quelle entrate ieri nel golfo 

Son dieci, e tutte inglesi; ma stamane 
Ne sono state segnalate ancòra 
Cinque tra Ischia e Procida. 

LA PIMENTEL. 


E Franvesco 


Caracciolo che, fa? 


IL Ruvo. 


Rauna a furia 
La scarsa flotta, come può. L'ho visto 
lo, girare sul molo e stimolare 
Ad arrolarsi i marinai, pregando, 
Minacciando, piangendo. Era una voce 
Gonfia d’affanno e di speranza, infusa 
D'ira e di tenerezza; e dal suo labbro 
L'anima, della patria urlava tutta! 


Vol. CCXVI, serie VI 16 gennaio 1922. 
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LUISA 
(battendo le mani) 


Ah com'è bello, ciò! 


IL FERRI. 


Sì, per la mostra 
Sarà bello, non dico. — Egli è che noi 
Gi teniamo troppo della forma; 
Siamo artisti tutti, e insomma avremo 
Fondato una repubblica di sogno, 
Pia, giusta, umanitaria, ma non buona 
Gerto da strangolar con le possenti 
Dita la belva della tirannia. 
Ah ah! frignare in piazza con su gli occhi 
I lucciconi, per trovar soldati!... 
Ma si decreti la leva, ia leva 
In massa, tutto il popolo, anche i bimbi, 
Anche i vecchi!... Su, vili! Difendete 
La patria vostra! avanti tutti, a colpi 
Di calcio di moschetto! E se qualcuno 
Rimane a dietro, fucilato!... 


D. CIRILLO. 


A tale 
Patto, non credo, cittadino Ferri, 
Che francasse la spesa di scrollare 
Il giogo di Tiberio. 


IL FERRI. 


Eh si!... ma intanto 
È a Procida, Tiberio, e le sue navi 
Avviluppano Napoli d’un cerchio 
Di fiamme. Il cardinal Fabrizio Ruffo 
Sale per le Calabrie incendiando, 
Saccheggiando, uccidendo; altri soldati 
E altre navi muovono su noi 
Di Russia, d'Austria, fino di Turchia. 
Noi, soli; senza denari nè armi; 
Col nemico alle porte; anco tra poco 
Abbandonati dalla Francia: % dunque, 
Che far si può? 


IL Ruvo. 
Morire! 
IL FERRI. 
Ecco! la frase, 


Il bel gesto; nè avete più bisogno 
D'altro: a voi basta! Cittadino... 
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IL Ruvo. 


Conte 
Di Ruvo, signor mio! Son cordiale 
Repubblicano; ma non ho motivo 
Di rinnegare un titolo che attesta 
La virtù de’ miei padri. E, per l'esempio, 
Vuol dir qualcosa che, dietro condanna 
Di Ferdinando di Borbone, salga 
Sul palco infame io, Ettore Carafa 
Conte di Ruvo! 


LA PIMENTEL. 


E non già solo! È il nostro 
Supremo orgoglio questo strazio infame 
Della nostra repubblica! Sì, vinta! 
Sì, oppressa! sì, colpita al cuore! Ebbene: 
Più santa, o patria!... E se vittoriosa 
Noi ti glorificammo, ora in ginocchi 4 
T'’adoriamo agonizzante, o madre! 
E sfideremo per te a fronte alta 
I carnefici tuoi!... Conte di Ruvo, 
Vi do convegno su la ghigliottina! 

(Gli stringe la mano). 


LUISA 


(abbracciando la Pimentel) 


Eleonora mia, no, tu non devi 
Morire! E io?... e io?... la tua sorella 
Piccola?... Io voglio morire con te, 
Eleonora! 


D. CIRILLO 
(a Luisa) 


Su, cara bambina, 
Non v'affliggete. Viviamo in tempi 
Perversi, è vero, e ciascuno dee sempre 
Tenersi apparecchiato a ogni capriccio 
Della fortuna; ma non è poi certo 
Che la nostra valente Eleonora 
Abbia a morire, come afferma. Forse 
Potremo ancòra vincere; potremo 
Anco saperci difendere in guisa 
Da dettar patti al vincitore: salva 
La vita a tutti, per esempio. E questa 
Vostra sorella grande, come voi 
Dite, viene a Parigi, ove da un pezzo 
Mi propongo d’andare a ritrovare 
L'’illustre amico mio dottor Broussais, 
E là si fa conoscere, e diventa 
Come madama di Staél. 
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L’ALTOBELLO 
(a Luisa, beffardo) 
Ed a voi 
Manda una bella bambola col capo 
Pieno di vento, come ora usa in Francia. 


SCENA II. 


I PRECEDENTI, BRUTO e 7 GENERALE MANTHONE. 


BruUTO 
(annunziando) 


Il cittadino Manthoné. 


IL MANTHONE. 
Salute, 
Cittadini! 
TUTI. 


Salute, generale! 


IL MANTHONE. 
Donna Luisa, buona sera!... Cerco 
Fra gl’'invitati vostri il cittadino 
Ministro dell’interno. 


D. CIRILLO. 
Per affari 
Di Stato? 
IL MANTHONE. 
Sì, gravi, assai gravi. 


LUISA. 
Ebbene, 
Generale: a quest'ora don Francesco 
Conforti è a confessare le sue buone 
Monache di sant'Anna. 


IL MANTHONÉ 


(con amarezza) 


E nel frattempo 
Napoli pende sotto la minaccia 
D’una congiura spaventosa. 


TUTTI. 
Quale? 
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VOCI DALLA VIA 
(cantando) 


« Facite bene e camiciotte: 
Vennerdì sentirite e botte ». 


IL MANTHONE. 


Udite? E noi non sappiamo nulla! 
Non possiamo nulla! Le Unioni 
Realiste cospirano, d'accordo 

Con le navi nemiche, alla rovina 
Della patria... 


IL FERRI 
(prorompendo) 


Arrestate tutti capi 
Delle Unioni, sùbito! 


IL MANTHONE. 


Ma forse 
Che li conosco?... Qualcheduno avea 
Promesso di scovarmeli... 
(Fissando l'Altobello). 


L’ALTOBELLO 


(tortuoso ed ambiguo) 


Conviene 
Andare a letto, generale... Dico, 
Una presa? 
(Gli offre la tabacchiera) 
Sì, dico: il sonno è sempre 
Buono; salvo che l’ultimo, s'intende. 
Eh, eh! per altro, dormir con un occhio 
Solo, è prudenza: ci si vede meglio 
Che desti e con entrambi gli occhi... Poi, 
Forse tutto è fandonia... 


IL MANTHONÉ 
(accostandosi all’Altobello, con voce sommessa) 
Avete qualche 
Idea? 
L'ALTOBELLO 
(a volta a volta alzando e abbassando la voce) 


Peuh! chi lo sa? Ne avevo una 
— Dite al Ferri d'attendere qui sotto — 
Ma me la deve aver mangiata un tarlo! 
— Andate via, con gli altri... — Generale, 
È più agevole assai trovare un papa 
Che un’idea, ve lo giuro. 
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IL MANTHONÉ. 


Abate mio, 
Voi delirate dal sonno. Signori, 
Chi viene? 


TUTTII. 
Tutti! 


IL MANTHONÉ 





(a Luisa) 
Buona notte, donna 





LA PIMENTEL' 
(abbracciando Luisa) 


Cara, a domattina! 


GLI ALTRI. 





Addio, 
Cittadina! 


LUISA. 





Buon sonno! Buon riposo 
A tutti!... Abate, e anche a voil!... 


L’ALTOBELLO. 





Fo strada 
Con gli altri, amica dolce... Ah, caso mai... 
Dico, son sempre il vostro servo... 


LUISA. 





Grazie! 
(Escono tutti fuorchè Luisa). 


SCENA III. 





Luisa, dopo avere spiato lungamente la partenza degl'invitati, 
apre cautamente la porta di destra, e lascia il passo a Gerardo. 


LUISA. 
Bel capitano, che cosa avevate 
Di sì pressante da dirmi? 





GERARDO. 





Luisa, 
Son tutti andati via? 





D. 
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LUISA. 
Tutti. Ma voi 
Siete stravolto in faccia: che c’è egli?... 
Non mi fate paura!... 


GERARDO. 
Una parola, 
Luisa, e fuggo... I minuti mi sono 
Contati. 
LUISA. 
Dite, dite presto! 


GERARDO 
va ad aprire l’uscio del fondo, guarda, poi lo richiude a chiave) 
L'alba 

Di domani sarà, Luisa mia, 
Una sanguigna alba di morte. Ignoro 
S'io potrò esser qui, come vorrei 
Con tutta, tutta l’anima. Per altro 
Ho provveduto. Non avete dunque 
A temere di nulla. In ogni caso, 
Prendete questo cartellino. Basta 
Mostrarlo a chi ve ne chiedesse. 

(Le dà un cartellino bianco) 

E ora 
Addio, Luisa. Come v’amo!... Alcuno 
Non sappia quello che v'ho detto: è rischio 
Di vita!... 
(Muove per uscire). 


LUISA. 
No, non ve n’andate!... Come?... 
Io non intendo nulla... Che è mai 
Questo segreto orribile?... Gerardo, 
Ditemi tutto! 
GERARDO. 
Non ho tempo! 
LUISA. 
Ah!... forse 
La congiura?... 
GERARDO. 
Chi, chi vha detto?... 


LUISA. 
È questo?... 


È questo?... 
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GERARDO. 
No; lasciatemi! 
LUISA. 
Mio caro 
Gerardo, ve ne supplico! 
GERARDO. 


Non devo!... 
Non posso!... 


LUISA. 


E allora... riprendete dunque 
Il vostro dono! Egli mi scotta come 
Brace di fuoco! 


GERARDO. 
È la vostra salvezza 
Quella carta... e la mia! Come potrei 
Vivere... 


LUISA. 
riprendetela, vi dico! 
GERARDO 
(fuggendo) 
Luisa mia!... ci rivedremo! Amore! 
(Apre la porta per uscire, e sì trova faccia a faccia con l'Alto- 
bello e il Ferri. Lwisa nasconde il cartellino nel petto, e cade 
sfinita sur un canapè). 


SCENA IV. 


LUISA, GERARDO, l'ALTOBELLO e è FERRI. 


L'ALTOBELLO. 
Guarda chi si rivede! Ve n’andate, 
Capitano? 
GERARDO 


(tornando indietro e simulando di baciar la mano a Luisa, con voce 
soffocata e vibrante) 


I,uisa, avete in pugno 
La vita di dieci uomini e la mia! 
(Esce senza salutar gli altri due). 











LA SANFELICE 113 


SCENA V. 
LUISA, l’ALTOBELLO e 4 FERRI. 


LUISA 
(rizzandosi con grande esaltazione) 
Ancòra qui, signori? Io vi credevo 
A casa vostra. Che volete? Come 
Entraste qui? Ma dunque io son ridotta 
Peggio d'una baldracca a cui chiunque 
Càpita, senza chiedere licenza? 


IL FERRI. 
Perdòno, cittadina: le rampogne 
Vostre non sono giuste. Bruto, il probo 
Domestico, ci stava annunziando, 
Quando s'aprì la porta... 


LUISA. 
Sì, va bene... 
Ditemi che volete!... Ho sonno... Spero 
Che potrò andare a letto, eh? abate, quando 
Mi piaccia... 


L'ALTOBELLO. 


No, donna Luisa! Proprio 
A letto non andrete... 


LUISA. 
Ah! lo sapevo 
lo! Schiava, non è vero?... Peggio 
Che schiava... cosa! 


L'ALTOBELLO. 
Siete, salvo errore, 

Un po’ strana, stasera... Udite prima, 
E poi giudicherete. Il generale 
Manthoné, ricordate? ha fatto cenno 
D'una congiura realista contro 
La novella Repubblica. Stavolta 
Ha imbroccato, purtroppo!... La congiura 
Esiste. 


LUISA. 
Esiste, dite?... 


L'ALTOBELLO. 


E se n’udrà 
Presto lo scoppio. Già gli uscì di casa 
De’ patrioti più famosi sono 
Segnati d’una bella croce nera. 
Anche il nostro... 
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LUISA. 
Anche il nostro?... 


L’ALTOBELLO. 
Or come voi 
Foste affidata a me, cara Luisa, 
Dal cavalier vostro marito, io sono 
Sfegatato de’ fatti vostri, e credo 
Obbligo mio di sottrarvi alla morte 
Che vi sovrasta. 


LUISA x 
A me?... 


L’'ALTOBELLO. 


Sembrate come 
Trasognata. A voi, già!... Chi dunque, appena 
Mezz'ora a dietro aveva in casa il fiore 
Del civismo di Napoli?... Ora a me, 
Sicuro, può rincrescere che il conte 
Di Ruvo o quel buon uomo del Cirillo 
O, più, la nostra ardente poetessa 
Eleonora Pimentel, che v’'ama 
Con passione, spenzoli domani 
O doman l’altro col cappio alla gola... 


LUISA. 
Ah che orrore!... 


L’'ALTOBELLO. 


Ma voi, figliuola dolce, 
No, proprio no!... Ne va dell’onor mio. 
Bella guardia avrei fatta alla compagna 
Dell’amico lontano! 


LUISA. 

E che dovrei 

Risolvere? 
L'ALTOBELLO. 
Fuggire. Una paranza 

Offerta, qui, dal cittadino Ferri, 
Ci mena dritto a Procida, ove forse 
Vostro marito è presso il re. Vedrete, 
Tutto s'aggiusterà. 


LUISA. 


Parte ella pure 
Eleonora? 
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L’ALTOBELLO. 
Fate celia? Quella 
È compromessa omai: se non foss'altro 
Basterebbe quel suo facinoroso 
Giornale « Il Monitore »! E poi, già, lei 
Fa l'eroina di professione : 
È un’altra cosa, via! 


LUISA. 
Bene, rimango 
Anch'io!... Voglio la mia parte de’ vostri 
Motteggi anch’io!... Sì! anch'io, anch'io, anch'io 
Fo l'eroina di professione, 
Abate! 


L'ALTOBELLO. 
Ah ah!... Mi spiace. In ogni caso, 
Voi su la forca, no! Dunque io mì reco 
Di questo passo da quei sacripante 
Del capitano Baccher a pregarlo 
Che vi protegga lui. 


LUISA. 
Volete a forza 
Farmi impazzire?... Eleonora!... mia 
Eleonora!... E se ci fosse il mezzo 
Di sventar la congiura? 


IL FERRI. 


Ebbene, dite, 
Dite quel mezzo!... 


LUISA. 


Ma non posso io dirlo!... 
Non posso!... 


L'ALTOBELLO. 


Eh, poco male! In fin de’ fini, 
Ghe importa a vai che quella vostra amica 
Fanatica s'intende, ognun per sè 
E Dio per tutti — abbia a salire i gradi 
Del patibolo, scalza, in grigia veste 
Dì saja, raso il erine, con i polsi 
Legati, fra gli oltraggi della plebe 
Ruttante vino e le dimestichezze 
Immonde del carnefice? 


LUISA. 


Demonio!... 
Che vuoi da me?... Via! via! via! via!... NO... ecco... 
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Domani... sì... domani all'alba... forse... 

La congiura... Ah, che faccio?... 

(Cade a tenra ginocchtoni e scoppia in singhiozzi) 
O Madre santa 

Del buon consiglio, ispiratemi voi! 


IL FERRI. 
Cittadina Luisa Sanfelice, 
Voi siete una cattiva patriota. 
Il vostro stesso rimorso vaccusa! 
Voi conoscete le nefande trame 
De’ traditori: non voglio per ora 
Creder che teniate anco di mano 
All’odioso tentativo. Dunque 
Stasera avete raunato in casa 
Vostra tanti insigni uomini e le donne 
Più generose, quelle due Carafa, 
Le madri della patria, e quella bella, 
Nobile, ardimentosa Eleonora, 
Che chiamavate sorella, pe 1 gusto 
Di consegnarle alla vendetta altrui?... 
E quel Gerardo Baccher, quello sgherro 
Del dispotismo, era qui rimpiattato 
Per far la lista della ghigliottina?... 


LUISA. 


Ma io non so... non so... vi giuro!... Anch'io 
Questa congiura dell’inferno aborro!... 

M'è parso solo intendere che all'alba 

Di domani... Oh!... oh!... oh!... pietà!... Ma sono 
Innocente, io!... ma sono donna, io!... 


IL FERRI. 
Questo 

È tutto? Or bene! Forse non avremo 
Tempo d’agire, più. Traditi! oppressi! 
Giustiziati! Ma sapranno tutti, 
Lo sdegnoso saprà conte di Ruvo, 
Sapranno le Carafa oneste e grandi, 
Che v'onoraron di lor tenerezza... 


LUISA. 
Ah no!... 


IL FERRI. 
. Saprà Domenico Cirillo, 
Spirito probo, candido ed austero, 
Saprà la vostra Eleonora, a cui 
Gittavate le braccia intorno al collo 
Forse per far la prova del capestro... 
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LUISA. 
Ah no!... 

IL FERRI. 

Sapranno tutti, tutti, tutti! 

Che gli avete, voi, dati alla balìa 
Del manigoldo, e che la moribonda 
Patria voi stessa finiste con quelle 
Vostre pallide manil... 

LUISA. 


Ah no!... non voglio! 


IL i'°EnRI. 
E quando saliremo a uno a uno 
Sul palco del martirio, e dallo spiazzo 
Voi scruterete trionfante... 

LUISA. 
Basta!... 

(Smarrita, fuor di sè, tende il cartellino a! Ferri) 
Prendete... È tutto quel che ho!... 


(Cade in terra tramortita). 


si Fiona 
IL FERRÌ 


((eggendo il cartellino) 


Bisogna 
Correr subite! Qui ci son tre firme 
Preziose. Vedremo se stavolta 
Staranno pur su le pietosarie! 
{Esce a furia). 


SCENA VI. 
L'ALTOBELLO e LUISA svenuta. 


(mirando la g'acente) 


Bella da far dannare! Anche più bella 
Così, riversa in terra, senza sguardo, 
Dolce come una inorta! 
(S7 china per toccarla) 


x 


No: rinviene, 

Ed è rotto l'incanto... Or io potrei 

Illudermi che nami... Ecco, in’ha dato 
Tutt'i suoi baci, e sussultante ancòra 

Giace, ma sazia e lassa, al fianco mio!... 
Su, su, su, baje!... Aver in petto un mondo; 
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Sentirsi sopra ad ogni legge, ad ogni 
Morale della folla; essere solo, 
Uno, colui che vuole e può; sapersi 
Nato con pugno da dominatore, 
E perder tutto per un po’ di biondo 
E bianco!... Oh degradazione!... Egli, egli 
Dee morire... Poi... sì!... La donna è tanto 
Volubile!... 

LUISA 

(tornando în sè) 
Gerardo! 
L'ALTOBELLO. 
Amica mia, 


Siete qui. Come state? 


LUISA. 
Ah!... non fu sogno!... 
Dov'è? dov'è? 


L’ALTOBELLO. 


Luisa, non volete 
Salvarlo? 


LUISA. 
Chi? 
L’'ALTOBELLO. 
Gerardo. 
LUISA. 


Ei corre dunque 
Pericolo? 


L'ALTOBELLO. 
Di vita. 
LUISA. 


Ah! lo sapevo, 
Sciagurata che fui!... 


L’ALTOBELLO. 


Potete ancòra 
Salvarlo. 


LUISA. 
Come? 
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L'ALTOBELLO. 


Volate a cercarlo; 
Nascondetelo qui. Domani voi 
Sarete predicata salvatrice 
Della patria. E a niuno salterà 
Il grillo di cercar qui proprio, in casa 
Vostra, colui che voi romanamente 
Denunziaste. 

LUISA. 


Io, lo denunzial?... 


L'ALTOBELLO. 


Ma fate presto, o egli © perduto. 


LUISA. 
È vero... 
Grazie!... La mia mantiglia... il mio cappello... 
M’aspetterete qui? 
L'ALTOBELLO. 
Come vi piace. 
(Luisa esce dalla porta del fondo). 


SCENA VII. 
L'ALTOBELLO 
(solo) 
(Cava una presa dalla tabacchiera, seguendo la donna con gli 
occhi, e richiude la porta onde quella è passata). 
La volpe è assicurata alla tagliòla. 


CADE LA TELA. 
(Continua). 


G. A. CESAREO. 
(Proprietà letteraria: tutti i diritti riservati). 

















LETTERE A MIO PADRE DALL’AMERICA 
(1866-1867) 


Boston, 23 dicembre 1866. 


Sono in America da tre giorni e ho già ricevuto tante cortesie 
fuì accolto con tale cordialità da rendermi entusiasta di questo Nuovo 
Mondo. Anche il sole venne a darmi uno splendido benvenuto. Dopo 
una tempestosa traversata nell'Atlantico, mentre una fitta nebbia ob- 
bligava il Giava a fermarsi parecchie ore fuori della baja di. Boston, 
una Fata benefica strappò d’un tratto il velo dal panorama della città 
e del porto. La baja è seminata di cottages, di fari, di segnali; scogli 
in giro dì forme bizzarre la rendono assai pittoresca; nel fondo sta il 
porto di strettissima imboccatura difeso da due forti. Della città si 
scorgono solo le prime case, le torri e la cupola della State house. 
Dopo la visita della Dogana, passata con serupolosità meticolosa, mi 
avvìo all’Hòtel. 

Subito mi accorgo di essere in un paese diverso dalla nostra vec- 
chia Europa: le vie sono solcate da rotaje su cui scorrono enormi car 
rozzoni, tirati da cavalli, che rimpiazzano i nostri omnibus: i bracci 
di mare e i fiumi sì attraversano su ferry boats, capaci di trasportar 
vagoni ferroviari e mossì dal vapore, che tengon luogo dei nostrì mo 
desti traghetti: carrozze e slitte sì leggiere che paiono fatte dì fil di 
ferro, e finimenti ai cavalli di una semplicità sorprendente. Scendo 
all’Hòtel Parker, una città in miniatura: il convegno dei forestieri e 
dei cittadini. Al pianterreno, oltre le sale e ì restaurants, botteghe 
ove si trova da rifornirsi di quanto occorre, Il cibo nazionale direi 
che è l’ostrica: ve n’ha di ogni dimensione e sono preparate in zuppa, 


in frittura, in insalata, in quaranta maniere diverse, m’insegna una 
padrona dì casa. 


Boston, 25 dicembre 1866. 


I cognati di Mr. Timens (4), Martin Brimmer e Mr. Perkins e le 
sue sorelle, mi accolsero come una vecchia conoscenza. L'altro giorno 
fu Mr. Perkins, che dopo avermi presentato al Sommerset Club, e 
fatto colazione colà, mi guidò nei deliziosi dintorni della città. ]l 
giorno appresso Mr. Brimmer mi condusse a Cambridge a visitare il 
Collegio di Harvard dove inscrissi il mio nome dopo quello di Grant 


(1) Mr. Timens, un gentiluomo imparentato alle più distinte famiglie di 
Boston, avendo sposato una milanese, si era stabilito a Milano. 
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e del Principe di Galles. Al ritorno sostammo all’Union Club, di ori- 
gine politica. Fu fondato 5 annì or sono. La città di Boston, prima 
della guerra, era divisà anch’essa, come le altre città del Nord, in 
fautori dell’azione bellica e in avversari. I primi, i repubblicani avan- 
zati, per contarsi e per discutere liberamente, decisero di fondare un 
Club, esclusivamente dì membri del loro partito. ll concorso fu straor- 
dinario; l'apertura di questo circolo produsse una profonda impres- 
sione nella cittadinanza che vide le personalità più influenti, sena- 
tor Summer alla testa, farsi socie dell'Union. Questo fatto diede vinta 
in Boston la causa al partito antischiavista. Ora non ha più un co- 
lore politico pronunciato; però i soci in generale parteggiano per il 
Congresso, il quale pretende che i vinti sudisti si sottomettano rigo- 
rosamente ai patti imposti dai vincitori; mentre negli altri circoli vi 
è buon numero di fautori dei Presidente Johson, che ha un debole 
per gli schiavisti, e vuol mandare ad effetto un suo piano di concilia- 
zione. Le radicali divergenze fra il Presidente e il Congresso for- 
mano il tema di ogni discussione. Ho però constatato un fatto: che 
oltre la questione nazionale la nostra italiana occupa pure le menti 
degli Yankees. « Che cosa avverrà del Papa? », chiedono ansiosamente 
la gente e la stampa. Poco credono alla possibilità di accordo fra 
itoma e Firenze e io li confermo nel loro parere. Nello stesso tempo 
ritengono sia difficile mantenere un Papa senza Reame. 

La maggior parte dei miei interlocutori conosce Roma, e ha la 
persuasione che il prete vi abbia un gran potere. « Prendetevi il Pon- 
tefice qui in America », dico io scherzando. « Se vuol venire buon 
padrone, qui c'è posto per tutti, anche per chi rappresenta le idee 
più balzane ». Mi assalgono poi di domande sul meccanismo dei par- 
titi in Italia, pur mostrandosi ben al corrente dei fatti nostri. 

Gran pranzo jersera in casa Brimmer. Alla mia bella ed elegan- 
tissima vicina, che sa di latino e d'italiano, espressi la mia mera- 
viglia per essersi l’anfitrione scusato con me di non aver invitato ra- 
gazze alle quali avrei potuto fare la corte, mentre, io aggiunsi, sarei 
dispostissimo a farla anche a una signora. Ma essa molto seriamente 
mi rispose che è verissimo quanto sì racconta, cioè che le Americane 
una volta maritate rinunciano alle pazze gioie della gioventù. La 
vita che menano in Europa le signore qui la fanno le ragazze e vice- 
versa. Sarà poi davvero così? 

Dopo pranzo, rimasti soli gli uomini, si discorse di politica e mi 
sì tempesta di domande intorno all'Italia, e al suo avvenire. Un com- 
mensale mi narra aver ospitato Garibaldi a Manilla. Sono tutti am- 
miratori di Garibaldi e di Mazzini. Sbarcato di fresco, mi accontento 
comprare anzichè vendere, sino a quando mi sia orientato in que- 
sto ambiente affatto nuovo. 



























Boston, 28 dicembre 1866. 












Ho il tavolo ingombro di carte da visita e di inviti. La cortesia 
dei gentiluomini, la gentilezza delle signore è insuperabile: ricevono 
con la semplicità aristocratica della vecchia Inghilterra; lasciano an- 
che capire di sentirsi di una casta superiore a quella deì ricchissimi 
parvenus di Nuova York. 
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Ieri andai al ricevimento di Mrs. Howes; questa gentildonna di- 
morò a lungo in Italia e mi nominò famiglie milanesi conosciute 
20 anni or sono. È colta e scrive versi, ciò che qui non fa meraviglia. 
Le sue due vezzose figliole seguono le orme della madre. V'incontro 
il poeta Longfellow, bella figura, dai capelli bianchi spioventi, col 
quale m’intrattengo molto semplicemente. ll vescovo di Boston si 
lagna che la fede incomincia a rilasciarsi anche in questo paese, fra 
protestanti, citati fino a poco fa come bigotti. Venivo appunto dal- 
l’aver letto al Club, nella Atlantic Revue, un articolo su questo argo- 
mento, e il suo lamento non mi riescì nuovo. Il Vice-Governatore 
del Massachusset, al quale avevo portato il giorno innanzi una lettera 
di Mazzini nel suo fondaco di pellami, dove lo trovai avvolto in un 
grembiule di corame, mi propose una gita alla State House. Nella 
conversazione generale apprendo che l’yacht Henriette, di 20 tonnel- 
late, appartenente all’editore del New York Herald, ha vinto la 
corsa sugli avversari Heatwing e Vesta attraversando l'Atlantico in 
13 giorni e 22 ore. La posta era di 60 mila dollari. Un centinaio di 
bianchi furono circondati e scalpati da 11 mila pelli rosse. 

Ma ciò che mi ha più soddisfatto, fu di avere imparato a cono- 
scere, per la compiacenza di un intervenuto, l’origine dei nomi Re- 
publicano e Democratico, che distinguono i due grandi partiti degli 
Stati del Nord, e suonavano illogici al mio orecchio europeo. Sono 
di antica data; anteriori allo scoppio della guerra. Gli abolizionisti 
trasformarono il primitivo loro appellativo di Whig o Moderati in 
quello di Republicano; gli schiavisti conservarono, loro malgrado, le 
mutate circostanze. 

I Democratici di quel tempo erano democratici nel vero senso 
della parola, e volevano le libertà che l’altro partito, detto allora 
Whig, ostacolava. Per ottenere l’intento, il Democratico si intese con 
eli Stati del Sud, e mediante reciproche concessioni, strinse con essi 
un'alleanza che gli permise di attuare il vagheggiato programma. 
Allorchè le istituzioni liberali diventarono inoppugnabili leggi dello 
Stato, il partito Whig le subì e si acquetò. Ma quando si affacciò la 
nuova grande questione della soppressione della schiavitù, e della 
pretesa degli Stati del Sud di staccarsi dalla Confederazione, i vec- 
chi Whig sì ricostituirono e formarono il partito dell’Unione, che 
chiamarono Repubblicano, per dimostrare che volevano a ogni costo 
mantenere la Repubblica unita. I vecchi Democratici, non dimen- 
tichi dei buoni rapporti con gli Stati dei Sud, conservarono il none 
al partito che si adattava alla separazione, e voleva pace, prima, du 
rante, e dopo la guerra, a prezzo di qualsiasi transazione. 

Dico di proposito « dopo la guerra » perchè, sebbene sia finita lo 
lotta con le armi, ogni giorno sorge un’occasione di conflitto. L'alta 
Corte, per esempio, sospese, dichiarandoli arbitrari, gli ordini dati 
dal Congresso ai generali che esercitano il potere militare negli Stati 
del Sud, di usare rigore intransigente verso i ribelli recalcitranti. | 
giornali repubblicani si domandano perchè il verdetto di nove giu- 
dici, anzi cinque contro quattro, deve prevalere contro la volontà della 
Nazione, la quale espresse categoricamente il suo pensiero eleggendo 
un sì gran numero di Repubblicani a membri del Congresso, Il pre- 
sidente Johnson dal canto suo persiste nell’opera di pacificazione ano 
dina; riprende i ribelli in seno all'Unione, tirando un velo sul pas- 
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sato, parificando i debiti, concedendo amnistie generali. Così ripe- 
teva pochi giorni or sono a un ex colonnello del Sud. Intanto, mal- 
grado i fulmini del Congresso, che dichiara nulli i pagamenti fatti 
in biglietti di banca dei ribelli, questi hanno ancora corso in alcuni 
Stati; ancora leggo di vendite di negri al pubblico incanto nel Mary- 
land. 1 miei amici protestavano che sono gli ultimi aneliti del vinto: 
che gli schiavi liberati, adulti e fanciulli, si affollano nelle scuole 
aperte dagli Yanckees nel Sud, e saranno presto in grado di eserci- 
tare ì diritti di cittadini. Citano con orgoglio il fatto nuovissimo e 
unico, che nel prossimo anno due negri siederanno nella Legislatura 
del Massachusset, e furono eletti in una sezione dove votarono quasi 
solo bianchi. 


Boston, 30 dicembre 1866. 


Fui presentato al Governatore del Massachusset nella State House. 
Questa sede del Congresso dello Stato del Massachusset è troppo pic- 
cola e disadatta. Nella sala delle sedute vi sono certi scanni tanto 
incomodì che mi ispirano pietà quei deputati che ci hanno a sedere 
su. In ampie vetrine, insieme con altri cimelî della guerra, sono con- 
servate le 170 bandiere dei 170 reggimenti che il Massachusset inviò 
contro i ribelli. L'Hotel de Ville è assai più elegante della State House: 
vi ammiro un gran scalone in legno: belle le camere degli Aldermen 
e del Consiglio. Nell’Atheneum una biblioteca e un meschino museo 
di scultura e di pittura, mal tenuto, non fa onore a una città così 
colta. 

Invece il Fire Office e le sue dipendenze sono un modello al quale 
non credo vi sia nulla paragonabile sul nostro continente. Sparse per 
la città vi sono 150 cassette, di cui tutti i policemen hanno la chiave 
e il negozio vicino, di cui si legge l'indirizzo sulla cassetta stessa. 
Allo scoppiar d’un incendio si apre la cassetta, si gira una mano- 
vella e l'Ufficio centrale in millesimi di secondi conosce la località 
del disastro. Al primo segnale tutti i pompieri devono mettersi sul- 
l’attenti, ma accorre solamente una macchina: in dieci minuti al 
più sì sviluppa il vapore necessario per far funzionare la pompa. Al 
secondo segnale accorrono le macchine del circondario prossimo alla 
cassetta: al terzo segnale, quando l'incendio non è domato, le mac- 
chine dei dodici cireondari in cui è diviso il servizio volano al soc- 
corso. E tutti ì particolari sono scrupolosamente accurati: numerosi 
galvanometri accertano che la corrente elettrica fra le cassette e gli 
uffici non sia mai interrotta: le verifiche sì succedono ogni 20 minuti 
e sono registrate automaticamente su liste di carta che si svolgono 
con movimento di orologeria: è meraviglioso. 

Visitata coscienziosamente la città in lungo e in largo, gli istituti. 
i dintorni, le industrie; veduti 1 monumenti, a malincuore debbo de- 
cidermi a partire (1). Ma non troverò un'accoglienza così geniale: 
cavalieri perfetti; schiettamente cordiali; signore avvenenti, squisi- 
tamente garbate, supremamente raffinate. Debbo resistere a cortese 


(1) Nelle lettere descrivo gli istituti, le scuole, i penitenziari, le industrie, 
i cantieri, ecc., visitate così a Boston quanto in altre città degli Stati: non 
ripeto tanti minuti particolari per non tediare il lettore. 
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insistenza perchè rimanga sino dopo le feste natalizie e di capodanno, 
quando si apriranno i salotti a splendidi balli, e si inaugurerà la Le- 
gislatura. A rivederci, cara indimenticabile Boston. 


Nuova York, 6 gennaio 1867. 


Viaggiai da Boston a New Yoik sulla linea che costeggia il 
mare; attraversa numerosi fiumi su certi ponti di legno, che saranno 
solidissimi, ma mancano assolutamente di solidità apparente, come 
diciamo noi ingegneri. Sui fiumi più larghi il convoglio s'imbarca 
in ferry boats. Barriere ai passaggi a livello non esistono, nè guar- 
diani; i passanti sono avvisati da un cartellone dì non lasciarsi schiac- 
ciare quando passa il convoglio. Arrivati in New York si stacca la 
miacchina, a ciascun vagone si attaccano quattro cavalli, e diventa un 
omnibus che depone e raccoglie passeggeri a ogni angolo di via: è 
curiosissimo. 

In cinque ore, il giorno dopo il mio arrivo, ho raccolto più im 
pressioni sulla fisonomia di New York che non potrò forse racco- 
glierne nel rimanente del mio soggiorno. Stavo assestando la partita 
al banco del Westminster Hotel, quando un tale, vedendomi in mano 
monete d’oro, inusitate qui, dove non corre che carta, indovinandomi 
straniero, si fece presentare dall’albergatore, con il quale era tutta 
cosa, e si offerse di menarmi fra le meraviglie della città. Accettai, 
tenendomi però in prudente riserbo, per tema di essermi imbattuto 
in uno dei tanti scrocconi americani e internazionali. In cambio non 
ebbi che a lodarmi di lui: mi parlò delle mie conoscenze di Boston 
e di un'infinità d'altra gente, come avesse tutte famigliarmente pra- 
ticate: con rapidità di eloquio sbalorditiva mi raccontò, usando in- 
differentemente l’inglese, il francese, l'italiano, intramezzato di spa- 
gnuolo e di tedesco, di aver percorso tutta Europa, gli Stati Uniti 
del Sud e del Nord, mezzo mondo. Ogni venti passi lungo Broadway 
ferma un individuo, cava di tasca un fascio dì carte, scribacchia due 
parole; conclude un affare in furia, sotto un’androne, « in America 
le faccende si trattano così », mì ripete; e mi narra delle fortune co- 
lossali fatte e disfatte in pochi minuti sui gradini della Borsa con i 
titoli dei pozzi di petrolio e delle miniere: storie delle Mille e una 
notte. Entriamo in un magazzino di carrozze: che miracoli di leg- 
gerezza e che grazia di proporzioni; certi buggies pesano 65 libbre. 
Egli è amicone del proprietario. In un vasto deposito di pianoforti 
il mio cicerone è come a casa sua, siede e non suona male. In una 
esposizione di quadri francesi, dove ammiro, tra i molti, anche dei 
Dorè, egli è addirittura padrone; è in trattative per l’acquisto in 
blocco, per una certa speculazione. Ci arrestiamo davanti alle ma- 
cerie fumanti di una fabbrica divorata dalle fiamme per presentare 
le condoglianze al disgraziato che contemplava il suo disastro e nella 
faccia sconvolta non mostrava la proverbiale impassibilità ameri- 
cana. Eccoci poco appresso su e giù per scale e elevetor fra i cinque 
piani della Casa Cleslin, dove si vende di tutto, stringendo la mano 
a commessi e direttori. Arriviamo al vecchio e meschino Post Office; 
una massa compatta fa coda allo sportello; dovrei aspettare il mio 
turno; la mia guida mi fa entrare per una porticina mascherata e 
mi confida a un impiegato milanese, felice di ricapitarmi subito il 
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mio corriere. Mentre leggo le mie lettere, il tizio corre per certo suo 
negozio di un fondaco ai petrolio lì vicino. Saltiamo su un omnibus 
per guadagnar tempo; ma poco vi rimaniamo; egli scorge un passante 
col quale ha a che fare, e balza giù per afferrarlo. Da un cambiava- 
lute, suo intimo, compero con il mio oro dollari al corso di 135. Diamo 
una capatina nella Borsa, donde esco stordito dagli urli, dalle gesti- 
colazioni di quella gente frenetica. Con una brigatella, raggranellata 
da lui, sì va da Del Monico a inaffiare, con innumerevoli cocktail, 
ostriche larghe come piatti. E paga lui a ogni costo. Mi presenta a 
un vecchio dorzewr che s'è fatta una fortuna, che ebbe il ghiribizzo 
di diventare deputato, e lo è. 

Narro per sommi capi la storia della nostra corsa vertiginosa; 
non so raccapezzarmi nei particolari. Scommetto aver dato non meno 
dì cencinquanta strette di mano, essermi soffermato in non meno di 
cinquanta stazioni. In fine amico della ventura mi depose all’Hòtel 
e scomparve, lasciandomi intontito come una talpa. Chi diavolo sia, 
donde sia piovuto non so. Certo un simile tipo non può estrinsecarsi 
che nell'ambiente di New York. 


Nuova York, 16 gennaio 1867. 


Come una bacchetta magica le lettere degli amici di Boston mi 
aprirono le porte della migliore società di qui. Mi accorgo che sì ha 
una grande deferenza per l’opinione dei Bostoniani. Da Boston emana 
il verbo che ispira i Repubblicani degli altri Stati. È la città più 
calma, la più sensata, dove non sì sfoggiano le, così dette da noi, 
americanate. Vi sono delle ricchezze solidamente imbastite e serietà 
di propositi. Il meeting in Boston degli uomini di colore per festeg- 
giare il quarto anniversario della emancipazione proclamata con de- 
creto nazionale da Lincoln, riuscì il più imponente fra quelli di tutte 
le altre città della Repubblica. 

Nei salotti, ai pranzi, alle serate, dei Weisman, dei Cork, da Ma- 
dame de Boileau, da Madame Coope, incontro personaggi di ogni 
categoria, dame e damigelle. Queste sono sempre abbigliate all’ultima 
moda di Parigi; la sera gran decolleté, e code smisurate: al giorno 
cappelle abiti m20ntants. Sempre tutte così cortesi e premurose di far 
buona accoglienza al nuovo arrivato. Alla matinée musicale di Mrs. 
Brodgett fui presentato a tante signore che mi s'è fatta una confu- 
sione nella mente. Una miss cantò la romanza del Trovatore in un 
italiano che mi ce ne volle per restar serio. 

Frequento gli studi degli scultori e dei pittori; Gifford mostra i 
suoi quadri famosi, e mi fa assistere a un meeting e a una cena di 
artisti e di letterati al Century Club, la più allegra che sì possa ima- 
ginare. All’Union League Club, dalle nareti nascoste sotto i trofei 
guerreschi, nei Circoli meno rigidamente repubblicani, prendo parte 
a interminabili discussioni: si tratta di porre in istato d’accusa il 
presidente Johnson, nientemeno; tutti i giornali hanno lunghe co- 
lonne sull’argomento. 

E a proposito di politica ho letto che quella vendita di schiavi nel 
Maryland, di cuì ti scrissi, ha sollevato un putiferio a Washington e 
provocò interpellanze e dibattiti nelle Camere: i Repubblicani non 
mollano in nessuna occasione. Ho letto anche, e ne risi, che il mio 
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bravo albergatore di Parker Hòtel, a Boston, è stato colto in frode 
di liquori e avrebbe dovuto andare in gattabuia per 3 mesi. Ma poi, 
mi dicono, se la caverà al solito, lasciando correre mance agli inca- 
ricati del controllo. Senza il contrabbando, organizzato su vasta scala, 
la tassa esorbitante sui liquori in pochi anni basterebbe ad ammortiz- 
zare i debiti degli Stati Uniti. Ultimamente si scoperse che parecchi 
impiezati del Governo erano pure manutengoli. 

Ho fatto colazione dal prof. Botta col celebre istoriografo Ban- 
kroft, con Mr. Field che pose il cavo transatlantico e ora è direttore 
della Compagnia, col Dr. Bellows, un'autorità ecclesiastica di gran 
reputazione. Alle sue prediche, nella sua Chiesa unitaria, accorre un 
pubblico numeroso e sceltissimo. A me apparve come un vecchietto 
arzillo che tenne di buon umore la brigata con storielle delle quali 
il presidente Johnson era il comico protagonista. Il nostro senatore 
C'priani, ben noto per le sue avventure, m’invitò nei suoi vasti pos- 
sedimenti in California. S'è parlato di Mazzini e della sua ultima cir- 
colare, pubblicata quando ero a Londra: questa non ha fatto buona 
impressione: nei giornali e nei convegni è criticata assai. 

Ho conosciuto anche italiani che fanno onore al nostro paese, 
oltre il prof. Botta, il sig. Fabricatti importatore di marini, Ban- 
delari, Bixio, Magni del nostro Consolato. Ma non sono in America 
per incontrare italiani, e non voglio lasciarmi influenzare dalle loro 
idee su questo paese, e formarmi, invece, un concetto dalle mie 0s- 
servazioni. Non vado neppure a udire la Ristori. 

Un bell’originaie è il prof. Boemer del College; un tedesco che 
servì a Milano nell’esercito austriaco con Radesky nel ‘42. A Milano 
conobbe famiglie di rinnegati, dice lui, e me ne diede conto. È schia- 
vista sfegatato, dichiara i negri una razza inferiore, e non può sop- 
portare la vista di quelle facce di carbone e que’ capelli lanuti. Si 
dichiara democratico in America e democratico in Europa, opinioni 
difficili a conciliarsi in una sola mente. Racconta aneddoti interes- 
santi del suo soggiorno a Milano e negli Stati Uniti. È assai di- 
vertente. 

Gli ufficiali italiani che combatterono fra le file dell'esercito del 
Nord, non ne riportarono un'impressione troppo favorevole della di- 
sciplina e della tenuta. Secondo il loro modo di vedere avrebbero 
ragione: fanno il confronto con i reggimenti di truppe europee; ma 
questi sono organizzati da secoli, quelli improvvisati durante la 
guerra: io non ho un'opinione concreta. Certo a veder passare un 
plotone preceduto da banda e da numerosi sapeurs, mi ha un po’ l’a- 
ria della nostra guardia nazionale. 


Nuova York, 20 gennaio 1867. 


Io mi compiaccio d’incontrare e di conoscere Americani di ogni 
classe; lasciando in disparte quelli che appartengono alla società 
scelta, che è cosmopolita; della generalità, meglio che un mite giu- 
dizio, valga a darcene un concetto quello che ne pensano essi stessi. 
Un signore di qui donò 5 mila dollari a un istituto scolastico, e nella 
lettera accompagnatoria dice che, essendo constatato come gli Ame- 
ricani hanno bisogno di ingentilirsi nei modi e nel tratto, intende 
che gli interessi sieno destinati a coniare ogni anno una medaglia 


da accordarsi, dietro voti degli stessi alunni, a quello che fra loro si 
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fosse mostrato più gentleman. Stampa e pubblico lodano il donatore, 
e incitano altri a seguirne l'esempio. Certo un po’ di vernice non 
nuocerebbe alle solide qualità di questo popolo. Volessero bere un 
po meno whisky e cocktails; ma nessuna legge draconiana emanata 
vale a frenare l’abuso dei liquori. Come nessuna legge riesce a sop- 
primere le case di gioco, altra piaga di New York. Ve ne sono di 
splendide, sparse da Wall Street alla Fifth Avenue, con mense peren- 
nemente imbandite, dove corre a fiotti champagne e bordeauz, tutto 
gratis, e dove scompaiono milioni di dollari. Ma come rimediare 
quando gli impresari sono membri del Congresso? 

Del sesso gentile non posso che fare elogi. Le fanciulle, piene 
di brio, pure non abusano dell’indipendenza di cui godono: certo 
adorano divertirsi. Bisogna vederle allo Skating Rink della Fifth 
Avenue, rendez-vous del mondo elegante, leggermente succinte, i 
biondi riccioli al vento, i piedini imprigionati in dijov di stivaletti, 
i patini lucenti finamente lavorati, animate della voluttà della corsa, 
tracciare sul cristallo del ghiaccio le curve più audaci: come pati- 
natrici non temono confronto: del resto non lo temono neppure 
quando ballano, o si danno a qualsiasi esercizio. Già nella scuola im- 
parano la franchezza, la disinvoltura. Mr. Lave, commissario per 
l'istruzione, mi condusse a visitare la scuola di ragazze della 42? 
strada. Mi vidi seduto nell’aula del Department Grammar Senior, 
presentato pomposamente a un’accolta di giovinette dai 15 ai 20 anni, 
birichine, graziose, in abitini freschissimi, che mi guardano con 
aria canzonatoria. La direttrice piglia dal leggìo di una alunna il fa- 
scicolo del testo delle canzoni e me lo porge onde io possa seguire il 
coro, che canta quella prescelta, coll’accompagnamento del piano. 
Apro al titolo « Tutto è bello in questo mondo », e in margine, a 
matita, « Tranne Mr. Gerard »; i miei sguardi incontrano quelli della 
colpevole e per poco non scoppiame in una risata. Quando entra 
Mr. Gerard, l’ispettore, con una strizzatina d'occhio le fo capire che 
consento nella sua postilla. Mr. Gerard, del resto, vecchio e brutto, 
è adorato dalla scolaresca per la sua bontà: da argomenti a discus- 
sioni a cui molte prendono parte; mi fa percorrere le classi, dove 
s'insegna persino l'astronomia. Ciò che m’incanta è il vedere sola- 
mente facce allegre e, quasi senza eccezione, avvenenti; anche le 
maestre hanno poco più d’età delle scolare. 

L'altro giorno invece una donna, non più giovane, a sua volta 
simpose alle mie simpatie. Mrs. Ward, condannata da dieci annì a 
giacere su una sedia a sdrajo, mi fece le confidenze dei misteri della 
sua psiche, e dell'origine morale delle sue sofferenze. Allevata a 
Boston, si addottrinò, con intenso studio, nelle scienze speculative. 
Si famigliarizzò con le opere dei filosofi, entrò in dimestichezza con 
Longfellow, con Howe, con letterati e pensatori; discutendo con loro, 
ragionando e meditando, si ridusse poco a poco a non credere più a 
nulla. Ma la sua mente non poteva adagiarsi nello scetticismo scon- 
fortante, e il dubbio l’assalse. I figli, crescendo negli anni, le chie- 
devano consigli, sballottati com'erano fra varî membri della fami- 
glia, ognuno appartenente a diversa setta religiosa. L'amor materno 
la faceva spasimare non sapendo che cosa rispondere. Studiò di 
nuovo; si sprofondò nella Bibbia. Codesta protratta tensione dello spi- 
rito distrusse la sua salute; temette di impazzire. I medici le ordi» 
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narono Nizza e Roma. A Roma l’atmosfera della basilica Vaticana 
la calmava; la cupola del Brunellesco le dava l’idea del paradiso, abi- 
tuata com'era alle disadorne pareti delle chiese della riforma. Un 
giorno, in San Pietro, affranta dalle interne lotte, ebbe una visione : 
un lampo di luce le indicava la via da seguire. Iddio le parlava e le 
diceva che essa deveva affidarsi a un'autorità superiore; che la reli- 
gione cattolica le offriva la pace nella fede: i preti, pei quali non 
aveva stima, erano strumenti che non contaminavano la santità dei 
dogmi e dei misteri. Si sentì chiamata là dove si richiede di sacri- 
ficarsi per gli altri, mentre nel protestantesimo non aveva trovato 
che egoismo. Si convertì, e abbandonandosi con cieca fiducia all’in- 
fallibilità della Chiesa Cattolica, ebbe immediato sollievo alla co- 
scienza malata. Finito il lungo racconto delle sue torture morali, 
Mrs. Ward si aspettava da me un sermone teologico. Entrarono altre 
visite in buon punto a togliermi dall’imbarazzo di sillogizzare con 
codesto geniale San Paolo in gonnella. 

Ho visto nel cantiere di Mr. Webb la culia della nostra sfortu- 
nata nave dì battaglia Re d’Italia: che stretta al cuore! Al suo posto 
ora si sta costruendo, per commissione del Governo Americano, un 
affondatore di modello affatto nuovo, un Iron Clad Ram, come di- 
cono qui, il Dundeaberg; è di 7 mila tonnellate, ha muraglie d’ac- 
ciaio enormi; è lungo 358 piedi, largo 72; porta 4 cannoni di 15 pol- 
lici di diametro, 12 di 11 pollici; i primi lanciano palle di 450 libbre; 
se ne attendono meraviglie. 


Washington, 23 gennaio 1867. 


Washington dopo New York mi dà l'impressione di un villag- 
gio. Infatti un detto corrente sintetizza: « Boston city of science, New 
York of business, Filadelfia of aristocracy, Baltimore of beauty, 
Washington of nothing ». 

Ma che intensità di vita, e come vi si sente pulsare il cuore della 
Nazione in quel villaggio. Ad attestare che Washington è la capi- 
tale degli Stati Uniti, ci sta l'imponente, maestosamente decorata, 
mole del Capitol, nel mezzo di un parco ricco di alberi, di ajuole, 
di serre; ma tutt'intorno campagna ancora quasi nuda. Dalla cima 
della cupola si scorge il tracciato di larghe strade, di piazze, di qua- 
drati di terreno destinati a diventare blocchi di case, ma per ora 
nient'altro che ortaglie e pascolo di vaccine. Il Patent Office, la Posta, 
il Treasury Department sono gli altri tre palazzi, che torreggiano 
nella solitudine, cosparsa di casolari insignificanti. La città attuale 
incomincia assai più in là; ha per arteria principale Pensilvania 
Avenue e si spinge sino a George Town, sulle alture oltre il Tevere. 
A ovest è limitata dal Potomac che la separa dal villaggio dei negri, 
antico possedimento del generale Lee, e sequestrato a profitto degli 
schiavi emancipati. È ben popolata di monumenti, di case signorili, 
di uffici pubblici. Tale in iscorcio la fisonomia di Washington. In 
una prossima i particolari. Questo solo voglio dirti subito: ha fatto 
pena al mio sentimento europeo, devoto alle tradizioni, lo stato di 
abbandono in cui è lasciato l’antico Capitol, che udì i primi vagiti 
oratorî dell’Unione. Delle aule non v’'ha più traccia dopo che vi si 
rinchiusero ì prigionieri di guerra: i pochi resti servono dì pollaio 
per le galline. 
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Washington, 26 gennaio 1867. 


Sono ospite del giovine Romeo Cantagalli, incaricato d’affari in 
assenza del Ministro Bertinatti; egli mi introduce nel mondo della 
Capitale, composto oltre che dei governanti, degli uomini politici, dei 
diplomatici, dei generali, delle gentildonne appartenenti alle più alte 
sfere di ogni parte degli Stati. Trovo alla Legazione i due italiani, 
Principe Giannettino Doria e Duca Grazioli, che fanno furori nella 
società americana per la distinzione dei modi con cui portano il ti- 
tolo nobiliare, che in questo paese di uguaglianza politica colpisce le 
immaginazioni; in loro compagnia visito il Treasury Department. 

Cantagalli mi conduce ad assistere nel Capitol a una seduta del 
Senato: vi sì discuteva in tema di tasse: ogni giorno sì approva 
l'applicazione di una tassa nuova; è una frenesia; si fa a gara fra i 
rappresentanti del paese a chi sa escogitarne di più onerose, a chi 
sa meglio inasprire ì dazi e rendere proibitive le importazioni. Un 
Demostene parlò per mezz'ora per persuadere ad aumentare del 560 
per 100 il dazio su un sale ammoniacale che si adopera in certe mani- 
fatture. Finito il discorso un collega gli domanda notizie di codesto 
sale e del suo uso. « Io non ho mai avuto la minima idea che diavolo 
possa mai essere », risponde l’altro. E l'imposta fu approvata. 

Nella Camera dei deputati è in discussione il riordinamento de- 
gli Stati, l'argomento di attualità. Perora un rappresentante del- 
l’Ohio con forza di polmoni e gesti analoghi: è considerato un ora- 
tore di prim'ordine, ma i colleghi, con i piedi sui deschi, hanno l’a- 
ria di non darsene per intesi. Nelle tribune, stipate, numerosi negri. 
La lotta fra il Presidente Johnson e il Congresso è in una fase acuta; 
gli avversari sono accanitissimi. Il Congresso lancia invettive, pro- 
nuncia discorsi furibondi contro il Presidente, accumula leggi dra- 
coniane contro gli ex ribelli, col pretesto della necessità di schiac- 
chiare ogni velleità di riscossa: incrollabile nel volere rigida esecu- 
zione delle severe condizioni immnoste nei trattati. Johnson, impas- 
sibile, oppone il veto presidenziale. Stamane poneva il veto al d2// 
che solleva al grado di Stato il territorio del Colora‘lo, notoriamente 
parteggiante per i Repubblicani. Egli ha per sè la Suprema Corte, 
la quale con assidua persistenza giudica incostituzionali gli atti degli 
agenti governativi negli Stati del Sud, autorizzati dal Congresso. Ciò 
che dal pubblico sì implora è che questi attriti non conducano a una 
nuova guerra. I diplomatici esteri non sanno a che santo votarsi; la 
scissione fra Presidente e Congresso li obbliga alla più stretta neu- 
tralità, sì che cercano di aver il meno possibile a che fare con l’uno 
o con l’altro. Se un rappresentante estero si accosta al Presidente, sia 
pure per affari d’ufficio, il Congresso sì adombra e viceversa se tratta 
con un membro del Congresso. E Seward, Segretario di Stato, ha una 
polizia potentemente organizzata, sì che ogni fatto dei Ministri delle 
potenze e del loro seguito, è spiato e sorvegliato. 

Ho pranzato dal senatore Charles Sumner, la personalità più 
spiccata del giorno, il /eader incontestato degli antischiavisti: è an- 
che una bella, maschia figura, che impone, mentre attrae per l’affa- 
bilità dei modi. C'erano Cantagalli, Mrs. Sumner, Miss Bigellow e 
Miss Felton, tre dame intellettuali. Conversazione interessante du- 
rante il pranzo su ogni sorta di soggetti. Ritirate le signore, il se- 
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natore mi intrattenne lungamente intorno gli argomenti dell’ora pre- 
sente. Si parlò dell’Italia, che ama, mentre ha seguìto attentamente 
le fasi del nostro risorgimento. Conobbe e ebbe frequenti convegni 
con Cavour. Mi chiese notizie di Garibaldi, e se fosse vero avere egli 
intenzione di organizzare una spedizione in aiuto di Creta. Si appas- 
sionò a una discussione tra Cantagalli e me sulla questione romana. 
Conosce a fondo la letteratura italiana e ingemma il discorso di cita- 
zioni dei nostri poeti. Mi disse poi essere occupatissimo, avendo al 
fuoco molte pentole; è presidente del Comitato degli affari esteri; nel 
Comitato repubblicano che raccoglie materiale per giudicare se John- 
son deve essere 222peadched, ha un lavoro enorme, che non deve tra- 
sparire sino a quando non si abbiano in mano prove irrefragabili. 
Può anche darsi che si chieda l’impeachment della Corte Suprema, 
per le sue decisioni contro ì di del Congresso. E in mezzo a questi 
e tanti altri incarichi deve dare indirizzo e norme al partito del quale 
è capo. 

Al ricevimento del dopo pranzo intervennero tutti i personaggi 
repubblicani più in vista. Con uno di essi ebbi una conversazione a 
proposito della simpatia dell'America per la Russia, mentre la prima 
è il paese della libertà l’altra dell’assolutismo per eccellenza. « La 
Russia », mi diceva il mio interlocutore, « per la sua posizione, per 
la sua vastità, per le sue risorse, è la parte del mondo che può meglio 
giovare agli interessi americani, Ora vi regna il dispotismo? Ebbene, 
noi, stringendo intimi rapporti con quelle popolazioni, vi sparge- 
remo i germi della libertà, il nostro contatto sarà una scuola. Il 
russo, vivendo insieme con i nostri marinai, con i nostri soldati, con 
i nostri operai, incomincerà coll'’ammirarli, poco a poco a imitarli, 
spinto dallo spirito di curiosità e di emulazione, e avremo l’onore di 
portare al livello delle nazioni più civili la metà del vecchio conti- 
nente ». È un modo ingegnoso di dare carattere umanitario a una 
vagheggiata alleanza politica. 


Washington, 28 gennaio 1867. 


Il carnevale è al suo culmine. Le orchestre dei salotti fanno 
concorrenza accanita alle concioni del Capitol, e affratellano nelle 
danze il Nord e il Sud. Ho ballato nel pomeriggio con le imposte 
chiuse, al lume del gaz, dal Maire di Washington, Mr. Wallak, e la 
sera stessa dall’ammiraglia d’Algreen. Il dì seguente accompagnai 
Mrs. d’Algreen al ricevimento alla White House. Vi andava dì mala 
voglia e solo perchè la sua posizione glielo imponeva: infatti ap- 
pena presentato a Mrs. Patterson, la sorella del Presidente che fa- 
ceva gli onori di casa nel salone rosso, attraversiamo il salone bleu, 
poi il gran salone, poi ce la caviamo. Mi condusse però dopo da Mrs. 
Dickson, moglie del senatore del Kentucki, un democratico della più 
bell’acqua, dove trovai un bouquet di signore del Sud. Ma mi spiegò 
Mrs. d’Algreen che la diversità di opinioni non aveva potere di rom- 
pere la vecchia amicizia per Mrs. Dickson e le sue figlie. 

Di giorno, quando non si balla, si passa dal salotto dì Miss Ca- 
roll, la professional beauty, a quello di Mrs. Ray, di Miss Godard, la 
bas bleu e una delle più corteggiate, di Mrs. Card e via via. Poì una 
ridda di gite, di picnic, di partite sul ghiaccio o al croquet. La notte 
si danza sino al levar del sole. In uno di cotesti convegni fui presen- 
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tato al generale Jackson, il quale gentilmente mi invitò al suo quar- 
tiere; là mi descrisse le operazioni del Corpo d’Esercito da lui co- 
mandato, e me ne donò il piano con una dedica lusinghiera. In altra 
occasione, ed essendo su terreno neutrale non ne ebbi scrupolo, mi 
intrattenni a lungo con l'ammiraglio Tegetoff, che gli Americani, 
malgrado la simpatia per l’Italia, ammirano entusiasti perchè ha 
vinto. Subito dimenticai di avere di fronte un nemico, tanto è cor- 
diale, semplice, e nello stesso tempo pieno di arguzie. È ammira- 
tore dell'America, delle sue istituzioni, della sua libertà, della sua 
democrazia: è il primo europeo, nuovo arrivato, che odo esprimersi 
in questo senso. Si viene a parlare di Lissa: a sentirlo è per caso che 
ha vinto la battaglia: chances de la guerre. Rammentò l’orribile stretta 
al cuore provata vedendo inabissarsi il Re d’Italia e que’ marinari 
che si aggrappavano alle sartìe nei loro ultimi aneliti. Toccando della 
politica dei nostri due paesi conclude che abbiamo tutti bisogno di 
pace. Sai che l’ammiraligo Tegetoff mi richiama lontanamente Ga- 
ribaldi per la figura, la dolcezza dei modi e la simpatia che ispira? 
A proposito, è vero che il principe Umberto sposa una arciduchessa 
austriaca? 


Washington, 1° febbraio 1867. 


Mrs. Sumrer è la figura femminile più saliente del mondo di 
Washington, la bellezza severa cui la chioma corvina dà particolare 
risalto in mezzo alle sue bionde connazionali; la nobilità del porta- 
mento, il riserbo del contegno, la fanno ammirare dovunque essa 


appare. Condivide le idee di suo marito e lo coadiuva efficacemente, 
essendo anche dotata di alte qualità intellettuali. Il suo spirito batta- 
gliero le procura avversari che non le risparmiano sarcasmi e mali- 
gne insinuazioni. Miss Lansing, una democratica di Bufalo, mi di- 
ceva ironicamente che il senatore aveva sposato sua moglie perchè 
il colore degli occhi e dei capelli gli richiamavano i negrì. E Miss 
Blair, una leggiadra fanciulla del Sud, per accentuare il suo di- 
sprezzo, pretende che Mrs. Sumner deve avere del sangue nero nelle 
vene: e una compagna aggiunge: « del resto anche Sumner è quasi 
un negro ». D'altra parte essa può contare su amici devoti. Tra que- 
sti, devotissimo, il Segretario della Legazione di Prussia, Barone 
d'Holstein (1), con il quale sono entrato in dimestichezza; sono un 
assiduo delle sue cene, in circolo ristrettissimo, con Mrs. Sumner e 
altri pochissimi eletti. 

Sebbene, quando si tratta di dissidî partigiani, io mi mantenga 
in attitudine di prudente riserbo, Mrs. Sumner mi accoglie cordial- 
mente. L'altra sera, a pranzo da suo padre, il senatore Hooper, dove 
fra gli altri commensali v’erano Lord Bruce, Ministro Britannico, e il 
celebre naturalista Agazis, di ritorno dal Rio delle Amazzoni, Mrs. 
Sumner si sfogò con me contro il Presidente, tenendosi sicura di ve- 
derlo îimpeached fra breve. « Mi ha invitato a pranzo », concluse, fa- 
cendo una smorfia significativa, « ma io non ci voglio andare ». 


(1) D’Holstein, divenuto poi l’austera eminenza grigia di Wilhelmstrasse. 
Quando lo vidi a Berlino, 25 anni più tardi, mi accolse festosamente, tanto da 
meravigliare i diplomatici, che non potevano indovinare quante care memorie 
di gioventù gli rammentava la mia visita. 
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Washington, 5 febbraio 1867. 


Ho assistito mercoledì al ricevimento del generale Grant. Egli ha 
l’aria di un buon borghese, incapace di far male a una mosca; si dice 
che si lasci menar pel naso dalla moglie, una vecchia autoritaria. 
C'è voluto un’ora per entrare. Egli era là alla porta del salone, poi 
veniva il generale Sheridan, indi Mrs. Grant. Si stringe la mano 
successivamente ai tre, si ondeggia per un'ora nella folla, e final- 
mente dopo un’altra oretta di spintoni, si riesce all’aperto. In una 
specie di cantina del sottosuolo, chi ci teneva, ballava. Grant sta orga 
nizzando la spedizione contro i pelli rosse, dei quali ho conosciuto 
qualche campione. Nel costume di gala sono avvolti in ampi man- 
telli scarlatti, brache rosse, orecchie tinte in rosso, capelli ritti e cre- 
sta nel mezzo della testa; così li vidi qui; in guerra indossano giusta- 
cuori e brache di pelle di bufalo con frange a vari colori. Poveri in- 
diani! Sono destinati a scomparire, perchè difendono le loro terre 
contro i pionieri invasori. « Sono refrattari alla civilizzazione », 
spiega un ufficiale, « e non c'è altro rimedio che ridurli con la forza ». 
La spedizione farà una guerra di sterminio. 

Ben più grandioso di quello di Grant fu il ricevimento di gio- 
vedì alla Casa Bianca. Insieme con Mrs. Sprague, Mrs. Wallak, Mrs. 
Card, che accompagnavo, e altre distinte signore degli Stati Uniti, 
sì urtavano la moglie del ciabattino, del sarto, dei più umili mestie- 
ranti per arrivare a stringere la mano al Presidente Johnson. Intra- 
vidi nella massa persino l'uniforme grigia dei Confederati. Non si 
può servirsi delle carrozze perchè i cocchieri fanno parte dei visi- 
tatori; barzelletta non so se vera. Certo fa impressione questa impo- 
nente dimostrazione democratica. 

E come, da verì democratici, sì accalorano quando si tratta di 
movimenti liberali in qualsiasi parte del mondo. Il Dr. Howes, che 
conobbi a Boston, il quale ha combattuto nelle prime guerre d’indi- 
pendenza della Grecia, iniziò i meetings in favore degli insorti di 
Creta. Il suo esempio fu imitato dagli uomini più influenti nei prin- 
cipali centri del Nord e si raccolsero somme ingenti. Sta bene: ma 
non sono meno necessari i 72eetings di beneficenza, pure numerosi pel 
buon nome degli Yanchees, perchè nel rapporto che ho sott’occhi, 
pubblicato da un Comitato nominato per studiare le condizioni delle 
classi povere in New York, leggo dettagli raccapriccianti: in cifre 
da far spavento si sommano i covì di ladri, i tugurì luridi, i bambini 
morenti di fame, le miserie sotto le forme più schifose. 


Washington, 12 febbraio 1867. 


Il tempo orribile ha ridotto le strade in un pantano; si attraver- 
sano su certe passarelle di legno tutt'altro che comode. Ho dovuto 
fare uno studio topografico per arrivare alla casa del Dr. Verdi, man- 
tovano, che emigrò dopo la presa di Roma nel ’49, ed è il medico più 
rinomato nel miglior mondo. Mi fece un’accoglienza cordialissima, 
lieto di stringere la mano a un compaesano. Dopo la visita a Verdi, 
corro a sgelarmi nel tiepido boudoir di Miss Petts, e a chiacchierare 
gaiamente con Miss Hagarty, delizioso tipo bostoniano: non si fa 
scorgere di essere versata nelle dottrine astratte, nelle scienze fisiche, 
nel latino, nel greco, anzi con brio, con freschezza, scherza, balla, si 
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diverte. Espande l'entusiasmo per i nostri laghi in pretto italiano, ed 
è beata del dono che le faccio di un autografo di Garibaldi, In cam- 
bio non mi dà il suo ritratto; sono sempre restìe queste americane a 
dare la loro imagine: mi ebbi quella di Mrs. Sprague, in incisione, 
perchè è un’opera d’arte del Banknote Office. La sera ballo da Gover- 
nor Morgan, dove aveva impegnato il german con una novella sposa 
di San Francisco, Mrs. Mc Creery, che insieme a sua sorella, moglie 
a Mr. Field, giudice alla Suprema Corte, incontrerò in Italia nella 
prossima estate. Qui chiamano german il cotilton. Sulle carte d’in- 
vito è seritto « al genman » perchè occupa la maggior parte della se- 
rata. Dopo un paio di danze si dà principio al german che sovente 
dura sino al levar del sole : e il tempo è sempre di wa/tzer o di galop. 
È un’usanza comoda per gli innamorati e per il /li71: ma quando non 
si ha uno scopo la pare lunga il rimanere per cinque o sei ore appic- 
cicati magari a una seccatrice. I duffets e le cene sontuosissimi. Da 
Gerolt, ministro di Prussia, danzammo sabato solamente sino a 
mezzanotte, per riguardo alla domenica, osservata con scrupolo pu- 
ritano, tanto che diventa una giornata insopportabilmente noiosa. 
Mrs. Sprague portava dai Morgan un diadema di perle e di diamanti, 
e davvero era la regina della festa. Glielo dissi. « Non si dovrebbe 
permettervi di essere regina in una repubblica », ed essa di rimando: 
« Nè a voi di essere un mio cortigiano ». 

Mrs. Sprague è figlia a Chase, Ministro del Treasury Depart- 
ment; una bionda personcina piena di grazia affascinante, di ele- 
ganza squisita: con spirito indemoniato, con pronte risposte tiene a 
bada la coorte degli ammiratori: i suoi ritrovi sono fra ì più ricer- 
cati. Il suo ballo fu il clov della season: rigida nella scelta degli in- 
vitati, destò gelosie e pettegolezzi. I salotti, addobbati in impecca- 
bile stile parigino, cosparsi artisticamente di una profusione dì fiori, 
armonizzano col carattere europeo della padrona di casa che, a com- 
pletare l'illusione, si esprime in francese purissimo. Le signore, per 
desiderio dell’anfitrione, accennato nelle carte d’invito, erano accon- 
ciate alla marquise poudrée: parecchie, oltre la cipria avevan bel- 
letto: e molte del Far Owest, oltre il belletto, toilettes da far traseco- 
lare. Io mi rifiutai perentoriamente a scegliermi una compagna, e 
passai gran parte della serata accanto a Mrs. Sumner; la sua capiglia- 
tura nerissima spiccava superba in mezzo a quelle teste incipriate. 
Mentre Mrs. Sprague mi passava davanti al braccio di Cantagalli, 
che con lei dirigeva il german, mi compiacevo di osservare il con- 
trasto fra quei due generi di bellezza, severo l’uno, vivace l’altro, 
rivali al primato nel campo mondano. L’amor proprio di Mrs. Spra- 
gue fu poi piacevolmente solleticato dai sinceri complimenti di 
noialtri Europei: fida più nel nostro giudizio in fatto di buon gusto 
che in quello dei suoi ottimi connazionali, i quali, forniti di qualità 
solide, mancano talvolta della finitezza di cultura, indispensabile 
per apprezzare le sfumature delle scena sociali. 

Dopo il ballo da Miss Sand, una :ifiguretta civettuola, assai ca- 
rina, figlia del commodoro Sand, ancora un ballo da Mr. Wallak, 
quindi parto in comitiva per una spedizione di caccia nella Virginia. 


LUIGI ADAMOLI. 
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Dopo aver trasformato in concime o letame macero le immon- 
dizie nello sterqua'inium chiuso secondo i precetti degli agronomi 
romani, nolo qualche semplificazione consigliata dall’esperienza. 

Poichè le immondizie e lo stallatico si trasformano più rapida- 
mente e completamente in letame stando riparati dal sole e dalle 
intemperie, quando non si hanno disponibili recinzioni murarie © 
depressioni naturali del suolo non esposte all’invasione di acque tor- 
rentizie, nè di troppo difficile smaltimento delle pioggie sovrabbon- 
danti, è preferibile scavare nel terreno fosse profonde quasi due 
metri, e capaci di contenere il letame di un'annata, tenuto presente 
che l'altezza del letame macero si riduce ad un terzo appena del 
cumulo d’immondizie radunate nella concimaia. Quando si dispone 
di molto stallatico, contenente paglia satura di escrementi liquidi, 
è di somma importanza che nulla vada perduto, nè del colaticcio, 
ricco di nitrati, nè dei gas ammoniacali svolti durante la fermen- 
tazione. 

La terra di scavo, liberata dai sassì mediante semplice vaglia- 
tura o rastrellatura, può servire come scarpa declive al perimetro 
e come letto assorbente nel fondo dello sterquilinium. La parte re- 
sidua della terra vagliata è utilizzabile quale copertura del letame, 
— spolverato di gesso o solfato di calce — perchè assorba gradata- 
mente l’ammoniaca, o distribuisca le acque di rifiuto che vi pos 
sono essere scaricate. Completa difesa contro l’eccessivo prosciuga- 
mento si ottiene utilizzando coperture impermeabili, tra le quali 
molto efficace e abbastanza duratura quella di lamiere zincate. 

Stratificato il letame, spolverato di gesso e ricoperto di terric- 
cio o di vecchie lamiere, la fermentazione comincia subito, e fa salire 
la temperatura al grado dell’ebollizione; in capo a due mesi il nucleo 
della massa, completamente annerito, è ancora tanto caldo da non 
poterlo maneggiare, e incomodo a paleggiarsi per il denso vapore 
acqueo che svolge. 

Protetta da terriccio o lamiere, la massa dello sterquilinium 
continua a subire l’azione del bacillus nitrificans e degli altri mi- 
crorganismi, che lo trasformano in nero concime, Zaetamen ad tellu- 
rem alendam; in cui il calore della fermentazione ha distrutto 1 
semi delle male erbe, le spore delle muffe, le uova e le larve degli 
insetti, disseminati a miliardi di miliardi nello stallatico e nelle im- 
mondizie. La concimaia del VIRIDARIVM PALATINVM funziona secondo 
i precetti raccolti dagli agronomi latini alla fine della Repubblica ro- 
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mana, frutto di esperienze agricole millenarie della civiltà fenicia, 
condensate nei libri che Catone sottrasse alla distruzione di Carta- 
gine e che il Senato romano fece tradurre in latino dalla lingua 
punica. 1 

Il tepore che dopo un mese di fermentazione continuava a svol- 
gere la massa del Zaetamen, fu utilizzato nel marzo 1924 per far 
germogliare i tuberi delle nuove qualità di batate dolci (convolvolus 
edulis), procuratemi dal dottor Th. K. Hunt del College of Agricw- 
ture all’Università di California e le prime forcinate di concime 
ben fermentato ed ancor tepido, affrettarono la germinazione di 
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questi tuberi sub-tropicali restituendo al virilarium palatinum la 
funzione di un orto sperimentale destinato ad arricchire l’italia e 
l'Europa di nuove piante utili all'uomo. 

Il dott. Hunt venne a Roma qual delegato all'Istituto Internazio- 
nale d’Agricoltura; prese molto a cuore il funzionamento del viri- 
dario rivissuto nel Ritigimanizo qual giardino sperimentale negli 
Hortiì Farnesiorum, che accoglieva e propagava fino al secolo xvVI 
i semi e i tuberi di piante esotiche, sopratutto dell'America centrale 
e meridionale. 

Tra i semi e i tuberi inviati dalla stazione sperimentale di Ber- 
keley, mi piace ricordare tre varietà di granoturco (zea 7m24ys) che 
ho affidato alla R. Scuola pratica di Agricoltura, sulla via Ardeatina 
ed alla «Scuola dei giovani coltivatori » (orfani di contadini morti 
in guerra) presso villa Doria-Pamphilj,*ed alcune varietà di arachidi 
o nocciole americane (ped ns) e di patate ordinarie (solanum tube- 
rosum) selezionate, che servirono a controllare l'efficacia del letame 
macerato negli Orti Farnesiani col sistema antico roman: 

Due varietà di patate ottenute dal College of. {griculture del- 
l'Università di California, superarono a meraviglia il primo esperi- 
mento; la Irish Cobbler (bianca irlandese) e la Green Mountain 
(rosa del Massachusetts) furon distribuite il 15 febbraio a quineunce 
entro fossette scavate ai vertici di triangoli di m, 0.60 di lato, con- 
tenenti il letame già fermentato, ma ancor tiepido, e le patate da 
semina suddivise in pezzetti di circa 25 grammi, con una -gemma 
ciascuno; in guisa che per ogni metro quadrato bastasse un etto- 
grammo di patata madre. Il tepore del concime ne stimolò la germi- 
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nazione, che, agevolata dalia stagione favorevole, per temperatura 
ed umidità, continuò regolare, producendo fusti molto vigorosi, i 
quali raggiunsero il pieno sviluppo in soli tre mesi; poi lo sviluppo 
Cessò, e prima ancora di fiorire come le patate cresciute in Europa, 
le due nuove varietà californesi, cominciarono a disseccarsi. 

Il 15 giugno, dopo 4 mesi dalla semina, le piante avevano la 
fronda vizza e il fusto annerito, e le feci togliere. Ma invece dei tu- 
beri minuscoli o mediocri delle solite patate novelle precoci, ogni 
gemma delle nvove patate americane aveva prodotto cinque o sei 
grossi tuberi, perfettamente lisci, a buccia sottile bionda, traspa 
rente sulla polpa candida e rosea; e di un peso che supera molte 
volte i gr. 500 per tubero. Ogni pianta ha fruttato in media 2 kg. 
di tuberi; il doppio, cioè, celle comuni patate nostrane europeizzate. 

A parte il maggior reniimento, è degno dell'attenzione degli 
agricoltori italiani il fatto che queste nuove varietà di patate califor- 
nesi hanno una rapidità e regolarità di sviluppo veramente singo- 
lare, in rapporto alla breve durata della vegetazione ed all’abbon- 
danza del prodotto. Per verificare come si comporteranno i nuovi 
tuberi sino al febbraio venturo, li ho stratificati in cenere asciutta; 
qualche tubero di minor conto servì ad esperienze di cottura, e diede 
risultati paragonabili alle migliori varietà nostrane. 

Altre due qualità californesi (Rural New Yorker e Early Ohio) 
vegetarono fino al quinto mese, conservando il fusto eretto e la 
fronda verde scura, senza alcun indizio di malattie, quantunque la 
primavera troppo mite ed incostante avesse guastato altre solanacee, 
raccolsi nella seconda metà di luglio (cinque mesi dopo la semina) 
i iuberi del Rura/ New York?r, magnifici, bianchi e lisci, molti dei 
quli sorpassavano i 500 gr.; qualcuno mostra la tendenza alla sal- 
datura del tubero maggiore con altri più piccoli. Solo il 1° agosto, 
cinque mesi e mezzo dalla semina, le fronde ed i fusti della quarta 
varietà di patate californesi, la E@r/y Olio, erano appassiti, mentre 
il nome di primaticcia dato a questa varietà avrebbe dovuto corri- 
spondere ad una maturazione meno tardiva. Però, in compenso, i 
tuberi erano più sviluppati e lisci; taluni superarono in peso i 
700 grammi. 

Conservo questi tuberi nella cenere fino a mezzo febbraio 1922, 
per distribuirli alle Scuole pratiche d’agricoltura della campagna 
romana o dei Colli albani, desiderose e capaci di dedicarsi alla pro- 
pagazione di un vegetale che offre in breve tempo e con minime 
cure un prodotto alimentare di rendimento superiore a quello di 
molte altre piante coltivate in Italia. 


x 


* * 





Mentre i germogli delle quattro nuove varietà californesi della 
patata ordinaria (solanum tuberosum), piantate a quincuna, di- 
stanti 60 cm. l’una dall’altra, a metà febbraio, sviluppavano le foglie 
ai primi di marzo, misi a forzare in letto caldo (stallatico equino 
con un palmo di terra alla superficie e coperto parte a vetri e parte 
con tela paraffinata semi-trasparente) alcune nuove varietà di batate 
dolci (conva’'vulus edulis), tra cui la Nancy Hall, Red Bermuda, 
Red & Bie Stem Jersey, Yellow Strasburg, che germogliarono tutte. 
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Varietà di soLanvMm TvBEROSvM selezionate dall'Università di California 
nei terreni sperimentali sul Pacifico, confrontate ai tuberi che si coltivano dal 
secolo xvi in provincia di Roma. 

10 Vol. CCXVI, «serie VI — 16 gennaio 1922. 
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Nel maggio i getti o talee di queste nuove varietà subtropicali 
americane, essendo passato il pericolo delle brine, erano già pronte 
ad essere trapiantate alla distanza di 60 centimetri l’una dall’altra 
in terreno sciolto, preferibilmente /wu7us leggero ottenuto con la de 
composizione di spazzature, ma cualcuno dei tuberi avendo tardato 
a germogliare sotto vetro o germogliando da sè avendolo tenuto 
a parte come esperimento, distribuii le talee ritardatarie nelle stesse 
buche dalle quali estraevo le patate comuni già mature alla metà 
di giugno e nelle quali rimaneva un po’ del letame del feb- 
braio, macerato al coperto secondo i precetti di Varrone. Le talee 


CONVOLVVLVS EDVLIS. 
Nuove varietà di batate dolci del Texas, New-Mexico, Jersey ed altri 
meridionali dell’Unione americana. 


” nè 
lle cCol- 


cate al primi di maggio e vegetarono fino al principio di novembre 
quando, dopo qualche nottata fredda, cominciarono ad abbrunire. 
Feci togliere i tralci, molti dei quali, toccando terra nelle inginoc- 
chiature, mettevano le radici; li affidai alla R. Scuola pratica d'Agri- 
coltura perchè, disponendo d’una serra fredda, li faccia vivere uno 
accanto all’altro fino al maggio 1922. Feci poi scavare i tuberi che, 
malgrado il ritardo di un mese e mezzo nel mettere a dimora le talee, 
presentavano un ottimo sviluppo. Spero che l’anno venturo la R. Scuo- 


crebbero vigorose e raggiunsero nel luglio lo sviluppo di qu 
lo 
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la pratica di agricoltura vorrà proseguire e controllare l'esperimento; 
ma per ora e per una prova iniziale mi pare notevole il fatto che 
la stessa buca di terriccio misto a letame ottenuto secondo l’uso 
antico romano, abbia dato due raccolte di tuberi, una dalla metà 
di febbraio alla metà di giugno con patate che sorpassarono il peso 
di 700 grammi e l’altra da giugno a novembre con batate dolci che 
raggiunsero i 2 chili ciascuna, sia nelle varietà giaile succolente 
che ricordano l’ottima zucca barucca di Chioggia, che in quelle color 
crema, bianche e dense, che eguagliano per aroma e pasta farinacea 
zuccherina le migliori castagne o marroni da candire dell’Amiata. 


+ 
* x 


Oltre a questi tuberi, ho sperimentato nel reparto della fiora del 
Rinascimento alcuni tubercoli di Helianihus decapetalus, che il di- 
rettore dell'Istituto botanico di Torino mi consigliava di propagare 
negli Orti Farnesiani, essendo stato introdotto a Roma dal cardinale 
Odoardo Farnese verso il 1616. (0. MaTTIROLO, Prove di coltivazione 
dellH. D. Annali della R. Acc. d’Agricoltura di Torino, 1910). Que- 
sta composita del Nord America, è, come il topinambour (H. tube- 
rosus) ed il girasole (H. annuus), assai ornamentale per la ricca fiori- 
tura color giallo oro; ì suoi numerosi tubercoli, sbucciati con acqua 
bollente e fritti, son gustosi e nutritivi, contenendo il 18 per cento di 
saccarosio, inulina e idrati di carbonio. Trattandosi di una pianta fo- 
raggera-alimentare che vive in ogni terreno e resiste al gelo ed alla 
siccità, ne donai i tuberi alla Direzione Generale delle ferrovie dello 
Stato affinchè li coltivi per utile bellezza nelle arginature e scar- 
pate della solitaria maremma. 

Un memorandum, pubblicato lo scorso dicembre dall'Ufficio per 
ìi combustibili (Fuel Research Board) di Londra, descrive gli espe- 
rimenti di coltivazione dell’elianto tuberoso (Jerusalem artichoke) 
combinata alle fattorie e latterie cooperative ed all'allevamento di 
maiali; combinato all'estrazione di alcool e cellulosa dai tuberi colti- 
vabili nelle terre abbandonate, facendole produrre sostanze alimen- 
tari, per ricavarne combustibile liquido, sostanze utili alle industrie 
della pace, e quali solventi o materie esplosive in tempo di guerra, 
fornendo il gambo degli elianti una fibra convertibile in nitro-cel- 
lulosa. 

Elianti, patate e batate dolci amano un terreno ricco di potassa. 
I tuberi sperimentati nel 1921 sul Palatino devono in, parte il loro 
maggior sviluppo ai fertilizzanti potassici estratti dalla leucite per 
merito del barone Alberto Blanc. Elemento necessario alla vita delle 
piante, la potassa abbonda in Italia nelle roccie laviche di alcuni vul- 
cani spenti. Il risultato degli sforzi combinati dalla scienza e dal- 
l'industria permette di fare assegnamento su di una pratica utiliz- 
zazione di tali roccie, sia come fertilizzante diretto, sia come fonte di 
sali potassici solubili, preziosi oltrechè all'agricoltura anche all’in- 
dustria italiana, tributaria per tali materie prime all’estero. 

L'avvenire economico-sociale della nostra razza domanda che in- 
tensifichiamo la produzione alimentare fino a bastare ai bisogni 
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dell’Italia, per liberarla dal gravoso e vergognoso tributo che è co- 
stretta a pagare in oro ad altre nazioni, le quali ci somministrano uve 
da mensa e farinacei, marmellate d’arancio e mosto e latte condensato. 
Invece di convertire l'energia solare di cui va ricca la patria nostra 
in bevande alcooliche, le quali iniorpidiscono lo stomaco e illudono 
il senso dì fatica, ma non sono nè nutritive nè ristoranti; invece di 
far venire dall’estero le sostanze veramente alimentari, che non sap- 
piamo ottenere in casa nostra, bisogna dedicare ogni cura alla sele- 
zione e propagazione di piante per utilità e rendimento economico le 
più adatte ai nostri terreni e ai nostri climi. 

Nel restituire per qualche mese il Viridarium Palatinum dell'età 
imperiale, gli Hortîì Farnesiorum del Rinascimento, alle funzioni di 
giardino sperimentale, alla coltivazione delle piante, che quanto a 
bellezza e valore nutritivo sono le più utili all'uomo, ero lieto che da 
questo centro d’irradiazione dell’antica civiltà latina partisse l’esem- 
pio dì ciò che l'Italia saprà un giorno nuovamente produrre per la 
gioia e il nutrimento dei suoi figli. 


GIACOMO BONI. 
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IL MONDO DELLA FANTASIA E DELL'ARTE 
DI E. T. A. HOFFMANN 


Quando si afferma che vero e grande poeta — e diciamo pocta 
nel senso letterale e più proprio della parola — è solo quello che 
riesce a suscitare in noi nuove e profonde emozioni, si intende senza 
dubbio dire che tale poeta, nel dare forma di espressione artistica al 
suo mondo interiore, ha anche la facoltà e la potenza di riprodurre e 
dar vita a una parte della misteriosa attività del nostro spirito, cioè 
dello spirito universale, della quale noi possiamo t cis avere ap- 
pena avvertito l’esistenza, ma che egli giesce ad aliargare, approfon- 
dire e nello stesso tempo precisare, illuminandola con la sua arte, in 
modo che noi sentiamo, nell'erompere delle emozioni nuove, allar- 
garsi il mondo stesso della nostra vita. 

Così, quando leggiamo, ad esempio, le liriche del Leopardi, i 
canti della perenne malinconia e dell’infinito dolore, noi sentiamo 
improvvisamente sorgere e ingigantire quel senso di nascosta, vaga 

più spesso incompresa tristezza che pure vive in noi, e solo allora 
e solo così RO pg e intenderemo appieno l’anima e l’arte 
di questo grande poeta. Alla stessa maniera quando il Goethe ci sol- 
leva con molte delle sue liriche in una sfera di vita serena e tran- 
quilla, come una zona di silenzio e di azzurro, sentiamo come dila- 
tarsi quel lembo di cielo che una serie di momenti felici lasciò illu- 
minato in un angolo del nostro spirito e diventare viva e potente la 
nostalgia sognatrice verso questa piena chiarità di luce. 

Questo stesso fascino e analoghe ripercussioni produce su noi 
la prosa di Hoffmann, il poeta della fantasia (1). Per essa avviene 
(1) Questa definizione potrà sembrare, per lo meno, una tautologia, 


ma 
più facilmente si vorrà vedere in essa l’espressione d’un concetto 


anacroni- 
stico — in tema di estetica —, che, riesumando una terminologia ormai sor- 
passata, rivela un’assoluta ignoranza di tutto il trentennale movimento tfilo- 
sofico che fa capo al Croce, o, forse, anche un tentativo di reazione, appunto, 
a uno dei caposaldi della concezione filosofica ed estetica erociana. Occorre 
pertanto qualche chiarimento. 

Chiamando Hoifmann il poeta della fantasia, abbiamo soltanto inteso, 
qui, dare speciale rilievo alla prevalenza che l'elemento fantastico ha nella 
produzione hoffmanniana; la definizione ha, dunque, un valore tutt’altro che 
assoluto. Senonchè — si domanderà —- può esserci vera e propria creazione 
poetica che non sia tutta e solamente creazione fantastica? P 
temente, tutta qui è la questione; 


erchè, eviden- 
ma noi non pretenderemo trattarla in una 
nota e tanto meno oseremmo sperare mai di risolverla. Noi vogliamo soltanto 
dire che proprio in questa domanda s’annida ancora il nostro dubbio assil- 
lante, malgrado la chiara precisa affascinante risposta del Croce. Perchè, in 
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infatti che quella nostra attività fantastica, la quale comunemente 
vive in noi limitata, diremmo quasi disciplinata per virtù d’un na- 
turale equilibrio con le altre attività della nostra vita spirituale, sia 
per uno sforzo di volontà, sia per effetto di consuetudine, si sfrena 
d’un tratto libera e violenta. E portati così a vivere nel mondo 
straordinario che Hoffmann cì pone innanzi, ricordiamo che ques‘o 
stesso mondo abbiamo talvolta intravveduto o sentito palpitare in 
noi, e verso di esso ci siamo lasciati tal’altra trascinare, come obbe- 
dendo a una vaga e irresistibile attrazione, nelle nostre fantasticheri 
Ora esso ridiventa nostro. . 

Hoffmann mostra di trarre tutto dalla propria fantasia, dalla 
quale egli « ascolta le storie capricciose e bizzarre » che narra (1). È 
la fantasia — fonte precipua della sua ispirazione — tende ad ap- 
parire quasi sempre pura, cioè libera da ogni influsso di sentimento 
o dì riflessione, perchè mentre quello è inavvertito, quest'ultima 
die logisierende Vernunft —, come la chiama Wagner, è del tutto 
esteriore, servendo soltanto a lozicamente collegare fra loro, come un 
filo tenue e invisibile, le successive imagini. 

Occorre peraltro notare subito che a questa pura ispirazione fan- 
lasiica più spesso si accompagnano imagini visive e auditive co- 
loristiche, musicali e anche olfattive —, le quali completano l’atti- 
vità creatrice della fantasia e servono mirabilmente quali elementi 
sussidiari dell'espressione artistica. Soprattutto straordinaria è in 


verità, come ci lascia perplessi e dubbiosi la necessità, che pur logicamente 
s'impone dopo siffatte premesse teoriche, di considerare come frammentaria 
la Divina Commedia, di spezzare cioè la sua unità poetica e quindi la com- 
mozione ch’essa produce in noi, fondamentale e unitaria, perchè aderente al- 
l’intero Poema, la quale può bensì avere momenti d’intensità profonda — 
come in quasi tutta la parte episodica — o di vibrazioni appena percettibili, 
altrove, ma che, pur tuttavia, non ci si rivela mai con assolute e inassociabili 
soluzioni di continuità; così altrettanto perplessi e tormentati ci lascerebbe 
l’analoga, perchè anch’essa logicamente inevitabile, necessità di sfrondare, 
ad es., la lirica del Leopardi di tutti gli elementi, o profondamente meditativi, 
o puramente emotivi, senza i quali la commozione che suscitano i suol canti 
disperati resterebbe inesorabilmente stroncata e, comunque, diversa. 

Noi non possiamo negare l’unità dello spirito, ma non possiamo, dunque, 
negare neppure la sua complessità, donde ha origine anche l’attività estetica, 
e che, pur rivelandosi ne’ suoi molteplici elementi originari, tutti li mostra 
atti a essere ricongiunti in una superiore perfetta armonia. Ecco perchè la de- 
finizione data per Hoffmann è sì approssimativa, ma non è una tautologia, 
nè un’inconsiderata frase vecchio stile e tanto meno un presuntuoso tentativo 
di reazione o di superamento. Essa racchiude soltanto un dubbio, che il ceri- 
tico, ponendosi a contatto con l’opera di Hoffmann, non ha saputo superare e 
anzi ha sentito accrescersi, e che fatalmente, viene a porre un punto inter- 
rogativo sopra un problema, cuì il Croce ha enormemente allargato l'orizzonte, 
ma sul quale egli stesso non ha mai preteso di aver detto l’ultima parola. 

(1) Hoffmann racconta: « Appena mi fui seduto, mi abbandonai al facile 
giuoco della mia fantasia, la quale mi portava figure amiche, con cui io con- 
versavo di scienza, di arte e insomma di tutto ciò che può riuscire più grade 
vole ». Ritter Glul:, Simtliche Werke hrg. von E. GriseBacH, vol. I, pag. 11. 
In altro luogo, rivolgendosi al lettore, dice: « Chi ha scritto queste pagine... 
ti prega, con il cuore oppresso dalla tristezza, di considerare con animo lieto 
e magari amichevole le strane figure che il poeta deve unicamente a quello 
spettro che si chiama Fantasia Klein Zaches, ed. cit., vol. V, pag. 95. 
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Hoffmann la sensibilità musicale, la quale, oltre che nella sua note- 
vole attività di compositore e di critico (1), si rivela anche qua e là 
in tutti i suoi racconti e specialmente nelle Awnstrovellen. Per mode 
che si potrebbe affermare, senza tema di esagerazione, che in nes 
suno scrittore — se se ne ecceitui Wagner, del quale Hoffmann è il 
più diretto e il più grande precursore (2) — l'elemento musicale 
abbia avuto un influsso uguale a quello esercitato sull’ispirazione 
dal nostro poeta. Il quale rivendica alla musica un carattere e una 
funzione di assoluta preminenza, non soltanto nella sua, ma in tutta 
l’arte romantica, la sola, la vera, la grande arte come egli la con- 
siderava. « La musica è la più romantica di tutte le arti, sì potrebbe 
cuasi dire la sola genuinamente romantica, giacchè l’illimitatezza 
soltanto le si può rimproverare. E come la lira di Orfeo aprì le porte 
dell'inferno, così la musica schiude agli uomini un regno sconosciuto; 
un regno che non ha nulla di comune con il mondo esteriore dei 
sensi » (3). 

È naturale, pertanto, che il mondo artistico di Hoffmann si 
presenti in forma piena e complessa; sì potrebbe dire come una 
mirabile sinfonia di imagini, di suoni e di colori (4). « Un mondo 
variopinto, pieno di visioni magiche, scintilla e fiammeggia a me 
d’intorno; ho la sensazione che debba venirne fuori qualcosa di gran- 
dioso, che un’opera d’arte debba sorgere prodigiosamente da questo 
caos, ma non saprei certo dire se essa sarà un libro, un’opera mu- 


(1) È noto come Hoffmann musicasse, fra l’altro, Des Kreuz an der Ostsee, 
del Werner, Undine di La Motte Fouqué, Die lustigen Musikanten del Bren- 
tano, che peraltro non ebbe successo. Scrisse e musicò inoltre un’opera roman- 
tica: Liebe und Fifersucht, e, più tardi, un’opera romantica, ora perduta: 
Bie ungelandenen Giste oder der Kanonikus von Mailand, tratta da una no- 
vella francese. La sua attività di critico musicale, dedicata specialmente 
Becthoven, contenuta nel vol. XV della citata edizione del Grisebach, meri 
terebbe uno studio a parte. 

(2) La documentazione di questa affermazione potrebbe essere ricchissima, 
ma essa ci porterebbe troppo lontani dallo studio che ci proponiamo di fare 
su Hoffmann, come novelliere. Ad ogni modo, per maggiori chiarimenti V. 
Hans v. Worzogen, E. T. A. Hoffmann und R. Wagner. Verlag Deutsche 
Bucherei, Otto Koobs, Berlin. A noi basterà ricordare che in Hoffmann si 
trova già chiaramente accennata la teoria wagneriana dei femi; essa appare 
come una naturale manifestazione della sua straordinaria sensibilità musicale 
e del suo temperamento d’artista. « Una volta Fouqué stava narrando non so 
più che cosa; Hoffmann sedette al piano e, accompagnando il racconto dell’a- 
mico, coloriva i vari punti con toni diversi, ora terribili, ora bellicosi, ora 
teneri, dolci o commoventi, e tutto ciò faceva con una facilità e una preci- 
sione sorprendenti ». OrnLENScHAEGER, Leberserinnerungen, vol. III, pag. 203. 

(3) Kreisleriana. Beethevens Instrumental - Musik, ed. ciù., vol. I, pag. 37. 

(4) Hoffmann aveva perfettamente intuito il valore della musica sinfo- 
nica: lo si potrebbe agevolmente dimostrare attraverso innumerevoli esempi. 
Ne citeremo soltanto uno, tratto dalla descrizione di una gara dei maestri 
cantori di Norimberga. « Ciascuno aveva, senza dubbio, una sua particolare 
melodia; ma come ciascuna parte d’un accordo ha un tono diverso e tuttavia 
tutti i toni si accordano fra loro mirabilmente, così avveniva che anche le 
più svariate melodie dei maestri si fondessero le une con le altre in una sola 
armonia e apparissero come i raggi d’una medesima stella luminosa ». Der 
Kampf der Scinger, vol. VII, pag. 27. 
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sicale, un quadro...» (1). E questa facoltà di raccogliere, come in 
un'unica sinfonia, varie manifestazioni che la Natura può talvolta 
suggerirgli, ma che più spesso la sua sensibilità e la sua fantasia 
creano ed elaborano quasi da sole, si rivela in un’altra confessione 
del poeta: « Non tanto nel sogno, quanto in quello stato di delirio 
ehe precede il sonno, specialmente quando ho ascoltato molta mu- 
sica, mi avviene di percepire, in una perfetta armonia fra loro, co- 
lori, toni e profumi. Mi sembra allora che essi si rivelino nella stessa 
misteriosa maniera attraverso un raggio di luce, per poi ricomporsi 
in un unico maraviglioso concerto ». 

Veramente incomparabile è in Hoffmann la potenza della fan- 
sasia, a tal punto che se talvolta gli accade di dover riassumere al 
cuni avvenimenti già noti, l’imaginazione di nuovo gli si accende; 
egli non può nè sa allora sottrarsi all’imperioso bisogno di abban- 
donarsi ad essa liberamente e sulla vecchia storia una nuova e del 
tutto diversa egli ne crea e descrive (2). Più di frequente la fantasia 
lo porta tanto al di là del verosimile che egli perde ogni controllo 
su se stesso; allora una ridda di imagini confuse, slegate fra loro 
si sfrena; il poeta ne resta soggiogato e come sopraffatto senza l 
possibilità nè di liberarsene, nè di afferrarle interamente, ordinarle, 
fissarle. Una specie di delirio lo invade e lo infiamma e tutte le ima 
gini che la fantasia gli va creando, senza posa, sembrano allora rac- 
cogliersi tumultuariamente, mettersi in movimento, 


turbinare in 
modo vertiginoso. « Un calore tenue si insinuò a poco a poco nel mio 


intimo; tutte le mie vene furono invase come da un formicolìo strano 
e cominciarono ad agitarsi e fremere. Questa sensazione presto si 
trasformò in imagini e mi parve allora*che il mio io si fosse spezzato 
in cento parti, ognuna delle quali avesse nel suo moto particolare 
una sua coscienza della vita, in modo che il capo perdette ben presto 
ogni dominio sulle membra, che, come vassalli infedeli, si rifiuta- 
vano di restare sotto il suo comando. Allora avvenne che le imagini 
delle singole parti cominciarono a girare su se stesse, come punti 
luminosi, sempre più veloci, sempre più veloci, sì da formare un cir- 
colo di fuoco che rimpiccioliva a mano a mano che la velocità au- 
mentava, finchè tutto apparve come una litminosa palla immobile. Da 
essa sprizzavano raggi infuocati, che alla loro volta cominciarono ad 
agitarsi in un giuoco di fiamme multicolori. Allora pensai: ecco le 
mie membra che ricominciano a muoversi; ora io mi sveglio » (3). 
Da questi incendi, frammenti di luce e di poesia riuscì ad Hoff 


mann di raccogliere e fissare qua e là in tutti i suoi racconti, ma la 
maggior parte di essì - 


come meglio vedremo in seguito sfuggì 
a lui interamente. A noi non è dato allora che intuire il vano sforzo 
che tormentè® il poeta per tradurli in parole. 


(1) Lettera a Hippel del 28 febbraio 1804. V. anche Zinleitung del Gri- 
sebach, pag. xxVI. 

(2) Quando Medardo, messo in prigione, vuol narrare quanto è avvenuto, 
perchè nella verità egli trova la sicura dimostrazione della propria innocenza, 
dice: « Lavorai con lena fino a notte tarda, ma, scrivendo, la mia fantasia si 
accendeva e tutto veniva assumendo la forma d’un racconto imaginario, finchè 
la mia esposizione risultò un cumulo di menzogne, con le quali speravo di na- 
scondere al giudice la verità ». Eliriere des Teufels, ed. cit., vol. II 


, pag. 201. 
(3) Eliriere des Teufels, vol. II, pag. 165. 
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* 
* * 


]l mondo fantastico, più spesso variopinto e canoro, dal quale 
Hofimann trae le sue visioni vagamente indefinite, e perciò innu- 
meri e rapidamente succedentisi le une alle altre, è il mondo del 
imaraviglioso. Esso è in sè e per sé, per la sua stessa natura, invisi- 
bile e inaccessibile; tuttavia mette talvolta foglie e germogli che noi 
possiamo per un istante ininavedere e per mezzo dei quali, come per 
logica e naturale concatenazione, riusciamo a intuire e anche a ima- 
ginare la loro fonte di origine. Queste foglie e questi germogli, ema- 
razioni dirette del maraviglioso e di questo meno iontane e quindi 
meno inaccessibili a noi, costituiscono il fantastico. « Al fantastico 
\underlich) appartengono tutte le manifestazioni della conoscenza 
e del desiderio, che non si possono concretare e tanto meno preci- 
sare con alcuna delle nostre facoltà razionali; maraviglioso (Wwun- 
«erbar) invece si chiama tuito ciò che è ritenuto impossibile e inaf- 
ferrabile e che sembra oltrepassare ogni limite delle forze conosciute 
della natura ovvero contrastare con esse ». È, precisando ancora 
meglio questa sottile e pur fondamentale distinzione, Hoffmann sog- 
giunge: « Certo è che il fantastico deriva dal maraviglioso, e che 
spesso noi non riusciamo a vedere il tronco dell'albero maraviglioso, 
dal quale hanno origine i fantastici rami con le loro foglie e ì loro 
germogli » (1). 

Evidentemente tutto ciò è solo in apparenza vero, chè questo 
mondo maraviglioso non sorge dal nulla: le sue lontane invisibili 
origini sono pur sempre nelia natura, di cui la straordinaria sensi- 
Lilità del poeta raccoglie le voci innumerevoli, reali o illusorie, i 
singoli tenuissimi suoni come le più ampie e complesse armonie, i 
colori come i profumi. Perchè, in realtà, la relazione fra le multi- 
formi manifestazioni della natura e il mondo maraviglioso che 
sembra vivere autonomo nella fantasia di Hoffmann è innegabile. 
Si potrebbe anzi, il più delle volte, stabilire fra essi un rapporto 
di causa e di effetto. Senonchè, nel dominio dell’arte, il procedimento 
appare inverso, ed in questa apparenza, che noi siamo portati a 
considerare come realtà, è tutta la forza imaginativa e descrittiva di 
Hoffmann. ll quale, celandoci appunto questo passaggio, cì porta 
immediatamente nel suo mondo, che si estende al di là e al di sopra 
dei fenomeni naturali e visibili: un regno isolato e infinito, nella 
cui vita più vasta e più intensa della comune, riusciamo tuttavia a 
riconoscere non solo le voci multanimi della Natura, bensì anche il 
ritmo della nostra stessa vita come una misteriosa e potente riso- 
Danza. 

Qui è il segreto dell’arte di Hoffmann, qui, soprattutto, è na- 
scosta la ragione del fascino che da essa emana, avvincendoci. Sco- 
rerto questo segreto, occorre un poco soffermarci su di esso, per 
indagarne l'essenza. Come e per quale misteriosa virtù sì manifesta 
questa perfetta risonanza fra il mondo fantastico che larte di Hoff- 
mann crea e avviva e la nostra vita interiore? Essa non deriva già 
dal ricordo delle impressioni provate da fanciulli, quando i racconti 
di cose incomprese e misteriose, risvegliando la nostra imaginazione, 


(1) Das éde Haus, vol. III, pag. 134. 
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suscitavano in noi un tumulto di emozioni e ci lanciavano in un 
regno fantastico e spesso pieno dî paura, perchè « quelle storie, così 
care alla nostra infanzia, non potrebbero mai svegliare echi così pro- 
fondi ed eterni nelle anime nostre, se in queste non esistessero giù 


elle corde di risonanza » (1). Questa rispondenza innegabile e per- 
4 
L 


tta fra il nostro mondo interiore e queilo altrettanto misterioso 
che ci circonda, popolato di spiriti, e che spesso ci si rivela nelle 
sue mille voci (2) e nelle sue strane visioni, ha quindi una causa ben 
più lontana delle nostre reminiscenze infantili. Essa è un riflesso del- 
l'inianzia dell'umanità, è ancora una scintilla di quella vita imme- 
morabilmente lontana che pur non si spense mai nello spirito umano 
attraverso 1 millennî. L'uomo non aveva ancora imparato a espri- 
mersi con parole e le mille voci armoniose della Natura egli com- 
prendeva allora profondamente, perchè le cose parlavano il suo 
stesso liguaggio. Erano i canti della natura simili ai suoi canti; le 
rmelodien dell'universo e della vita; quando la poesia dell’uomo 
« le voci della natura formavano una sola prodigiosa sinfonia. È 
per virtù di questo millenario ricordo che l’uomo ancora oggi com- 
prende il canto degli alberi, dei fiori, degli animali, delle roccie e 
delle acque. Così, attraverso il mistero della nostra vita interiore, 
Hoffmann riesce a gettare un ponte fra il suo mondo imaginoso e la 
realtà che ci appare e alla quale crediamo. Analogamente, in questo 
suo mondo la distanza fra le cose animate e inanimate si attenua, 
talvolta scompare; le une, anzi, partecinano spesso della vita delle 
altre, formando una sola armonia di vita. È questa l’incarnazione 
poetica del maraviglioso, in cui creature e cose si uguagliano. E le 
stelle avranno sorrisi e parole, come il sole espanderà sulla terra i 
suoi raggi dalle innumeri voci carezzevoli, intrecciando colloqui 
d'amore con le foglie e con le rugiade; il vento urlerà gridi di di- 
sperazione, di odio o di vendetta o bisbiglierà gentili parole d'amore; 
e eli alberi, le erbe avranno anch'essi un linguaggio comprensibile 
all'uomo, una voce ora lamentevole d’invocazione, ora sospirosa di 
nostalgie, ora gioconda e melodiosa come il chiaro suono di cam- 
pane di cristallo; e i fiori e i germogli spanderanno intorno con il 
loro profumo un prodigioso canto dalle mille voci di flauto. Traspor- 
tati in questo mondo dalla vita univoca ed esuberante, nessuna sor 
presa più può arrecare che il profumo dei fiori salga dai calici in 
lievi e dolci suoni, e che questi si uniscano al mormorìo di lontane 
fontane, al sussurro degli arbusti e degli alberi, al gorgheggio degli 
uccelli dal color del cielo in accordi misteriosi di nostalgie profonde. 
kE nessuna maraviglia neppure che una scìa d’azzurro vagante nel- 
l’aria o la variopinta moltitudine di fiori e di erbe disseminati in 
una campagna soleggiata scoprano fra le loro pieghe o nel loro 
crembo multicolore il viso o la figura d’una fata buona (« AZein 
Zaches »), 0 che cespugli, sotto la carezza del sole, sì muovano e 


(1) Der unheimliche Gast, vol. VITI, pag. 93. 

(2) Scnusert — ricordato da Hoffmann aveva pure parlato di questi 
misteriosi Naturtòne nelle sue Ansichten der Nachtseite der Naturrwissenschaf- 
ten. Hoffmann dice: « Queste voci della Natura, simili al suono profondamente 
lamentevole di voci umane, si fa sentire ora come se giungessero aleggiando 
da un'infinita lontananza, ora come se risuonassero vicinissimo a noi». Der 
unheimliche Gast, vol. VIII, pag. 94. 
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appajano come bimbi giulivi nella luminosità d’un bosco, pieno di 
canti (« Das fremde Kind »), o che infine le figure di maravigliosi 
dipinti acquistino d’un tratto gesti e parole, fino a raggiungere pie- 
nezza di vita e di espressione (« Artushof », « Meister Martin », « Eli- 
riere des Teufels », ecc.). 

Abbiamo qui un'esteriorizzazione animata di imagini, di suoni, 
di coiorì, di profumi e anche di emozioni — die leibhaft erscheinen 

- come ad es. in « Der goldne Topf» o nelle « Kunstnovellen 

concezione artistica fondamentalmente romantica, eminentemente 
inica, la quale peraltro tende in Hoffmann ad assumere ampiezze e 
profondità sconosciute e soprattutto forme di espressione precise, di- 
renimo quasi, più umane e quindi più realistiche che non nei roman- 
fici della seconda e ancor più della prima scuola. È questa, tuttavia, 
la parle meno originale di Hoffmann, per quanto il Mdérchen hoff- 
manniano abbia — e lo vedremo in seguito —, in certi,sviluppi di 
elementi romantici, caratteri particolarmente proprì. 


* 
* * 


Perchè, come Hoffmann con questa maravigliosa esuberanza di 
fantasia sa portarci al di là dei fenomeni naturali visibili e invisi- 
bili, interpretando e rivelando anche tutto ciò che in essi vha di 
apparentemente inerte e inanimato, così egli tenta condurci in un 
misterioso mondo che va oltre le facoltà percettive dei nostri sensi, 
oltre la vita umana. E alla stessa maniera con cui egli si sforza di 
svelare il mistero delle cose, altrettanto si mostra scrutatore attento 
6 profondo della nostra vita interiore, multanime e spesso nebulosa : 
i desiderì irrequieti e confusi, le aspirazioni ancora vaghe, quel ten- 
dere incessante e ansioso verso mete infinitamente lontane e inde- 
terminate, il segreto di improvvise intime gioie o di ansie inappa- 
gate e insomma tutta quella molteplicità di moti interiori che trava- 
gliano e talvolta anche rallegrano lo spirito umano, egli cerca inda- 
gare precisare ed esprimere. Qui il pathos, che sfiora appena il 
Mdrchen romantico, raramente oltrepassando un tenue motivo sen- 
timentale, saccentua: abbiamo un primo accenno d'un vero e pro- 
prio contrasto spirituale che preannuncia il dramma. Osservate « Die 
Bergwerke zu Falun »: il passaggio dal Mdérchen romantico al 
dramma interiore si rivela, da questo racconto, immediato. Elis 
Fròobom somiglia allo studente Anselmo del « Goldner Topf »; ma 
la sua vita si svolge in modo ben diverso. Due anime sembrano vi- 
vere in lui: una, la migliore, scende nelle profondità della terra, 
dove si sono rifugiati tutti i suoi sogni, dove è tutta una luminosa 
chiarità di orizzonti e di vita, simile a quella che inonda il « A/ein 
Zaches»; mentre laltra vaga nella notte tenebrosa della vita 


plumbeo, piatto, posante della realtà. Da questo contrasto il dramma 
scaturisce inevitabile. 
Per meglio scrutare questo mondo complesso, mutevole e spesso 


tumultuoso, Hoffmann si soccorre quasi sempre con uno stato di ap- 
parente semincoscienza che in realtà nient'altro è se non un appar- 
tarsi, un. isolarsi dell'io dal mondo esteriore per dare ad esso mag- 
giore intensità di penetrazione e di percezione, che non di rado rag- 
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giunge la perfetta chiaroveggenza. Tale è quel particolare stato, fra 
il sonno e la veglia, durante il quale l’uomo si abbandona a una 
specie di 7rdwumerei, in cui le imagini appajono più chiare, dai con- 
torni più precisi; ovvero quello stato di ipersensibilità, in cui sì ma- 
nifestano i presentimenti — le A/nurngen — che devono servire a 
rivelare infallibilmente gli avvenimenti lontani nello spazio e nel 
tempo. Accanto a queste 7rdu,nereien spesso troviamo anche uno 
stato di maggiore raccoglimento e quindi di maggiore libertà e atti- 
vità dello spirito, il sogno, nel quale Hoffmann vede una continua- 
zione della nostra vita interiore normale, intensificata e allargata, 
però, per effetio di quel raccoglimento e di quella libertà maggiore, 
e alireitanto vera quanto quella che si svolge durante la veglia. Chi 
potrebbe infatti dire dove la realtà sì arresta e dove comincia l’ir- 
realtà deila vita? Ovvero se il sogno è una realtà illusoria, chi 
può affermare che anche la vita non è tale? (1). « Forse, o lettore, 
sei anche tu, come me, del parere che lo spirito umano è il più 
maraviglioso Mérchen che si possa imaginare », e non solo il sogno 
«che noi sogniamo addormentati sotto le coltri, ma più ancora quello 
che continuiamo a sognare a occhi aperti per tutta la vita » (2). Nel 
sogno dunque ci si rivela una facoltà nuova, più potente e più con- 
sona al no?tro appagamento, una realtà più alta e più bella, che noi 
ci sforziamo di raggiungere e di vivere (« Die Jesuitenkirche in G. », 
«Der Sanctus »). « Soltanto durante i dolci sogni io ero felice, beato... 
Giacevo in un angolo verde del bosco; magiche fragranze mi alita- 
vano intorno, e le voci della natura si lasciavano udire fra il fitto 
degii alberi come un lamento melodioso... e mentre le armonie della 
natura ridivenivano chiaramente percettibili, mi sembrava che un 
nuovo senso si risvegliasse in me e fosse capace di comprendere, 
con maravigliosa chiarezza, tutto ciò che era misteriosamente avve- 
nuto » (8). La voce del Maltese non era dunque la voce del proprio de- 
siderio e della propria aspirazione? Ed ecco che nel sogno questo 
desiderio viene appagato: un accordo delizioso di suoni, una mira- 
colosa chiarità circondano l'animo del sognatore; un mondo nuovo 
gli si rivela; sono gerogiifici strani, che egli può tuttavia a poco a 
poco riconoscere, decifrare, finchè da essi balza fuori la visione d'una 
terra soleggiata dal paesaggio incantevole — è il sogno del Lands- 
chaftsmaler —, cvvero la figura d'una donna altrettanto maravi- 
gliosa: l'ideale. E la rivelazione della sua arte (4). 

Simboli dunque, che Hoffmann però considera al di là, non al- 
l’infuori della realtà. La «distanza che separa la vita reale dal sogno 
risulta per lui annullata; e le due attività, compenetrandosi e inte- 
grandosi, assumono un valore identico con la sola differenza, ap- 
punto, che l’uomo nel sogno più agevolmente che nella 7rdwnere 
e quindi più ancora che nella veglia può scrutare le misteriose pro- 
fondità della propria vita interiore. 

Non tutto qui però è il mondo fantastico e artistico di Hoffmann, 


(1) Eliriere des Teufels, vol. II, pag. 102; Der Sandmann, vol. III, 
.).) 

(2) V. Prinzessin Brambilla, vol. XI, pag. 54. 

(3) V. Die Jesuitenkirche v. G., vol. III, pag. 105. 

(4) V. Die Jesuitenkirche v. G., vol. III, pag. 108. 


Pag. 














IL MONDO DELLA FANTASIA E DELL'ARTE DI E. T. A. HOFFMANN 149 


chè non soltanto lo stato di Tréumerei o di sogno è quello che alla 
sua fantasia può rivelare e allargare orizzonti nuovi di vita e di arte; 
i poeta, oltre che di questi stati di subcoscienza, si serve, per sco- 
prire e guardare in questo mondo sconosciuto, anche di stati pato- 
logici: l’allucinazione (« Rath Krespel», « Die Brautwahl », « Der 
Magnetiseur ») e, financo, la pazzia (« Die Réiuber »), durante i quali 
la sensibilità umana si acutizza, come nel sogno; ovvero di fenomeni 
di telepatia, di ipnotismo, di magnetismo, di medianità (« Die Abden- 
teuer der Sylvesternacht », « Der unheimliche Gast », «Ignnz Den- 
ner »), per i quali il mondo di ciò che appare si identifica per- 
fettamente con la realtà obiettiva che cade sotto i nostri sensi. 

Ed in tanti altri modi ancora Hoffmann questa realtà riesce a 
superare per portarci in un mondo di mistero, al di là della scienza 
e della vita, dovunque possano esercitarsi la nostra imaginazione 
e la nostra sensibilità. È vero, ad esempio, che la scienza ha inven- 
tato congegni per mezzo dei quali noi riusciamo a ingrandire enor- 
memente gli oggetti, a scoprire anche infinite cose invisibili e tutto 
un tumulto di vita che a noi comunemente sfugge? Ebbene, perchè 
non deve essere possibile inventare, per analogia, un apparecchio, il 
quale permetta di penetrare il pensiero umano che sì nasconde dietro 
le parole? Ed eccoci al maraviglioso Augenglas, sulle cui sorpren- 
denti qualità si svolge tutta la storia fantasiosa del « Meister Floh ». 

Alla stessa maniera, vi sorprende la singolare intelligenza di 
qualche piccolo animale? Di solito pensate, o dite, semplicemente: 
Che cara bestiola! Ma se questo fenomeno vi colpisce al punto da re- 
stare assillati da mille curiosità e dal desiderio irresistibile di inda- 
garne il mistero, vi domanderete: dove può arrivare l’istinto d'una 
bestia e dove invece si può e si deve parlare di vera e propria intel- 
ligenza? Non ha questo animale una sua coscienza? E qual'è? Imagi- 
nate di essere indotti a rispondere affermativamente alla prima di 
queste domande, a cercare poi di rispondere alla seconda, ed eccovi 
d’un tratto nel bel mezzo della straordinaria storia del « Kater Murr». 
« Mentre osservavo questo accortissimo gatto, mi sentii stringere il 
cuore, pensando in quali ristretti limiti è contenuta la nostra co- 
noscenza. Chi mai, infatti, potrebbe dire o anche solamente intuire a 
che punto possano arrivare le facoltà spirituali delle bestie? » (1). 

Hoffmann, analogamente a quanto avviene nelle manifestazioni 
della natura e alla nostra misteriosa facoltà di intenderle, crede che 
questa coscienza animale abbia anch’essa un'origine incommensu- 
rabilmente lontana. Forse essa non è un residuo di quel medesimo 
sentimento primitivo, di quell’UrgefézA! che animava un tempo, alla 
stessa maniera, gli uomini e le bestie e tutte le cose, l'umanità e il 
creato, e che si rivelava in una comune divina espressione di vita, 
come in una unica prodigiosa armonia di voci e di colori? « Certo — 
dice il cane Berganza — io sono un cane, ma i vostri privilegi, cioè 
quelli di camminare diritti, di vestire, di chiacchierare a vostro bel- 
l’agio, non possono indubbiamente avere lo stesso valore che ha in- 
vece la virtù di conservare, in un lungo silenzio, il sentimento della 
fedeltà, capace di intendere la natura nella sua più profonda e santa 
intimità e dal quale scaturisce la più alta e la più degna poesia. In 


(1) Kater Murr, vol. X, pag. 30. 
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un tempo immemorabilmente lontano, sotto quel magnifico cielo me- 
ridionale che, illuminando dei suoi raggi l'animo delle innumeri 
creature, ha la potenza di accendervi e suscitarvi maravigliosi cori 
di giubilo, io ascoltavo i canti degli uomini. Ebbene, la loro poesia 
non era altro che un eco dei canti della natura, che in mille modi 
risuonavano in ogni creatura. Il canto dei poeti era la vita stessa del 
creato... » (1). 





* 





x x 





In sostanza la fonte originaria alla quale Hoffmann attinge, in 
questa sua particolare attività cretrice, per pol lanciarsi nel campo 
infinito della fantasia, © una sensibilità sempre vigile e singolar- 
mente acuta. È difficile seguire Hofimann in alcune singolari mani 
festazioniy di questa sua attività così piena d’intuizioni vaghe e di 
rivelazioni arditissime; tuttavia occorre rendersi conto anche di questi 
elementi dai quali scaturisce, senza dubbio, la parte più interessante 
e più originale della sua produzione. Cercheremo di aiutarci con 
qualche esempio. Vi è mai capitato, nelle notti lunari, di arrestarvi 
improvvisamente dinanzi alla vostra ombra, che avete visto d'un 
tratto profilarsi e agitarsi sulla via o nel folto di una siepe o lungo 
un muro? Vi è mai capitato di trattenere inconsciamente il respiro e 
tendere ansiosi l’orecchio per un improvviso grido nella notte silen- 
ziosa 0 al sibilo del vento lungo la cappa del camino, o al rumore 
indistinto di passi alla porta della vostra stanza, o al lamento strano 
d'una macchinetta da thè che arda? («Sandmann », « Das bde Haus », 
« Der unheimliche Gast »). Ebbene, quella subitanea e fuggevole sen- 
sazione che vi colpì di sorpresa, provocando un arresto violento del 
vostro respiro e suscitando, immediatamente dopo, in tutto il vostro 
essere un brivido misterioso e così rapido che voi difficilmente po- 

















treste dire se esso sia stato quella stessa sensazione o se fra questa 
e quella abbia avuto il tempo di insinuarsi un dubbio, fu breve, 
perchè subito vi rendeste conto della realtà; ma imaginate di trovarvi 
in uno stato d'animo tale da non potervi liberare da quella sensa- 
zione e da essere anzi portati a svilupparla e ingigantirla: in breve 
tempo voi sarete in balìa della vostra imaginazione, entrerete in un 
mondo misterioso, pauroso, la cui esistenza vi apparirà tanto più 
reale quanto meno voi riuscirete a sottrarvi al dominio della vostra 
fantasia e delle vostre emozioni successive. 












Così avviene in Hoffmann; la realtà di questo mondo assume più 
spesso in lui aspetti tenebrosi, spettrali; egli è allora trascinato a 
scrutare le profondità abissali dell'essere, nella sua notte piena di 
tenebre e di mistero, dove non giunge il più tenue raggio di sole, 
rischiarata soltanto, talvolta, da un incerto chiarore lunare, sotto 
il quale vivono e agiscono, in contatto con le potenze diaboliche, ma 
senza interamente distaccarsi dalla vita comune, i fantasmi creati 
dalla fantasia e dall’ angoscia del poeta. (« Das Majorat », « Fraulein 
von Scuderi », « Das Geltbde », « Der Vampyr »). « Lo spaventoso è 
quello che si riscontra nella vita di ogni giorno, quello che con invin- 









(1) Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza, vol. I, 
pae. 90 
pag. IU. 
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cibile angoscia tormenta e lacera il cuore umano. Ed è la crudeltà 
degii uomini quella che genera la miseria; sono i grandi e piccoli 
tiranni che senza misericordia e anzi con diabolico dileggio creano 
questa miseria e insieme con essa le vere storie di spettri » (1). 
Dunque, come abbiamo già accennato, più che pure fantasie, 
queste visioni di Hoffmann vogliono essere anche e soprattutto ri- 
velazioni profonde dei moti misteriosi del nostro spirito. Esse eser- 
citano sul poeta un fascino particolare che potentemente, quasi uni- 
camente, lo attrae e lo avvince. Nathanael, in cui Hoffmann raffigura 
sè stesso, appare senza dubbio un visionario, ma la fidanzata Clara 
gli spiega come il suo stesso spirito gli crei un mondo irreale pieno 
di mistero. 























«E ti voglio subito confessare che, come io penso, lo 
spaventevole e il terribile, dei quali tu parli, albergano soio nel tuo 
intimo e che il mondo esteriore, il solo reale, non partecipa se non 
in piccolissima parte alle tue allucinazioni » (2). Ed aggiunge poco 
dopo: « Tu dirai: — in questa fredda disposizione d'animo non pe- 
neira nessun raggio del misterioso, che con invisibili braccia spesso 
circonda la vita delluomo; Clara vede solo la variopinta superficie 
del mondo e di essa si rallegra come un fanciullo il quale osservi 
un frutto dalla corteccia splendente come oro, senza avvedersi del 
mortifero veleno che dentro esso cela » (3). Ed è appunto quando 
Hoffmann vuole scoprire questo « mortifeto veleno » che abbiamo la 
rivelazione dello spettrale (Gespenstisches). In quelle parole troviamo 
pertanto la chiave dell’arte di Hoffmann nelle sue manifestazioni più 
originali. Il mondo è veramente più grande di quello che ci appare; 
cè in esso un lato che noi non vediamo, nè cerchiamo comunemente 
di vedere: il mistero delle cose e quello ancor più complesso e enigma- 
tico del nostro spirito. Silenziosi soliloqui dell'anima e della co- 
scienza, dubbi, preoccupazioni, titubanze, fuggevoli presentimenti, 
dolori ignoti e assillanti rimorsi, tutte, insomma, le inespresse e ine- 
sprimibili voci della nostra vita interiore che formano le nostre gioie 
incomprese e le più crudeli amarezze; un lato nascosto sotto la va- 
riopinta superficie delle apparenze visibili e sensibili. Qui Varte di 
Hoffmann diventa eminentemente drammatica. Senonchè — analo- 
gamente a quanto abbiamo sopra osservato per i racconti puramente 
fantastici anche guesto misterioso mondo della nostra attività spi- 
rituale ha la particolare qualità di essere strettamente legato a quello 














1 
che cade sotto i nostri sensi e comune all’Al/téiglichkeit; anzi è una 
continuazione di questo e come questo è altrettanto vero. « È la pro- 


fonda verità dell’impenetrabile mistero che ci circonda, quella che 


cl afferra con una tale veemenza, che in essa noi riconosciamo lo 
spirito che ci domina e ci guida » (4). E in quanto vero e reale, ha 
un'esistenza a sè, benchè esso non possa essere espresso o rappre- 
sentato se non come la proiezione della nostra imaginazione e della 
nostra sensibilità. Per modo che, come il principio che guida l’ispi- 
razione poetica è sempre fondamentalmente uguale, dal romantico 
fantasioso imaginare del sogno o della Tréwmerei al realistico spet- 














(1) Serapionsbriider, vol. IX, pag. 175. 
(2) Der Sandmann, vol. ITT, pag. 15. 
(3) Der Sandmann, vol. III, pag. 16. 
(4) Das òde Haus, vol. ITI, pag. 133. 








152 IL MONDO DELLA FANTASIA E DELL'ARTE DI E. T. A. HOFFMANN 


trale che determina il dramma catastrofico; così uguale è il proce- 
dimento deil’espressione artistica. Il senso del misterioso vi domina 
incontrastato, assoluto; ma ciò che ci sembra necessario fissare fin 
d'ora è che questo originario elemento emotivo, anche quando è evi- 
dente, risulta assolutamente soverchiato dalla conseguente creazione 
fino a divenire spesso irriconoscibile nel corso delle rappresentazioni 
successive. Orbene, sul principio fondamentale di questa esterioriz- 
zazione animata di imagini e di emozioni sì svolge la svariata e fram- 
mentaria produzione di Hoffmann. Tale principio è la base stessa 
dlella sua unità. 

Cosicchè dal puramente fantastico al paurosamente emotivo egli 
ci incatena pur sempre nel mondo del maraviglioso, il quale, nel- 
l'espressione artistica, assume ora forme liriche ora potentemente 
drammatiche, a seconda che l’attività creatrice del poeta si risolve 
in storie fantasiose dalla chiara luminosità meridiana ovvero in un 
conflitto di nascenti passioni, in cupi e violenti drammi umani dalle 
profondità spettrali, inesplorate. 

Nelle une e negli altri si chiude il circolo della creazione fanta- 
stica di Hoffmann; nelle une e negli altri si esaurisce la potenza della 
sua arte maravigliosa. Poesia ed arte si sono in lui sciolte, distaccate 
dalla realtà visibile, dalla sua vita, dalla vita comune; si sono allar- 
gate ad abbracciare nuovi incommensurabili spazi popolati di vi- 
sioni irreali e di spiriti misteriosi. Che cosa è questo mondo, che 
cosa sono questi spiriti? È un mondo superiore al reale, infinitamente 
più ricco, più vasto, ma analogo ad esso e ad esso congiunto; sono 
spiriti non estranei a noi, che in noi ritornano. Una rivelazione, dun- 
que, superiore alla nostra vita, nella quale il poeta cerca un appaga- 
mento di desiderî sopiti ma non morti o inesistenti, sforzandosi 
purtroppo senza riuscirvi — a ricomporre, in un’armonia artistica, la 
spezzata armonia del suo spirito. 


RoDOLFO BOTTACCHIARI. 
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IL VECCHIO 


NOVELLA 


Felicetto, quando disse alla moglie che avrebbe fatto venire dalle 
Marche suo padre, che era vecchio e solo e non sapeva lavarsi nep- 
pure un moccichino, non s'aspettava davvero che Mariuccia s'impen- 
nasse, arcigna. Mariuccia era tanto arrendevole e docile che Felicetto 
non aveva mai sentito il bisogno di comandare o di alzar la voce. 
Non l’alzò neppure quei giorno: ma sedette a tavola, silenzioso : e in- 
vano Mariuccia gli diceva: assaggia questo, assaggia quest'altro. 
Egli ingollava un bicchiere dietro l'altro e non toccava cibo. Ma- 
riuccia, dolente, lo guardava; ma non ebbe il coraggio di pronun- 
ciare le parole che le tentavano la gola. Avrebbe dunque torto una 
moglie la quale, dopo aver tolto un uomo — il marito — dalla mi- 
seria, e datogli una casa, due poderi, un uliveto e una vigna che 
ci si raccoglieva il ben di Dio, avrebbe torto se questo marito la tra 
disse e lutti le ridessero dietro? Sapeva tutto, lei: ed era stufa arci 
stufa di una vita come quella! Oh, non tentasse di mentire! C'erano 
persino dei: testimoni: chi l'aveva veduto il tal giorno, chi il tal’al- 
tro: dove qui e dove là: alla macchia di Santa Maria o alla chiusa 
del Tòmbolo. 

Ma Felicetto beveva, senza guardare in faccia la moglie. Pen- 
sando : 

— Certo, ì parenti me la stanno aizzando contro: sebbene nessun 
di loro possa sapere delle mie faccende con la figlia di Goio; ma la 
ragione, bisogna vedere da che parte la sia, la ragione. Certo, m'ha 
portato una dote, Mariuccia; ma erano campi quelli che m'ha por- 
tato? Se non ci avessi badato ‘io fin dal primo giorno, non so che 
ci si poteva tirar fuori da quelle sterpaie! E mio padre, non mange- 
rebbe poi a ufo, mio padre; chè, sebben vecchio, può lavorare: e 
con me sì lavora, perdio! 

Scolata la bottiglia, Felicetto senza parlare la mostrò alla mo- 
glie: la quale avrebbe voluto dire qualche cosa {Felicetto lo capì, 
da una certa mossa delle dita che stringevano e lasciavano, ritmiche, 
il collo della bottiglia) ma, com’era sua abitudine, obbedì, silenziosa. 
Tornò dalla cantina, quasi subito, con la bottiglia piena: e poichè 
Felicetto s'ebbe riempito un bicchiere, mormorò bonaria : 

— Dopotutto non ti ho detto di no. 

Felicetto si ripulì con il dorso della destra i baffi umidi e sorrise : 

— Se tutti gli uomini mi somigliassero — esclamò — la ma- 
remma sarebbe tutta un giardino. 

11 Vol. CCXVI, serie VI — 16 gennaio 1922. 
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— Questo lo so — acconsentì Mariuccia. 

— È se penso di chiamare mio padre, al quale non voglio certo 
il bene che voglio ai nostri poderi e a te, se penso di chiamare mio 
padre, la ragione c’è. 

— Lo credo anch'io. 

— E allora, una moglie non s'allarma a quel modo: come se 
io volessi divorarti il patrimonio con la bocca di quel povero vecchio 
senza denti. 

Mariuccia avrebbe voluto rispondere e spiegare: che non con 
quel vecchio lei era arrabbiata, e della decisione di chiamarlo, ma 
delle voci che aveva sentito: e che ci fosse di vero, in quelle voci. 

Ma Felicetto, quand’era mezzo brillo, parlava sempre lui: € 
Mariuccia capì che se anche si fosse provata a interrogarlo, non 
avrebbe, di quella tresca che si diceva, saputo nulla dal marito. Non 
era la prima volta che Mariuccia infiltrava tra un tema e l’altro del 
discorso quel suo dubbio cocente; ma Felicetto glielo levava subito 
di testa: o con una barzelletta, o con un abbraccio: 0 con uno scatto 
di rabbia: 

— Per chi mi pigli? 

Felicetto, ora, parlava: della vigna, che ci voleva un guardiano 
(lui doveva lavorare alle tine di cemento): e del cavallo, che biso- 
gnava curarlo e condurlo al pascolo; e delle ulive che, quando è l'ora 
di raccoglierle, lui non poteva star sempre lì con gli occhi sui cor- 
belli. 

E quando s'alzò con le gambe un po’ cionche, s'appoggiò a Ma- 
riuccia con entrambe le braccia: e poi le baciò con la bocca umida 
di vino prima una palma poi l’altra. 


* 
* x 


E il vecchio, dopo pochi giorni, arrivò. Felicetto volle che anche 
Mariuccia venisse a incontrarlo a Ischia di Castro, come discendeva 
dall’automobile: ma che non s'aspettasse un vecchietto civile! « Ha 
fatto anche lui il contadino! — spiegò. Ma laggiù nelle Marche che 
c'è la mezzadria fanno il contadino fino alla morte solo quelli che 
hanno figli e famiglia: mentre il mio vecchio, che ha solo me e ac- 
casato lontano, viveva, si può dire, di carità ». 

Mariuccia, quando il vecchio discese, disse: 

— Madonna! Ma è il tuo ritratto. 

Il vecchio svesciò, di tra le labbra rinsecchite, un risolino: e 
guardò subito il paese dov'era disceso con occhietti curiosi. 

— Si deve star bene qui — pronunciò. 

Felicetto gli battè una mano sulla spalla: 

— Questo non è il paese nostro, babbo; ci sono sei chilometri 
per il paese nostro. | 

— Ma un dito di vino me lo fai bere? 

— Venite, venite — disse Mariuccia. Qui a due passi c'è la casa 
delle mie sorelle. Berrete e mangierete. 

Felicetto si oppose: 

— Se volete bere, vi pago mezzo litro all’osteria. Ci sono ì so- 
mari pronti e partiremo subito per Pianiano. 

— Ma... — osò Mariuccia. 
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Felicetto, senza rispondere alla moglie, si caricò sulle spalle il 
sacco del padre e s'incamminò verso l’osteria : 

— Tu va’ pure a salutare i tuoi parenti — disse poi a Mariuccia. 
Noi si beve e ti si raggiunge tra cinque minuti sotto l'arco. 

Spiegò subito al padre come erano fatti ì paesi e i paesani e 
come ci si vivesse: 

— Voi volete lavarvi la faccia? Bisogna che ci pensiate due volte; 
perchè l’acqua qui si misura con la foglietta. Ma se invece volete 
bere, un'occhiata in giro e il vino vi cola persino dai muri. 

— Questo mi garba! 

— Ma, a casa mia, il vino è sotto chiave — dichiarò subito Fe- 
licetto. 

— Se le chiavi le hai tu! — disse il vecchio, dolcemente. 

— Io e mia moglie. 

- Fa lo stesso. 

— Ma cè anche da lavorare! — aggiunse Felicetto. 

Il vecchio alzò la testa dal bicchiere e sospirò : 

— Ho le ossa tutte rotte, lo sai? Non sono più tanto in gamba, 
come l’anno che sei venuto a vedermi. Mi reggo, questo sì; ma lavori 
grossi non li potrei proprio fare. 

— Vostro figlio non vi farà fare lavori faticosi! — esclamò Feli- 
cetto. — Che diamine! Siete il padre mio. Ma non lavorare, chi non 
lavora, non mangia. 

— È giusto. 

— Ma ci starete bene a casa mia! — seguitò Felicetto. — Lo sa- 
pete che siamo ricchi? 

— La Provvidenza ti ha aiutato davvero. 

— Dunque, ricordatevi bene. Bere, non ve ne mancherà. Ma ci 
vuol discrezione. E se me mì vedeste un po’ alticcio, non vi venga 
la voglia di imitarmi. Io lavoro, curo il bestiame, mi rompo la 
schiena. Lo sapete che fabbrico tine di cemento per mezza maremma? 
Queste sì, sono fatiche. E se vorrete bere, venite sempre da me. Mia 
moglie non è affatto avara; ma ho amor proprio, io: e non voglio 
che dica, mia moglie: tra padre e figiio, mi asciugano la cantina. 

Verrò da te, sta bene — assentì il vecchio. 

Ora incamminiamoci verso l'arco, che è tardi. E se i parenti 
di Mariuccia sono lì alla finestra, levatevi il cappello con garbo. Gli 
ho detto che siamo contadini; ma con educazione, contadini. 

Mariuccia era sotto l'arco: che li aspettava. Ma i parenti non si 
vedevano. 

— Debbo cavare il cappello sì o no? — domandò il vecchio a 
Felicetto. — Mi pare che non ci sia nessuno. 

Ma Felicetto, senza rispondere, sganciò la staffa dal somaro che 
aveva destinato a suo padre: e lo aiutò a salire: 

— Tenetevi ritto, che diamine! Sembrate di pezza e non di carne 
e ossa come noi. 

— Son vecchio, toh! 

— Queste sono le briglie. Il sacco lo legherò sul somaro mio. Io 
non ho bisogno di andare a cavallo. 

Indi, frustati i tre asini, un dopo l’altro, Felicetto si avvicinò 
alla moglie: 

— Se quelli di casa tua — le disse sottovoce — voglion fare i 
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morti, credi che io me la pigli? Quelle quattro staia di terreno che 
mi hai portato, la vita gliela ho data io! 
Mariuccia voleva rispondere: ma Felicetto andò di corsa in coda 
agli asini; dove giunto, con la testa alta esclamò: 
- La superbia vuole altre spalle, compari! 


* 
x Xx 


Ma Mariuccia era così buona col vecchio! Costui, i primi giorni, 
non se la sentiva di lavorare: e allora Felicetto gli dette un fascio di 
giunchi: che facesse canestri e corbelli. E il vecchio lavorava, fu- 
mava e discorreva. Mariuccia tra una faccenda e l’altra gli buttava 
una domandina: che gli sembrasse il paese; che pensasse dell’aria 
(è pesa, no?) e della gente. Quei quattro gatti di Pianiano, donne e 
uomini, l'avevano voluto subito conoscere, il padre di Felicetto: e 
lui, il vecchio, aveva trovato per tutti una parolina. Chi gli aveva 
mostrato la propria cantina, se lo vedeva ogni momento intorno: 
o con la scusa di un fiammifero, o con una domanda o con l’altra. 
E accarezzava i marmocchi che giuocavano davanti alla porta: di- 
cendo loro barzellette o pizzicandoli: finchè il padre o la madre 
s'affacciassero sull’uscio e gli dicessero: « come vi garba questo paese? 
Lo gradite un gocciolino? ». Egli, prima dì rispondere, beveva; poi 
si ripuliva con il dorso la bocca e diceva che nessun paese al mondo 
gli pareva così bello e pulito. « Bello poi!», e le comari ridevano. 
« Insomma, insomma! » replicava il vecchio con gli occhi lustrì, non 
sapendo che aggiungere. 

Quanto a Mariuccia, sebbene Felicetto le avesse detto che al 
vecchio gli piacevano tutti i liquidi meno quello che a Pianiano si 
doveva risparmiare, e guai a insegnargli la strada della cantina! 
Mariuccia ci prese gusto a fargli vedere il bicchiere: e ogni momento 
il suocero le compariva in cucina con la testa bassa e gli occhi ride- 
relli. Non parlava, guardava. Mariuccia fingeva di non capire: gli 
domandava che pensasse della maremma: e se gli paresse più bella 
o più brutta della terra marchigiana. 

Il vecchio ansimava un po’, prima di chiamar su il fiato: poi ri 
spondeva.: 

Lo sapete che dico? Questo, nuora mia, è il Paradiso. 

Mariuccia allora lo minacciava col braccio alzato : 

Siete un impostore! Non avete visto che terre magre? E ia 
macchia laggiù, che ci sì guadagna solo un po’ di legna? E il terreno 
marcio che fuma? 

Il vecchio abbassava la testa, confuso. Ma sì ripigliava presto: 

- Quando c’è una goccia di vino, e il pane non manca, Dio ha 
dato tutto. 

E guardava la credenza, dove sapeva che Marietta nascondeva 
la carafa. 


* 
* Xx 


Ma il giorno che lo vide rotolare fuori dell’uscio, ubbriaco finito, 
quel giorno Felicetto ragionò persino di trattener lui solo le chiavi 
della cantina. E a Mariuccia che voleva replicare, ma non osava, 
disse: 
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— Se tu lo ubbriachi, non ci potremo contare neppure come 
guardiano. lo non ti dico di non dargli da bere: ma quando ha la- 
vorato e torna a casa, sfinito. Se non ha lavorato, porgigli il catino 
dell’acqua. 

E al vecchio, come la sbornia fu smaltita, Felicetto urlò: 

— Lo sapete che vi siete ubbriacato? 

— lo non lo so. 

— Va bene. Ma canestri, ora, ne ho a sufficienza. Domani vi 
metto all'uva e fermo là. 

Il vecchio non rispose. Con le labbra stringeva la punta della 
lingua, come se avesse paura che gli cadesse: 

- Ci siamo intesi? E anche i paesani ci penserò io ad avvertirli : 
gira di qui, gira di là, o che siete venuto a scolare tutte le botti di 
Pianiano? 


Ma se a un povero vecchio ribattè timido il padri gli 
neghi un dito di vino, come potrebbe faticare un povero vecchio? 
— lo non velo nego, babbo — disse Felicetto, rabbonito. — A due 


passi dalla vigna, ci son io che faccio le tine. E quando avete sete, 
farete due passi e berrete. Ma il giusto, berrete. 
Quand'è così... Io non pretendo più del giusto! 


* 
x Xx 


Ma dopo quindici giorni che era alla vigna, il vecchio non ne 
poteva più di tornare al paese: prima di tutto perchè Felicetto gli 
centellinava i bicchieri (questo è il terzo, ohè!) e poi perchè non 
poteva scambiare parola con questo o con quello. Un vecchio, gli 
puoi far fare quello che ti piace: è pasta molle; ma se gli impedisci 
quei due o tre piaceri che lo tentano, s’affloscia, perde spirito, gl? 
manca persino l'appetito. E il vecchio un giorno non si levò dal gia- 
ciglio: e quando Felicetto andò a scovarlo disse al figlio che la diarrea 
lo ammazzava. Allora Felicetto gli portò un grappolo di sorbe che 
intanto gliela fermerebbero, la diarrea; e poi gli disse di avviarsi 
pian piano verso il paese, che Mariuccia gli preparerebbe un letto 
a modo. Ma, giunto in paese, il vecchio non andò subito da Ma- 
riuccia; e gironzò da una casa all'altra, lamentandosi della diarrea 
‘e del figlio, che certo gli aveva mischiato al vino l’acqua cattiva di 
qualche fosso. Donne e uomini gli dissero che ciò era impossibile : 
ma Rosa di Toniolo, con quella faccia smagrita dalla malaria, gli 
disse in un orecchio: «se invece di essergli padre, a Felicetto, gli 
oste figliolo, lo so io i regali che vi toccherebbero! ». 

Il vecchio non capì: e allora Rosa lo chiamò a sè, lo stagnò su 
una sedia; e, mesciutogli un bicchiere : 

— Lo volete vedere il figlio del figlio vostro? No, non guardate 
qui dentro. Io sono la moglie di mio marito; ma guardate, quando 
uscite di qui, la figlia di Goio, davanti aì miei scalini. Lo vedrete se 
quel biondino che sgambetta lì in terra è o no il ritratto di Feli- 
cetto!... 

— E Felicetto lo sa? 

— Che discorsi! 

— E Mariuccia anche lo sa? 
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— Non lo sa; ma lo immagina. che diamine! Quattro gatti che 
siamo, volete che nessuno gliel’abbia detto? Ma è cotta di lui, Ma- 
riuccia; e sebbene i parenti glielo abbiano detto e gridato (sono corna, 
oh!) lei non se ne dà per inteso... Ma voi, per amor di Dio, non 
glielo dite! 

Rosa mesceva al vecchio un altro bicchiere: 

- Che ne dite di queste robe che succedono nel mondo? 

E che debbo dire? 

- Felicetto è stato un uomo fortunato! — riprendeva Rosa di 
Toniolo. — Avete visto che cantina che ha? Ma sono avari. Scom- 
metto che la nuora non vi ha ancora fatto assaggiare l’aleatico della 
vigna del Poggio. 

— Questo aleatico è bianco o rosso? — e il vecchio si leccava 
le labbra. 

- Rosso rubino, che diamine! E come dolce! 

— No, che non me lo ha fatto assaggiare — piagnucolò il vecchio. 

Rosa di Toniolo voleva dirgli qualcos'altro; ma il vecchio pen- 
sava all’aleatico rosso rubino e s'incamminava. « Ora che son malato, 
Mariuccia me lo farà assaggiare per certo! », pensava. 

Rosa lo richiamò. 

- Lo volete vedere il nipotino? — gli disse in un orecchio. — 
Guardate quel mocciosetto laggiù che giuoca con il maiale. 

E quello sarebbe? 
Ma siete tonto! È il figlio di Felicetto, che diamine! E della 
figlia di Goio. 


* 
* * 


Mariuccia gli preparò il letto con la bottiglia calda; ma il vecchio 
piagnucolava che non aveva sonno e che per guarire quel male gli 
bastava una poltrona. Mariuccia, che non c'era Felicetto, sì arrabbiò, 
urlò: e disse persino che era stufa di far la serva, lei che era nata 
signora... Il vecchio stava ad ascoltare quello sfogo (gli occhi di Ma- 
riuccia sembravano filettati di sangue) senza capire: e d'altronde lui 
pensava all’aleatico che era di un rosso rubino e dolce: come per- 
suadere Mariuccia a spillarne per lui almeno un bicchiere. Mariuccia 
continuava: che lei era di famiglia buonissima, gli antichi padroni 
di tutta Pianiano; e se s'era decisa a sposare quel zotico, l'aveva fatto 
perchè rimasta senza padre e madre, sola con i servi: (e non diceva 
che Richetto le era anche piaciuto perchè bello e ballava bene); ma 
i parenti gliel’avevano detto e ripetevano sempre che con un avvo- 
cato tutto si rimediava: lui da una parte, con quel figlio che le era 
nato: e lei dall'altro, coi suoi d’Ischia di Castro. Glielo dicesse, a 
suo figlio: che tanto a una spiegazione un giorno o l’altro cì si sa- 
rebbe venuti, e magari a una tragedia. Il vecchio ascoltava abbas- 
sando la testa; tanto che Mariuccia, convinta che il vecchio le desse 
ragione, non si quietò finchè non gli ebbe detto tutto: e alla fine 
anche la gola, rauca, non le rispondeva più. 

Ma il vecchio pensava tanto all’aleatico che non aveva capito 
niente: e neppure capì quand’essa alzò il braccio e gli buttò pian- 
gendo le ultime parole: 
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— Se io voglio, stasera stessa dò una voce ai parenti e ci divi- 
diamo! 

Con gli occhi velati, il vecchio guardava in terra e contava i 
mattoni: arrabbiato che fossero tanti e lui non si raccapezzasse bene 
nella conta. Tanti; e il vino ancora non si vedeva. 

Ricordò ad una ad una le parole di Rosa di Toniolo: che quel 
vino era rosso: rosso rubino e dolce. E, pensando al vino, gli sì riaf- 
facciò in mente anche quel bimbo: che giuocava con il maiale da- 
vanti all’uscio di una casa. Che diavolo aveva quel bambino che 
Rosa glielo indicava e diceva: guardalo? Che stupido! Ma era il figlio 
di Felicetto, quel bimbo! Aveva ragione Mariuccia di lamentarsi! 

— Sapete che mi ci vorrebbe, per guarire? — disse il vecchio a 
Mariuccia che con la testa tra le palme sussultava sul tavolino. 

— Che vi ci vorrebbe? 

- Dalle mie parti — riprese il vecchio — quando ci si guasta il 
tamburone, si va in cantina a spillare un po’ di vino dolce. Voi ce 
l'avete il vino dolce? 

— No — disse secca secca Mariuccia. — E poi sapete che vi dico? 
Felicetto non vuole che vi dia vino, a voi. 

— Felicetto non ragiona — piagnucolò il vecchio, tristemente. — 
Ma voi, vi ho sentito or ora, voi, Mariuccia, ragionate. E quando 
dite che Felicetto è cattivo, io anche, che sono suo padre, vi debbo 
dire che è cattivo davvero. 

— Sfido io! Lo dicon tutti. 

— Ma se non mi date un bicchiere di quello rosso rubino, io 
come guarisco? 

— Non ve lo dò. 

— Ma se io vi portassi qui — e il vecchio sorrideva, maliziose 
— una improvvisata, che direste se vi portassi qui un’improvvisataf 

- Non vi capisco. 

— Ma.dopo, mi capirete! — riprese il vecchio, con astuzia. — 
Purchè, s'intende, mi contraccambiate con una bottiglia di quello 
dolce. Almeno una bottiglia! 

E poichè Mariuccia lo guardava, senza capire: 

— Io vi dò ragione in tutto, capite. E se voi ce l'avete con Feli- 
setto, anch'io ce l'ho: che mi ha dato a bere, per avarizia, il vino 
annacquato con l’acqua dei fossì. 

— Felicetto? 

— Lui, lui, quel figlio snaturato! E io vi dò ragione, poverina. 
Ma se non portate il vino, io non ve la faccio l’improvvisata. In- 
somma, la volete una prova che Felicetto vi fa le corna? 

- Se me la portate, io vi conduco addirittura in cantina. 

— Quand'è così, aspettatemi. 

E il vecchio grondon grondoni s’avviò. 


* 
x * 


Quando la figlia di Goio con la gola stretta corse da Felicetto a 
dirgli che Mariuccia era scappata col loro figlio in braccio a Ischia 
di Castro dai parenti, Felicetto scoppiò in un urlo: 

— Chi è stato? 
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E saputo che suo padre medesimo gli aveva fatto quel giuoco, 
Felicetto arrotò i denti dalla bile: e via da Pianiano, di corsa. La 
figlia di Goio gli andava dietro, ma invano gli diceva, affannata, 
alle orecchie: 

— Va' piano: tanto quel che è successo non lo rimedierai. 

Ma Felicetto voleva ammazzare il vecchio: e correva per questo. 

Non lo ammazzò : chè ci si misero di mezzo tutti i pianianesi. 
Ma quando Mariuccia ritornò col parentado a ripigliare tutta la roba 
sua e a Felicetto gli rimase solo il mulino dell’olio: «ora vi acco- 
modo io — disse Felicetto a suo padre —; e, staccato il somaro che 
girava la macina, legò a quel posto il suo vecchio: il quale, non che 
l’aleatico, neppure il vino bevve più: perchè, dopo il quinto o sesto 
giorno, piegò sulle ginocchia, schiattato. 


MARIO PUCCINI 














IL DECENTRAMENTO 


Uno dei problemi fondamentali riservati all'esame della presente 
legislatura è senza dubbio quello che corre sotto la denominazione 
di decentramento amministrativo e di autonomia comunale. Partiti, 
giornali, uomini politici si fanno banditori, nei programmi, nelle 
polemiche, nei comizi, di questa necessità del decentramento e del- 
l'autonomia locale. Le voci discordì si sperdono senza eco nel grande 
coro dei partigiani delle riforme. 

Ma poichè assai di rado si scende a determinazioni concrete 
dell'essenza e dei particolari delle richieste, molti si uniscono al 
coro senza penetrare l’intima portata della riforma, la quale, sotto 
la frase ellittica che ormai la identifica, si presta ad interpretazioni 
profondamente divergenti. Gli stessi seguaci più risoluti del decen- 
tramento non nascondono la necessità di uno studio accurato dei 
termini particolari del problema, attualmente ancora vago e inde- 
terminato. Ed è questo studio obbiettivo che ci proponiamo, all’in- 
fuori di ogni considerazione di parte, lieti di promuovere la pub- 
blica discussione sull’importante argomento intorno al quale questa 
Rivista ha recentemente pubblicato un interessante e accurato stu- 
dio dell’on. senatore Artom (41). 

In tempi recenti il problema del decentramento fu anche oggetto 
di esame nella notevole Relazione della Commissione parlamentare 
di inchiesta sull'ordinamento delle Amministrazioni dello Stato e al 
Congresso Nazionale del Partito Popolare Italiano. 

La relazione Cassis sì occupa del problema del decentramento 
nella parte generale e in apposito allegato. La parola « decentra- 
mento » è dalla Commissione chiarita nel suo triplice e differente si- 
gnificato di autarchico, burocratico e istituzionale. Dopo un esame 
dei precedenti storici della questione, la relazione, al paragrafo sulla 
regione, cita e riassume gli scritti del Minghetti, del Saredo e del Ber- 
tolini, e le opinioni espresse dall’on. D'Alessio alla Camera e dal de- 
putato Hennessy al Parlamento francese. Il voto conclusivo della re- 
lazione, dopo aver rilevato che il decentramento organico si appale- 
sava oggi immaturo, propone un largo decentramento burocratico e 
la semplificazione dei controlli. 

Nel Congresso nazionale del P. P. I. quasi una intera giornata 
è stata dedicata al tema dell'autonomia regionale.Il maggiore inte- 
resse della discussione fu dato dal duello, ad armi cortesi, tra Don 
Sturzo e l'on. Meda. La regione era definita dal relatore « ente elet- 
tivo rappresentativo, autonomo autarchico, amministrativo, legisla- 
tivo ». 


(1) E. Artom, L’antico disegno delle regioni. Cavour, Farini, Minghetti, 
in Nuova Antologia del 1° gennaio 1922. 
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La portata di tale proposta fu logicamente avvertita dall’onore- 
vole Meda quando affermò che « colorendo così il concetto dell’auto- 
nomia regionale, lo si precostituisce in antitesi, certo non voluta, col 
concetto della comipagine statale o nazionale ». Don Sturzo accettò la 
sostituzione della parola /egislativo dell’ordine del giorno con quella 
di deliberativo, « per omaggio all'on. Meda e per averlo consenziente, 
quantunque non entusiasta, nell’inizio della regione », ma chiara- 
mente affermò la necessità di tenere saldo il concetto ispiratore. Nel 
concetto di Don Sturzo le funzioni che dovrebbero essere riservate 
alle regioni sono quelle relative agli interessi, circoscritti nel proprio 
territorio, nel campo dei lavori pubblici, dell'agricoltura, del com- 
mercio e del lavoro, della scuola e dell’assistenza sociale, della bene- 
ficenza e dell'igiene. La regione dovrebbe avere una propria finanza. 

Del resto neanche nel campo popolare la questione sembra an- 
cora matura, anche prescindendo dalle divergenze di opinioni rile- 
vate nel congresso. Finora la discussione è limitata alle affermazioni 
di principio; ma sarebbe bene che su queste, specialmente dal punto 
di vista politico, i varî partiti esprimessero con chiarezza e con co- 
noscenza piena dell'argomento il proprio pensiero. 

Questo fatto spiega l'opinione diffusa che se i tempi sono pro- 
pizi le risoluzioni non possono ritenersi certo mature. Siamo dinnanzi, 
insomma, più che a una elaborazione serena e meditata di un nuovo 
assetto amministrativo che corrisponda ai bisogni dei tempi, a una 
vera esplosione e reazione dell'opinione pubblica, contro l’inestrica- 
bile groviglio di leggi, regolamenti, normali, circolari, istruzioni, 
onde lo Stato avvolge ed appesantisce l’attività degli Enti locali. 
Ma poichè questa reazione sorge senza fondarsi su un'analisi com- 
pleta del fenomeno, può ingenerare, nella forma superficiale ormai 
assunta in prevalenza, equivoci perturbatori e dannosi. Così la for- 
mula «la terra ai contadini », con la quale si volle sintetizzare il 
vasto problema agrario, interpretata in modo sostanzialmente discor- 
dante dalla legislazione, dai partiti politici e dai proprietari terrieri, 
generò illusioni infeconde e produce tuttora controversie e lotte inter- 
minabili. 

Sembra quindi indagine essenziale e ‘pregiudiziale, per una 
seria discussione sulla riforma del nostro sistema amministrativo, 
determinare quale significato sia stato attribuito alla formula « de- 
centramento amministrativo e autonomia comunale », e cercare di 
porre in chiaro, nelle discussioni politiche e nella stampa, la posi- 
zione esatta ed attuale del problema, se non si vuole che il coro 
di unanimi richieste cui si è accennato non si converta d’improv- 
viso in un fiero contrasto. 

Invero, quando si tenga presente il concetto dell’amministra- 
zione propriamente detta dal punto di vista scientifico, con l’espres- 
sione decentramento amministrativo si dovrebbe intendere il tra- 
sferimento agli organi locali del Governo e agli Enti locali delle 
facoltà e attribuzioni direttive, oggi rigidamente accentrate dai Mini- 
steri. Su questa forma di decentramento è assai facile l'accordo fra 
coloro che, respingendo il presupposto di una potenza taumaturgica 
e trascendentale degli organi centrali, scorgono tutto il gravissimo 
danno che il nostro sistema accentratore arreca alla vita delle pub- 
bliche Amministrazioni. 

Senonchè, questa interpretazione, forse la più corretta dal punto 
di vista scientifico e storico, accolta ormai con fervore da molti 
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gruppi politici medî, può dirsi tutt'altro che coincidente con la con- 
cezione seguìta da altre correnti politiche e delineata nell’ultimo di- 
scorso dell'on. Giolitti alla Camera. Secondo quest'ultima tendenza, 
oltre a decentrare le funzioni direttive ed esecutive dello Stato (e cioè 
le attribuzioni specifiche dell’Amministrazione propriamente detta), 
si dovrebbe trasferire agli Enti antarchici locali, attualmente esistenti 
e da creare (regioni), anche parte delle funzioni legislative; concetto, 
questo, che evidentemente non è contenuto nella formula « decentra- 
mento amministrativo ». 

Dal canto suo il partito socialista, alla cui politica si deve non 
piccola parte dello sviluppo assunto dall’ingerenza dello Stato ne!la 
vita pubblica locale, è stretto dalla evidente contradizione fra le 
sue necessarie aspirazioni a una sconfinata libertà negli orzanismi 
pubblici che controlla (amministrazioni provinciali, comunali, 6} ere 
pie), e la necessità altrettanto viva di reclamare sempre nuovi inter- 
venti dello Stato, nel reale o presunto vantaggio delle masse che 
rappresenta. 1 

Fra queste aspirazioni e tendenze, talora convergenti, tal’altra 
contrastanti, compendiate nell’espressione « decentramento ammini- 
strativo », l'opinione pubblica è affatto disorientata dal punto di vista 
politico non meno che dal punto di vista tecnico del problema: € 
lincertezza è aggravata dall’efflorescenza rigogliosa di organismi 
ed Enti statali creati, soppressi e ricostituiti; dalle simpatie statoìatre 
di alcuni gruppi politici medî impregnati di riformismo; dall’orien- 
tamento socialisteggiante di tutti i Governi succedutisi al potere da 
qualche anno. Occorre quindi che il problema sia esaminato nella 
sua essenza obbiettiva e pratica, all’infuori dalle deviazioni ed esa- 
gerazioni dei singoli partiti, nell’imponente complessità dei suoi 
rapporti politici e tecnici, con uno spirito scevro da ogni preoccupa- 
zione che non sia quella di mirare a un assetto meglio rispondente 
alle superiori ed imprescindibili esigenze del Paese. 


* 
* * 


Quali i precedenti remoti e prossimi della questione? 

E noto a tutti su quali basi sia fondato l'attuale ordinamento 
della nostra Amministrazione. La medesima influenza che operò 
dopo la rivoluzione francese sullo sviluppo del nostro diritto pri- 
vato, penetrò nei nostri congegni amministrativi. La rigida disci- 
plina napoleonica, dopo il tumulto del periodo rivoluzionario, aveva 
accentrato nelle mani del governo, con la legge 22 piovoso, anno 
VIII°, la somma dei poteri pubblici: codesto sistema venne quasi 
interamente introdotto nello Stato sardo, esteso poi a tutto il Regno 
con la legge 23 ottobre 1859, modificata solo, e timidamente, nel 1865 
con la legge del 20 marzo. Fino al 1877 la direzione del Governo ita- 
‘tano rimase affidata a nove Ministeri; nel 1878 i dicasteri diven- 
tano 10; un altro se ne aggiunge nel 1889 e un altro ancora nel 1912. 

Attualmente i Ministeri sono 15, con quattro Sottosegretariati 
aventi una certa autonomia, oltre al nuovo posto di Sottosegretario 
della Presidenza del Consiglio. 

La istituzione dei nuovi Ministeri, che avrebbe dovuto effet- 
tuarsi mediante una razionale riduzione dei servizi nei vecchi Dica- 
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steri, con una maggiore specializzazione, ma anche con una più effi- 
ciente e snella coordinazione delle varie funzioni, avvenne in un 
modo tumultuoso, senza direttive precise, più per motivi di carat- 
tere politieo (prevalenza di tendenze informate al collettivismo di 
Stato; necessità di guerra; ricostruzione dei territori invasi e perfino, 
talora, per agevolare la formazione dei nuovi governi, con un porta- 
foglio di più da distribuire!) che non per ragioni connesse e dipen- 
denti dalle reali necessità dell’Amministrazione. 

Caratteristica delle modificazioni apportate agli organici fu un 
enorme gonfiamento dei posti direttivi: le sole direzioni generali, 
da circa 60 prima della guerra, diventarono 95; aumentarono in pro- 
porzione i segretariati generali, le divisioni, i posti d’ispettore, ecc. 
Nel momento stesso in cui veniva pubblicaia una relazione d’in 
chiesta (Villa-Ranelletti) sull’Amministrazione, che deplorava l’esu- 
beranza degli ispettori generali e amministrativi, si creavano, con 
decreti legislativi emanati in base alla legge dei pieni poteri, altre 
fungaie d'ispettori. 

Quasi tutti i Ministeri, mentre si studiavano e reclamavano ri- 
forme per ridurre i servizi, molliplicavano gli uffici direttivi, mo- 
dificando gli organici con decreti-legge; e opponevano così le più 
formidabili barriere ad ogni onesto tentativo vòlto a semplificari 
l'Azienda dello Stato. 

Poichè, com'è ovvio, i nuovi capi di servizio, pur.di dare un 
contenuto al proprio ufficio, escogitarono mille nuove forme di atti- 
vità da parte dello Stato; e quasi sempre con danno del Paese. 

Pertanto, dati i difetti numerosi e sostanziali del sistema fran- 
cese, loggrato da una applicazione che tenne sempre così piccolo 
conto delle nuove esigenze dei tempi; data la soprastruttura creata 
dalla legislazione di guerra sui già pesanti e macchinosi congegni 
amministrativi; era ed è evidente che una reazione dovesse sorgere 
contro l'organismo burocratico, per ottenerne la smobilitazione e per 
liberare l’attività degli enti locali e dei privati dalle pastoie innu- 
merevoli che rallentano e isteriliscono ogni sana iniziativa. 


In quest'opera, bisogna riconoscerlo subito, partiti e uomini 
politici, se furono consapevoli dei malanni, non ebbero una visione 
chiara dei rimedi. Fu già osservato dal compianto Ghino Valenti 
che «i più amano lasciare questa grande innovazione del decentra- 
mento in una forma indeterminata, quasi un ideale, a cui è confor- 
tante il mirare, ma che non sarà mai in pratica raggiunto, troppo 
essendo le difficoltà di ogni specie che si oppongono alla sua attua- 
zione ». 

Una delle poche determinazioni concrete, fatte dai sostenitori 


1 


della riforma, è il richiamo al progetto Minghetti del 1861. L’argo- 
mento è stato anche toccato dall’On. Giolitti nel suo ultimo discorso 
di governo e merita di essere esaminato almeno nelle caratteristiche 
salienti. 

Per eseguire la ripartizione del nuovo Stato italico in eirco- 
scrizioni amministrative, l’on. Minghetti presentò il 15 marzo 1861 
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un progetto di legge proponendo la suddivisione del territorio in 
Regioni, Provincie, Circondari e Comuni. L'innovazione propos‘a 
al sistema allora vigente consisteva in principal modo nella crea- 
zione dell’ente regione. La ripartizione territoriale del Regno e la 
formazione delle grandi arterie amministrative, entro cui avrebbe do- 
vuto scorrere ordinata e rapida la vita interna dello Stato, poggiava 
su questi concetti cardinali: il Comune doversi considerare come la 
prima fondamentale e più intinfa associazione delle famiglie; la 
Provincia riguardare non già come formazione fittizia, ma « quale 
associazione naturale, fondata sopra interessi comuni sopra tradi- 
zioni che non si possono offendere senza pericolo » (1). 

Il Circondario, invece, si dichiarava mantenuto soltanto per 
considerazioni contingenti; così che nella relazione del Ministro al 
vrogetto si legge: « È mia opinione che il Circondario sia destinato 
a sparire in un tempo più o meno remoto; e se ovunque fossero in 
Itulia vie ferrate e facilità di comunicazione, non mi sarei peritato 
di pro,orne l'abolizione » (2). 

Regolata la vita comunale; conservato il Circondario per le ra- 
gioni di opportunità sopra ricordate; disciplinate le funzioni della 
Provincia, cui si conferivano nuove franchigie, la costituzione della 
regione sì giustificava: 

1) con la convenienza di provvedere in modo rapido ed effi- 
cace ad alcuni servizi comuni a più provincie (istruzione superiore, 
belle arti, cura delle strade, difesa dei fiumi); 

2) con la necessità di creare un periodo transitorio nel quale 
(unificato tutto il sostanziale. la politica, le armi, la finanza, la 
legislazione), la parte amministrativa potesse durare con quella va- 
rietà che armonizzi con l’indole diversa dei popoli e delle loro 
usanze (8). 

In altri termini sì temeva che una regolamentazione unica di 
tutte le regioni italiche, fino allora amministrate con regimi tanto 
differenti, fosse destinata a turbare le tendenze, le abitudini, gli 
interessi accentrati nelle regioni, con danno precisamente di quel- 
l'unità che si voleva ad ogni costo salvaguardare. 

La regione così formata doveva essere un ente governativo, un 
ente gerarchico e non una amministrazione autarchica. 

La sua attività era delineata all’art. 1 del progetto nei seguenti 
termini: 

« Tutte le Provincie che compongono una regione costituiscono 
un consorzio obbligatorio per le spese relative: 

1° agli Istituti d'istruzione superiore, agli archivi storici, alle 
accademie di belle arti; 

2° ai lavori pubblici per fiumi, torrenti, ponti, argini e strade: 
quando tali spese non sono poste dalla legge a carico dei Comuni, 
delle Provincie, dei Consorzi e dello Stato ». 

Il progetto della istituzione delle regioni, che vuolsi riassu- 
messe l’anbico pensiero di Cavour e di Farini, non fu accolto favo- 
revolmente negli Uffici della Camera. indarno l’on. Minghetti, nella 


(1) Discorsi parlamentari di M. Minghetti, vol. I, pag. 90 e 91. 
(2) Atti parlamentari - Documenti, 1861, pag. 33. 
(3) Atti parlamentari, ibidem. 
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relazione e nei discorsi, ribadì il concetto che dalla nuova legge 
nessun nocumento sarebbe derivato all’idea unitaria, così profon- 
damente sentita da tutti negli albori del nuovo Regno. 

L'on. Tecchio, relatore agli Uffici, avvertiva che «le genti sta- 
vano in apprensione di qualsivoglia scompartimento che rendesse 
immagine di antiche circoscrizioni politiche, felicemente abrogate. 
La regione presuppone o l’idea di una unione federale o men ferma 
la fede nell'unità ». 

Così il tentativo di decentramento ebbe un completo insuccesso, 
spiegato essenzialmente dal timore assai diffuso negli ambienti par- 
lamentari che la riforma nuocesse all’unificazione politica non ancora 
del tutto cementata. Eppure non si trattava, come già si è accennato, 
della istituzione di un ente amministrativo autonomo, il quale avreb- 
be potuto, con fondatezza, far temere ostacoli o turbamenti nel 
grandioso moto unitario che in quei tempi si andava compiendo. 
La regione nel progetto Minghetti era considerata come ente gover- 
nativo — non autarchico e definita “ sede di un governatore che, 
come delegato del Ministro dell’Interno, provvedesse sul luogo a 
molti affari senza che fossero portati alla capitale e conciliasse la 
facoltà regolamentare delle varie parti d’Italia alla unità legisla- 
tiva della Nazione». 

Tuttavia, nonostante la più perspicace chiarezza di propositi, il 
Parlamenio non concesse nè meno l'onore di una discussione vera 
ec propria al progetto, che fu, come ben disse il Saredo, condannato 
senza esame. Così, mentre il relatore, on. Tecchio, iniziava la rela- 
zione affermando «il decentramento amministrativo è teorema uni- 


versalmente accolto », il disegno di legge veniva relegato agli ar- 
chivi con un'opposizione tanto fiera e universale che nessuno, per 
50 anni, osò più di parlarne alla Camera, © l’on. Crispi, il quale 
tentò nel 1891 di riproporre la questione, dovè lasciare il Governo in 
seguito all’agitazione prodotta nel Parlamento da tale suo intento. 


* 
* 


All’insuccesso parlamentare — e quindi politico — della tesi 
del decentramento fa riscontro lo scarsissimo interesse che la que- 
sione destò, in generale, nel campo scientifico. Pochi furono gli 
scrittori che si occuparono a fondo dell’argomento, talchè alla riso- 
luzione del problema, nel riguardo tecnico, viene oggi a mancare 
anche quella completa elaborazione e preparazione dottrinale che, 
se esistente, potrebbe costituire un saldo punto di partenza alle di- 
scussioni e alle proposte di carattere pratico per l'attuazione della 
riforma. 

Tra coloro che cercarono di continuare il pensiero di L. C. Fa- 
rini e del Minghetti, ricorderemo il Bertolini e il Saredo, entrambi 
convinti e vivaci propugnatori della istituzione della regione. Il 
Bertolini pone in rilievo, nei suoi scritti (1), l'esistenza di elementi 
regionali nel nostro paese; esistenza di intendimenti, rapporti, in- 
teressi, solidarietà che, non trovando una regolata espansione nel- 
l'oganismo amministrativo, diviene spesso una causa perturbatrice 


(1) BERTOLINI, Saggi di scienza e diritto dell’ Amministrazione. 
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nell’indirizzo della nostra vita pubblica. L'ordinamento regionale, 
secondo il Bertolini, assicurerebbe al Paese una più sollecita e op- 
portuna soddisfazione dei bisogni locali: mentre offrirebbe la pos- 
sibilità di «localizzare la deliberazione, l'onere e la responsabilità 
di una notevoie parte delle spese, che oggi incombono allo Stato »; 
funzione, quest'ultima, che mal si potrebbe affidare a consorzi inter- 
provinciali, di carattere temporaneo, privi di autorità e del neces- 
sario prestigio (4). 

Giuseppe Saredo, nell’introduzione al commento delia legge co- 
munale e provinciale, fa una larga esposizione della teoria della 
regione, ma va molto al di là del Farini e del Minghetti nel deli- 
nearne la costituzione e le funzioni. Dopo una critica dell’attività e 
dei compiti della provincia attuale, considerata da lui quale sem- 
plice espressione geografica e come organismo burocratico di assai 
scarsa utilità, il Saredo accoglie la massima giobertiana: «il sistema 
federale tanto giova all'amministrazione quanto nuoce nella politica », 
e accostandosi appunto ad un sistema federale amministrativo, pro- 
pone una circoscrizione regionale, a base elettiva, munita di larghi 
poteri, con a capo personaggi politici importanti e, perfino, membri 
deila famiglia reale (2). 

Come vedremo, le idee del Saredo, tranne alcuni particolari, 
sono oggi più prossime ai termini della questione attuale di quel 
che non siano le tendenze e i progetti del Farini e del Minghetti; 
e le citazioni fatte del disegno di legge di Minghetti da molti che 
si occupano della questione, senza conoscerne a fondo i precedenti 
e i particolari, sono non di rado erronee e anacronistiche. Comun- 
que sta di fatto che le obbiezioni mosse, in Parlamento e fuori, ai 
propositi di un vigoroso decentramento e alla creazione della re- 
gione si possono compendiare in una sola: la preoccupazione che 
l’unità del Paese, faticosamente raggiunta, possa subirne pregiu- 
dizio. L'obbiezione, assai seria nei tempi della formazione del Re- 
gno, ha oggi perduto parte del suo valore, nonostante abbia tratto 
nuovi elementi da una serie di atti inopportuni e intemperanti; 
dai voti della Consulta siciliana, che voleva conferito al Consi- 
glio Regionale carattere di Parlamento e al Governatore preroga- 
tive regali, alle isolate iniziative di deputati siciliani, sardi e meri- 
dionali, che più volte si adunarono in Commissioni per esaminare 
la questione, suscitando, con tali manifestazioni di carattere parti- 
colaristico, in luogo dei necessari consensi, vive diffidenze e preoc- 
cupazioni. 


* 
Xx 


Non deve tacersi che il movimento di questi ultimi tempi, che 
ha portato di nuovo in discussione il decentramento, sia assai povero 
di idee pratiche e manchi molto spesso di un contenuto che possa 
formare serio oggetto di discussione. Anche in recenti manifesta- 
zioni si è visto auspicare al decentramento e alla regione, quasi 


(1) Localizzare non significa ridurre: e lo dimostrano gli enti autonomi 
portuari con le enormi maggiori spese assunte in confronto con la gestione 
precedente. 

(2) SarEpo, La legge sull’Amministrazione Comunale e Prov., vol. I, 185. 
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come all'avvento di un nuovo regime destinato a salvare il Paese 
da una imminente rovina, in una forma luccicante di frasi sonore, 
ma con scarsi accenni concreti alle riforme da attuare. Inoltre l’idea 
del decentramento ha fatto fiorire com'era fatale del resto che 
avvenisse — nel sempre verde giardino della patria retorica, copia 
abbondevole di luoghi comuni, ottimi ausilî nei discorsi elettorali e 
nei comizi, specialmente pel carattere di novità concettosa con cui 
la tesi sì può presentare agli ignari ascoltatori. Così si sono riesumate 
le giorie del libero Comune italico del Medio Evo per invocare ana- 
loghe libertà in favore dei Comuni attuali. Richiami e confronti sto- 
rici sui quali molto vi sarebbe da dire e da obbiettare, se si volesse 
ritornare anche fugacemente col pensiero alle funzioni deì Comuni 
medioevali, ai loro rapporti con l’impero, quando lo Stato moderno, 
con la sua vita multiforme e complessa, non era ancora sorto. 

Concludendo, la questione del decentramento, dopo circa cin- 
quant'anni di silenzio quasi completo, ‘si impone oggi alla discus- 
sione pubblica più per l’esasperazione prodotta ai mali del nostro 
sistema amministrativo dalla legislazione di guerra, che per una 
elaborazione meditata di un migliore ordinamento; si diffonde più 
con la scintillante e verbosa vacuità delle immagini, che con pro- 
positi concreti di rinnovazione; e minaccia, purtroppo, di essere 
monopolizzata dei partiti politici estremi, che cercano in un modo 0 
nell’altro di volgere le riforme ai loro fini particolari, quando in- 
vece occorre, su tale altissimo e vitale argomento, che tutto il Paese 
sì accinga alle inevitabili riforme con uno spirito scevro da ogni eri- 
terio partigiano. 


* 
* Xx 


Se si vuole davvero preparare le vie alle innovazioni reclamate 
dai nuovi bisogni occorre proporsi, anzitutto, alcuni quesiti di or- 
dine pregiudiziale alla questione del decentramento. 

Sta bene concedere nuove franchigie agli enti locali, ma prima 
occorre liquidare i numerosi residui di guerra che ancora oggi oppri- 
mono l'economia nazionale. "'utto ciò che la guerra e, purtroppo, 
anche il regime post-bellico, hanno creato e sovrapposto alle nor- 
mali attività dello Stato dev’essere coraggiosamente distrutto. Lo 
Stiio moderno non può limitarsi alla funzione del gendarme; ma 
non deve continuare a spingere la propria invadenza in tutti i 
inmandri della vita economica e sociale. ” 

Questa è una tesi che trova tutti concordi a parole, ma che at- 
tende ancora di essere tradotta in atto- 

Nel giudizio del Paese, lo Stato regolatore dei cambi e del com- 
mercio internazionale, assuntore di imprese industriali e di forni- 
ture alimentari, si è liquidato tra la riprovazione generale. Ma la 
demolizione di tutto li mastodontico edificio è appena agli inizi; 
mentre occorre colpire col piccone le fondamenta della torre babe- 
lica della legislazione di guerra e cancellarne anche il ricordo. 

Insieme con questa opera di necessaria demolizione bisogna 
determina'e eun jreciso rigore quali debbano essere le attivita riser- 
vate allo Stato per garantirne le fondamentali funzioni e la vita 
unitaria. Così si eviterà a tempo il disorientamento degli spiriti 
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dimostrando che — al contrario di quanto affermano alcuni — la 
rinuncia da parte dello Stato a tali essenziali funzioni non avverrà 
senza l'inevitabile sfaldamento della sua compagine. E invero tutte 
le attività ritenute sinora esclusive dello Stato, principalmente la 
legislativa e la finanziaria, sono state attaccate dalla propaganda 
pel decentramento; è rimasta fuori di discussione la sola funzione di 
polizia, forse perchè così si pensa che sarà più facile continuare a 
dirne male. Non è fuor di luogo porre in rilievo il pericolo di talì 
discussioni, 

ilo Stato deve creare il diritto e attuarlo. La tutela, preventiva 
e repressiva, del diritto è mancata in molte, in troppe occasioni. 
Non ne incolpiamo soltanto gli uomini. Forse le contingenze e i moti 
storici sono stati superiori alla volontà e alle possibiltà del gover- 
nanti. Ma certo, passate le crisi, bisognava correre più rapidamente 
ai ripari. Restaurare il principio che lo Stato è l’unico e il supreme 
regolatore del diritto è un compito che attende ancora chi lo assolva. 

La funzione legislativa può essere compiuta da Enti diversi dallo 
Stato? Questa domanda bisogna porsela risolutamente per sgombrare 
il terreno da alcune affermazioni dei seguaci del decentramento a ol- 
tranza. I quali, dal governatore del progetto Minghetti, sono arrivati 
a propugnare l’idea di un Consiglio Regionale elettivo, munito persino 
di poteri legislativi. Se il proposito fosse attuabile, risorgerebbe in 
tutto il suo vigore il concetto federalista, repugnante al sentimento, 
alle tradizioni, agli interessi del nostro Paese. Ma è da credere che 
l’idea non possa tradursi in atto anche per altre circostanze. Nel Me- 
dioevo i nostri Comuni trassero le maggiori forze dalla disciplina in- 
terna delle varie c.assi, incuadrate nelle corporazioni di arti e me- 
stieri. Oggi il Comune e la Rezione non potrebbero attingere alcuna 
forza di carattere locale dal movimento classista. I sindacati, queste 
leve formidabili e talora minacciose della società odierna, sono per la 
loro intrinseca natura nazionali, non essendo riusciti finora a diven- 
tare veramente internazionali, e conducono, volta a volta, i problemi 
di carattere locale in sfere sempre più vaste. In altri termini il 
sindacalismo è un movimento accentratore; le grandi confederazioni 
del lavoro tendono a dettare lezgi uniformi per tutte le regioni nel 


mercato della mano d'opera e del salariato; aspirano ad elevare il 
tenor di vita del contadino e dell’operaio delle regioni povere al 
livello dei lavoratori delle regioni ricche. 

Ora questa tendenza, con la quale bisogna a ogni modo fare 
i conti, può rappresentare un ostacolo formidabile al decentramento 
locale delle funzioni legislative. E perciò è da ritenersi che gli sforzi 
per la creazione dei parlamentini regionali cadranno nel vuoto. Il 
sindacalismo mira invece ad assicurare a se stesso, come entità nazio- 
rale e non locale, alcuni poteri legislativi; e il tentativo si presenta 
assai più serio dell’altro. Ma di certo, quando si ammette la discus- 
sione sui principî, quando col decentramento si propugna lo spez- 
zettamento della sovranità legislativa dello Stato, si fornisce ali- 
mento e vigore alle tendenze sindacali, le quali, una volta violato 
il criterio rigido della intangibilità della funzione legislativa, hanno 
copia di argomenti non meno validi e seri dei « decentratori » per 
suffragare le proprie richieste di parlamenti del lavoro e della pro- 
duzione. Ed è da augurarsi che tra i seguaci dei parlamenti regio- 


12 Vol. CCXVI, serie VI — 16 gennaio 1922. 
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nali e i sindacalisti non si concludano patti di alleanza, che avreb 
bero come conseguenza un attacco, a fuochi incrociati, contro l’at- 
tuaie sistema legislativo, altrimenti bisognerebbe provvedere a tem- 
po alle necessarie difese. 

Parimenti si prevede, in occasione dei propositi decentratori, un 
altro grave pericolo. Si vorrebbe che gli enti locali avessero la più 
ampia libertà nella politica dei tributi. Anche qui il malcontento 
oggi diffuso è stato alimentato da una condannevole inerzia del Par- 
lamento, il quale avrebbe dovuto da molti anni sancire queile riforme 
tributarie che sono reclamate dalle mutate esigenze dei tempi. Ma 
in luogo di discutere i rimedi adeguati si passa all’altro estremo: 
quello della completa libertà concessa agli enti locali in materia di 
finanza. Ognun vede dove l'applicazione di tale principio condur- 
rebbe. Basti riflettere che la sola tassa di famiglia, conferita ai 
Comuni senza limitazioni, sarebbe sufficiente ad attuare rapidamente 
la confisca e l'annullamento delle proprietà. Se a questo si vuol 
giungere, lo si dica e discuta chiaramente; ma che si voglia zabel- 
lare per dannosa e ingiustificata l’azione rogolatrice dello Stato 
nella materia dei tributi locali è un po’ troppo. 

Tale azione, va senza dubbio migliorata e resa più moderna, 
snella e aderente alle necessità nuove. Ma non può essere abban- 
donata dallo Stato, se non si vuoi consacrare il principio della pre- 
valenza delle opposte fazioni, che spesso fanno del libito licito in 
loro legge; che restituirebbe agli enti locali la fisonomia dei Co 
muni medioevali, con le cacciate dei bianchi o dei rossi rese possi- 
bili mediante la semplice applicazione dei tributi spogliatori. 


* 
* * 


Quali svolgimenti delinea il problema del decentramento nei 
Figuardi della scuola nazionale? 

Ai tempi del Minghetti si diceva molto semplicemente: la scuola 
elementare ai Comuni, la media alle Provincie, la superiore alle 
Regioni. La situazione presente attua completamente il rovescio 
di tali concetti. Caduta l’idea della regione; assunta subito dallo 
Stato la scuola media e, nel 41911, anche la primaria, 0g; 


oggi è in 
vigore una specie di regime di monopolio degli studi da parte dello 
Stato. Si può apportare un mutamento a codesto regime accenti 


con vantaggio della scuola? 


atore 


Se i molti mali e difetti della scuola derivassero da ragioni 
d’indole amministrativa, la risposta dovrebbe essere affermativa 
senz'altro. Senonchè, le deficienze e insufficienze della scuola ita- 
liana dipendono da cause ben diverse e più profonde, principalis- 
sima quella del meschino trattamento economico fatto agli inse- 
enanti che ha allontanato dalla scuola, e non ha permesso che vi 
entrassero, molto fresche e capaci schiere di giovani. È anzi da me- 
ravigliarsi come, nelle attuali condizioni, si trovino ancora in copia 
ottimi docenti, che profondono nell’insegnamento tesori di attività e 
di sapere. 

Contro un decentramento nell’amministrazione della scuola 
stanno ragioni di carattere ideale e politico, e motivi di ordine pra- 
tico di notevole rilievo. La grande maggioranza del paese è ancora 
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oggi convinta che tra le funzioni essenziali dello Stato debba pri- 
meggiare quella della cultura. Quando si pone in discussione questo 
principio, persino l'on. Treves afferma di sentirsi «un vilissimo 
codino ». Migliorare ordinamenti e programmi; assieurare un buon 
reclutamento di personale mediante un adeguato trattamento eco- 
nomico; preparare gli insegnanti; rinnovare gli ausilî tecnici con 
modernità di criterio: ecco dei compiti tanto urgenti quanto vasti, 
sui quali i consensi dovrebbero essere unanimi. Ma il proposito di 
fare della cattedra un centro irradiatore di idee politiche repugna 
anche a molti uomini di parte, pei quali è ancor vivo l'ideale di 
una scuola che attragga i giovani con l’eterna bellezza del vero e 
ne maturi il pensiero in un’atmosfera alta e serena, al disopra delle 
aspre contese partigiane. Le altre obbiezioni di carattere politico 


al decentramento scolastico sono di così viva attualità in questi 
giorni, che è proprio superfluo ripeterle qui. Quanto ai contrasti 
pratici, va rilevato il fatto che, nella enorme maggioranza, gli inse- 
gnanti di ogni ordine di scuole paventano, con fondatezza, un muta- 
mento di regime, e sì sono già dichiarati contrari non pure all’aboli- 
zione, ma anche all’indebolimento della scuola di Stato. Tale oppo- 
sizione è tutt'altro che trascurabile, non soltanto per la forza che 
indubbiamente hanno le grandi federazioni degli insegnanti, ma 
sopratutto perchè l’opposizione è motivata da abbondanti e seri mo- 
tivi. Tutto ciò tacendo del problema finanziario, davvero imponente. 
in ispecie per quanto riguarda le Regioni povere, le quali ben diffi- 
ciluiente riuscirebbero, coi propri mezzi soltanto, a sostenere l'onere 
della scuola. 

Questo rapido esame conduce a concludere che non sia possibile 
diminuire i poteri dello Stato nel campo legislativo, tributario e sco- 
lasiico, sebbene urgano riforme radicali per integrare il Parlamento 
con organi tecnici, per dare un nuovo assetto ai tributi generali e 
locaii, per allargare il respiro alla scuola ed estenderne con vi 
‘a provvida influenza. 


re 


* 


* Xx 


Quando siano ben fermi i conceiti della demolizione delle ( 
prastrutture di guerra, e della intezrità delle funzioni essenziali lo 
Stato, con i miglioramenti imposti dalle nuove esigenze sociali, si 


può affrontare con tutta tranquillità il problema della riforma delle 
circoscrizioni amministrative e delle maggiori franchigie da accor- 
dare agli enti locali. 

Il Comune, questo organismo compatto e duraturo della vita 
amministrativa, nel quale, come ben disse lo Stein, 


IN 


sta la radice 
della nostra vera libertà politica, deve ottenere dallo Stato maggiori 
e più ampi poteri di autodeterminazione, dev'essere sciolto da alcune 
superflue forme di tutela nei confronti delle quali assume l'aspetto 


di un eterno minorenne. Problema di lunga lena, che va discusso 
nelle linee generali e particolari con riguardo a tutti gli elementi 


ni 
î i 


di natura politica, finanziaria, sociale che concorrono a formarlo: 
problema che si avvierà .a una soluzione solo quando si uscirà dal- 
l'indeterminato e dal vago per discuterlo in tutti i suoi aspetti con- 
creti e pratici. Allora solo si potrà distinguere se le richieste di 
autonomie feriscono il principio della sovranità dello Stato o se le 
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riforme possano, invece, essere accolte senza annullare le attività 
essenziali dello Stato. 

Sulla soppressione del circondario l’accordo può raggiungersi 
facilmente, trattandosi di organo governativo non autonomo, € forse 
l’unica difficoltà sarà di carattere prettamente parlamentare, con 
le proteste, i voti, le pressioni che colpiranno, dai capiluoghi, i 
rappresentanti politici, poichè, nonostante tutto il male che sì dice 
della burocrazia, i Comuni sono sempre d'accordo nel ritenersi di- 
minuiti quando si pensa di sopprimere un solo ufficio governativo 
nel territoric loro. 

Ben più grave è il problema nei riguardi delle Provincie. D'’ac- 
cordo quando si dice che la nostra Provincia non ha una base etno- 
grafica, che la circoscrizione non trova fondamento in quelle comu- 
nanze di dialetto, in quelle peculiarità fisico-geografiche, le quali 
contraddistinguono, invece, le varie regioni. Ma bisogna ammettere 
che, in sessant'anni di vita amministrativa, questi enti hanno creato 
tale un complesso imponente di rapporti, di interessi, di abitudini, 
da rendere estremamente difficile pensare alla loro soppressione. 
D'altra parte, accanto e in stretto legame con l’ente autarchico pro- 
vinciale, esistono uffici statali che nessuno oggi può pensare di sop- 
primere. 

L'on. Giolitti alla Camera ha parlato di riduzione di funzione 
della Provincia. Ma se le attuali sono già, di per sè, limitatissime! 
Non sarà invece necessario cercare di introdurre, in favore di questi 
enti, il potere di ordinanza già in uso negli Stati esteri e conferire, 
in tal modo, alla Provincia — nell'orbita delle leggi generali quei 
maggiori poteri e quelle più larghe iniziative che saranno ritenute 


necessarie ? 


* 
* Xx 


Dopo queste premesse si può parlare ancora della creazione 
delle Regioni? 
E da ritenere che una discussione, in questo campo, sia pro- 
icua sopratutto per chiarire le idee; ma allora bisogna poggiarla su 


asl precise 


£ 
1 
I 
LI 


k prima di tutto: quali saranno o quali potranno essere le fun- 
zioni della Regione? In quai modo’ sì pensa di costituirle? Si sono 
prevedute tutte le difficoltà della istituzione di un ente di così grande 
rilievo, a base elettiva, e col sistema proporzionale? Come verreb- 
bero regolati i rapporti tra l'ente e lo Stato; tra le varie Regioni 
fra loro; tra esse, le Provincie e i Comuni ? 

Non si tratta di questioni particolari e di dettaglio (e queste pur 
sorgeranno numerose e gravi), bensì di argomenti capitali, che toc- 
cano i principî, e che finora sono per lo più trascurati. Onde è 
lecito di pensare che, prima di continuare o accodarsi a un’opera 
di propaganda ricca di frasi, ma nebulosa nei riguardi politici e 
davvero misera dal lato tecnico, occorra chiarire e discutere almeno 
i principî e le linee fondamentali della grave questione; senza aprio- 
rismi condannevoli, ma anche al di fuori e al disopra di ogni parti- 
colare interesse di partito. 


DANTE PETACCIA. 








E LA SUA OPERA IN CIRENAICA 


Nel generale quasi obiioso silenzio, si è spenta a Bengasi ja 
operosa vita del conte Giacomo De Martino, senatore del Regno e 
governatore della Cirenaica. I giornali hanno riportato la tristis- 
sima notizia e l'han fatta seguire da brevi rassegne, molto somi- 
glianti a semplici stati di servizio. Non mancavano in quei giorni 
nei periodici colonne e colonne dedicate a tutti i grandi piccoli av- 
venimenti di ogni giorno; mancò, non diremo lo spazio, ma la co- 
noscenza dell’opera di Giacomo De Martino. Come ciò è triste! Chi 
scrive queste note non sa rimediare intieramente a questo silenzio, 
ma vuol ricordare, dell'Uomo insigne, la magnifica opera svolta in 
Cirenaica, che è insieme, per la sua memoria, tutto un grande titolo 
alia riconoscenza degli italiani. 


* 
* x 


Gran signore Giacome De Martino e anche iper questo magni- 
iicamente tagliato alla vita e all'opera di comando nelle colonie. 
Povere colonie, mal viste in Italia, in alto e in basso, tollerate pur- 
chè non se ne parli (singolare incoraggiamento a tutti coloro che vi 
dedicano una non agevole vita), purchè non costino (strano concetto 
per territorî nei quali tutti gl’impianti son da fare e, se non si fanno, 
la colonia stenta ed è inutile alla madre patria, e, se vi si fanno, 
debbono costare), purchè non dieno grattacapi (e se grattacapi non 
dànno, maggiore è la ragione del silenzio, e si può morir sulla brec- 
cia, come Giacomo De Martino, senza neppure il tributo di rico- 
noscenza del concittadini). Ma questa è una digressione: dicevo che 


(iiacomo De Martino, gran signore e perchè gran signore, ebbe in 


se una delle alte ragioni dei suoi successi. Già, il mondo si demo- 
cratizza, l'eguaglianza è il grande principio dell’oggi e del doman; 
verissimo, ma ricordate voi l'Italia anche di trenta, quarant'anni fa, 
quando un sindaco era un piccolo despota e un senatore, e un de- 
putato passavano entro un’aureola di grandezza, e un prefetto era 
propriamente e veramente il rappresentante del Re e del governo 
nella provincia? e l’Italia era una scala di dignità, più alte meno 
alte, ma tutte profondamente riverite? Questo, in Italia, trenta qua- 
ranta anni fa. Di quante volte questo periodo è indietro una colonia 
rispetto alla madre patria? Immaginate un governatore borghese- 
mente schivo di pompa, uso a fare i quattro passi in città con a laio 
il suo caudatario, timoroso delle fatiche degli aspri viaggi nelle 


€ 
î 
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zone senza strade, alieno dalla vita di tenda, nemico e pauroso del 
cavallo, dimesso e quasi in disparte nelle parate, preoccupato di 
iarsi troppo tono, di esser troppo e indiscutibilmente il primo sem- 
pre e dovunque? 

Già, e vi è stato chi ha mormorato perchè Giacomo De Martino 
era l’antitesi di un tal ipotetico governatore. Egli era sempre il primo 
dovunque, ma così, naiuralmente, come la sua tempra di gran si- 
gnore esigeva: e veder apparire il suo corteo, nelle frequenti uscite 
ufficiali, con lo stendardo tenuto dal drappelletto battistrada e ap- 
presso la scorta al trotto, non appariva sfarzo, ma doveroso natu- 
rale necessario appannaggio Suo e della Sua dignità: ed era, nelle 
riviste militari, Egli civile e sia pure il primo di tutti, era vera- 
mente il Capo delle forze di terra e di mare della colonia, era vera 
mente lo specchio, ia figura, la rappresentanza del grande e lon- 
tano Re. E così nei suoì ricevimenti, e così nel suo modesto palazzo, 
rifacimento di una vecchia casa araba, modesto ma di grande di- 
gnità: forse perchè riadattato e addobbato sotto la sua vigile cura, 
forse perchè abitato e vivificato da Lui. 

Quanta piccola gente ha mormorato delle troppe feste, e, in oc 
casione dei non radi festeggiamenti ufficiali di avvenimenti pur 
memorabili, di soverchie spese dei genere. Ma questa piccola gente 
ignorava quante altre spese meno utili, meno rispettabili eran così 
risparmiate; ignorava o fingeva d’ignorare quanto prestigio ne de- 
rivava al nostro nome d'italiani, alla stessa piccola gente che mor 
morava, quanta maggior facilità all'opera più delicata e ardua di 
governo. Perchè una cosa bisogna consacrare alla memoria di Lui, 
l'autorità che Egli ed Egli solo poteva portare in certe circostanze, 
quando in una trattativa, in una convenzione da stringere, in uno 
svolto della storia coloniale, allorehè dunque vi era un suggello da 
porre, una via da tracciare, bastava il suo intervento personale per 
imporre il suo punto di vista, per obbligare a seguire quella strada 
‘he Egli voleva. Perciò l'opera di Giacomo De Martino ha tanto 
rilievo in tutti gli avvenimenti della Cirenaica. 


* 
* * 


Giunto a Bengasi il 29 luglio 1919, ebbe innanzi due grandi 
problemi: la conclusione di un durevole accordo con i Senussi: 
l'organizzazione civile della Cirenaica, con la simultanea aprplica- 
zione dei principî di libertà già accordati alla Tripolitania, e da 
adattare alla colonia sorella, cioè da studiare e redigere e porre poi 
in atto. 

In rapporto al primo problema, Egli trovava in Cirenaica uno 
stato di fatto, in parte tale da facilitargli il compito, in parte grave 
per noi e difficile a mutare. Poteva essergli di grande giovamento 
l’esistenza in Cirenaica di una condizione di pace, per la quale, da 
oltre due anni, non un colpo di fucile, sì può dire, vi aveva echeg- 
giato: effetto benefico e salutare di un’intesa precorsa coi Senussi, 
e precisamente col Sàied Mohàmmed Idrìs, capo della potente 
confraternita, intesa che è nota sotto il nome di « modus vivendi » e 
che di un «modus vivendi », cioè di una tregua, quasi di un armi 
stizio, aveva e doveva avere tutti i caratteri. 
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Era nato, questo « modus vivendi », come conseguenza mediata 
della rotta inflitta dagl’inglesi al predecessore di Idrìs, il lunga- 
mente nostro nemico ed accanito nemico Sàied Ahmèd-es-Scerìf, e 
dal conseguente passaggio dei poteri di capo della confraternita da 
quest'ultimo al cugino Idrìs. Allora due vie sì aprivano alla nostra 
azione cirenaica: quella di una vigorosa campagna militare, che 
molti dicono, e forse è vero, ci avrebbe dato in balìa il paese stre- 
mato, e date sotto il tallone le popolazioni affamate, così come clas- 
sicamente si immaginano dei vinti, e duramente vinti, in confronto 
al vincitore trionfante. Ma sarebbe stato necessario distrarre delle 
forze dal teatro europeo della guerra; ma sarebbe staio necessario 
nutrire queste popolazioni afiamate dopo averle sottomesse, quando 
la madre patria appena appena poteva inviare in Cirenaica le der- 
rate occorrenti al corpo di occupazione del tempo e alle poche mi- 
gliaia di connazionali stabilite nel paese; ma sarebbe stato neces- 
sario infine contrastare il diverso indirizzo dell'amica ed alleata 
Inghilterra, che, col suo consueto empirismo, aveva subito intra- 
visto, nella rotta inflitta ad Ahmèd-es-Scerìf e nel cambiamento del 
capo della confraternità, la possibilità di stringere rapidamente 
accordi col successore Idrìs, e di garentirsi da ogni ritorno offensivo 
dal lato d'occidente, quando attacchi turchi al canale dal lato di 
oriente erano ancora possibili e pericolosi. 

ln complesso imponente di ragioni contro la campagna mili- 
tare: ma oltre a queste e, direi, più forti di queste, altre, ben più 
imponenti, che, in condizioni come quelle della Cirenaica, sconsi- 
gliavano un siffatto partito. Una campagna militare, in un paese 
che si vuol' tenere stabilmente, o è distruzione della popolazione 
locale e allora significa distruzione di una delle poche ricchezze 
dei paesi poveri, significa un enorme crimine storico ripugnante 
alla nostra età e ai metodi di un esercito e di una nazione civile, 0 
è semplice assoggettamento e crea i risentimenti inestinguibili, de 
stinati a rinascere appena le circostanze occasionali dell’assoggetta- 
mento — il cessare delle condizioni di fame, l’indebolimento delle 
forze di occupazione, che non possono tenersi indefinitamente in 
forte numero, per l’enormità delle spese che importano — sieno 
venute meno. 

Si sentiva, è vero, parlare allora di distrugger la Senussia... 
Come se fosse possibile distruggere un movimento di animi, un 
atteggiamento mistico, un sentimento che è fatto di religione, di 
riconoscenza, di interessi creati, tutto un organismo che, fra ideali 
celesti e terreni, irretisce l’intiera Cirenaica, e spinge valide propag- 
gini, attraverso i deserti, in Tripolitania, nel lontano sud, in Egitto, 
in Hegiàz e altrove! Torniamo a quel che dicevamo: o distrugger 
le popolazioni, o piegarle sì alle circostanze del momento, ma sino 
al tempo della riscossa, che avrebbe trovato nella Senussia il suo 
più potente lievito. 

Perciò, col successore di Ahmèd-es-Scerìf si doveva, come si 
fece, cercar le vie dell'amicizia: dell'amicizia che avrebbe permesso 
a lui di rafforzarsi, di atteggiarsi a salvatore del paese dagli orrori 
della guerra e, per le riaperte vie di Egitto e per il non molto che 
l’Italia avrebbe potuto lasciar filtrare dai propri presidî, dagli or- 
rori della fame; dell'amicizia che avrebbe permesso a noi e agli 











176 IL CONTE GIACOMO DE MARTINO E LA SUA OPERA IN CIRENAICA 


inglesi di non distrarre forze militari, tanto necessarie altrove, su 
quei lontani territorî, che avrebbe dato a noi occasione di mostrarci 
verso le popolazioni in veste di amici che sovvengono, anzichè in 
quella usuale di nemici che ardono, uccidono e taglieggiano, che 
ci avrebbe dato campo, nei nuovi rapporti creati, di accostare le 
popolazioni e i capi riotiosi e di porre i semi di un effettivo futuro 
raccolto di pacificazione, che infine avrebbe dato agio di stabilir: 
in modo non equivoco, di fronte alle semplici popolazioni, che nes 
sun vero motivo religioso ineluttabile, incoercibile, categorico im- 
pedisce l'amicizia di un grande capo di tarica islamica verso un 
governo cristiano, principio positivo di compromissione della Se 
nussia con l’Italia, al quale la Senussia difficilmente potrà mai più 
sottrarsi. 

Così nacque il « modus vivendi » con Idrìs, che stabilì una tre- 
cua dei rispettivi armati sulle rispettive posizioni e permise insieme 
collaborazione, penetrazione e contatti quanto mai utili per Vav- 
venire. Ma certo legalizzò anche l’esistenza dei campi senussiti, 
posti sulle nostre stesse vie di comunicazione terrestre fra i vari 
pres:idìî, e spingenti i loro «caracòl» (piccole guardie) talora sin 
quasi al mare; legalizzò Forganizzazione politica, amministrativa, 
eiudiziaria fiorita intorno a quei campi, espressione di un vero po- 
tere politico della Senussia sull’altipiano, sin presso la costa ma- 
rittima. 

Così sono schematicamente riassunti i presupposti favorevoli 
e sfavorevoli che, rispeito alla Senussia, Giacomo De Martino irovò 
stabiliti allorchè ebbe ad assumere 11 Governo della Cirenaica. 


* 
* Xx 


Ed ora vediamo i presupposti dell’altro problema imposto alla 
sua attività di Governo, quello dell’organizzazione della colonia. 
Era questa organizzazione una creazione prettamente militare, do- 
vuta ai successivi comandanti il corpo di occupazione, che erano 
stati rivestiti altresì della carica o delle funzioni di governatori. Con 
tutto il riguardo al molto che essi avevano saputo fare, si trattava 
ad ogni modo di trasformare in civile una organizzazione che aveva 
carattere ben prevalentemente militare. 

Ma questo appariva ancora il compito minore, di fronte alla 
necessità che s'imponeva di adattare e poi estendere alla Cirenaica 
la legge di libertà già elargita alla Tripolitania, quella legge fonda- 
mentale, che è sostanzialmente una carta statutaria coloniale. Così, 
da un’organizzazione militare, doveva passarsi ad un’organizzazione 
civile, fondata su sistemi elettivi e su una larga partecipazione delle 
popolazioni, per mezzo dei costituendi municipi elettivi e del costi- 
tuendo Parlamento, al governo della colonia. Terribile problema, 
in un paese che di queste forme di libertà non aveva tradizioni, ed 
anzi, per l’organizzazione quasi patriarcale delle tribù, potevan tali 
forme sembrare pericolose condannevoli novità. 

Era stato detto che, in Tripolitania, la legge fondamentale ci era 
stata estorta dalle popolazioni piuttosto che liberamente e voluta- 
mente da noi elargita. Saggio era dimostrare, applicandola anche 
nella pacifica Cirenaica, tutta la stortura dell’affermazione. E per- 
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{anto Giacomo De Martino, accogliendo di buon grado e con matu- 
rata convinzione le relative istruzioni del Governo centrale, rag- 
la colonia e si dispose, dopo un attento studio della situazione 

a preparare la legge fondamentale per la Cirenaica, e le 

leggi di sua applicazione, per quindi procedere, con la 

di realizzazioni che lo distingueva, a iutta la preparazione 

a per attuarle. 

bue principî fondamentali egli pose ai suoi collaboratori r 
cuesta materia: quello di mutare 11 meno possibile nell: 


lia, 1eSge 


tale della Tripolitania, anche dove vi si riconoscessero delle 
per non frustrare neppure nelle apparenze la efficacia dimo- 


S » che, dalla seconda applicazione di essa, doveva scaturire: 
guello di mutarvi però quel tanto che, rispondendo alla diversa 
cost iuzione sociaie della Cirenaica in confronto a quella della Tri- 
politanta, rappresentasse soltanto un omaggio ad una diversa realtà. 


e siovasse, per il rispetto stesso assicurato a questa diversità, a ren- 
dere accetta nella colonia la novella organizzazione. 

Sbarcato come si è detto a Bengasi a fine luglio 1919, ai primi 
del successivo novembre Egli inviava al Governo centrale lo schema 
di Statuto e gli schemi dell'ordinamento politico-amministrativo 
della colonia e della legge elettorale, che dovevano poi diventare, 
con poche non profonde varianti, i testi definitivi regolanti la dif- 
ficile materia. 

Potranno mutare uomini e metodi, circostanze e direttive, ma 
questa prima veste data alla Cirenaica sarà il tema obbligato di ogni 
variazione, di ogni elucubrazione, di ogni lotta, sarà la forma ge- 
nerale entro la quale dovrà aggirarsi tutta la successiva nostra opera 
in quella bella colonia. 

La variante, saggia e prudente, portata nella legge fondamen- 
tale della Tripolitania per poterla applicare in Cirenaica, fu essen- 
zialmente questa: il riconoscimento ufficiale degli aggruppamenti di 
tribù, propri dei beduini, il riconoscimento ufficiale dei loro cani 
tradizionali maggiori e minori, il riconoscimento ufficiale delle loro 
prerogative e funzioni. La tribù dunque, aggregato di persone, por- 
tata alla dignità di organismo di governo, quasi come un surrogato 
della circoscrizione territoriale, ed in qualche modo ad essa premi- 
nente. Di conseguenza, nelle leggi di applicazione dello Statuto, te- 
nuti distinti i luoghi fabbricati, destinati a diventare prima o poi 
municipi, dalle altre località che diremo rurali, e quivi gl’interessi 
più propriamente delle popolazioni affidati agli organismi tradi- 
zionali di tribù, quelli più nettamente territoriali alle circoscrizioni 
territoriali di mudirìa, con i necessari legamenti e rapporti dagli 
uni alle altre, con una predisposizione non forzata, ma naturale, al 
coincidere, che si avrà un giorno, fra i due ordini di organismi di 
coverno. Correlativamente, fu riconosciuta, come in Tripolitania, la 
rappresentanza al Parlamento delle popolazioni dei luoghi fabbri- 
cati in ragione di un rappresentante ogni tanti abitanti; mentre, per 
le località rurali, ferma stando un'analoga proporzione, la rappre- 
sentanza al Parlamento restò legata all’appartenenza alle tribù, così 
che ogni tribù avesse un rappresentante ogni tanti suoì componenti. 

Onde nacque che le popolazioni beduine potessero conservare 
tutta la loro tradizionale organizzazione e una notevole autonomia 
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per i loro affari interni, e acquistassero la possibilità, come reale ed 
effettiva maggioranza nel paese, destinata quindi ad aver il maggior 
numero di rappresentanti, di far sentire la loro voce preponderante 
anche nella trattazione in Parlamento degli affari generali. Potente 
leva a rendere accette tante e così profonde novità di legislazione. 


* 
* x 


Simultaneamente Giacomo De Martino imprese l’opera dei nuovi 
accordi con la Senussia. Profittando del viaggio alla Mecca del Sàied 
Idrìs, riuscì a indurlo, nel ritorno, a sbarcare a Bengasi, e a porgere 
per la prima volta, nel capoluogo della nostra colonia, omaggio per- 
sonale di una visita ufficiale al governatore italiano. Sin da quel 
primo incontro, Giacomo De Martino, giuocando a carte scoperte e 
consacrando sin dal principio i suoi metodi di lealtà e di dirittura, 
pose al Sàied Idrìs i termini del futuro accordo, che già egli aveva 
in sè maturato e che erano: amministrazione autonoma a Idrìs, col 
titolo di Emìr-es-Senussi ‘principe senussita) delle oasi dell’interno 
cirenaico; onori e appannaggi adeguati a tale dignità; ritiro da parte 
di Idrìs dei campi armati stabiliti sull’altipiano e della relativa or- 
ganizzazione politica ed amministrativa; rapporti di amicizia e di 
solidarietà da regolare per l'utilità delle due parti. Il tutto, in fun- 
zione e in rapporto di quegli ordinamenti di libertà che erano in 
preparazione, e che dovevano anche a Idrìs sembrare necessario e 
sufficiente presupposto alla soppressione di quei campi armati che, 
residuo di una linea di fuoco contro di noi, dovevano diventare senza 
scopo dopo la stabilita amicizia; nè d'altronde avrebbero potuto in- 
tendersi e ammettersi come strumenti di dominio senussita, su parte 
di quelle stesse popolazioni, che venivan chiamate dalla legge fon- 
damentale a reggersi coi loro propri organismi tradizionali e ad 
aver voce nel Parlamento centrale della colonia. 

La lealtà con la quale Giacomo De Martino dovette illustrare 

a Idrìs tutto ciò, fu resa luminosa e potente dall’annuncio col quale 
lo prevenne che, forte dell'amicizia ormai da tempo con lui esistente, 
forte dell’intendimento che nutriva di rinsaldarla sulle basi già espo- 
stegli e forte dei propositi liberali coi quali aveva assunto il governo 
della Cirenaica, si apprestava a dar prova e ‘di questi propositi @ 
della volontà di amicizia e di pace, riducendo per sua parte e di 
propria deliberata iniziativa le forze militari della colonia. Mirabile, 
apiente accorgimento, che gli dette tutta insieme e compiuta la dif- 
ficilmente conquistabile fiducia dell’interlocutore e poi di tutte le 
popolazioni, fatte rapidamente certe che non si cercasse, con una 
lustra, d’introdursi destramente nelle tribù, per aggiogarle con l’in 
sanno al nostro carro e poi più facilmente opprimerle. 
3 dal luglio 1919 al gennaio 41920 le forze della colonia furono 
infatti ridotte da trenta a diecimila uomini, documento di una vo 
lontà di ferro in Colui che applicava una sì radicale smobilizzazione, 
documento di una visione precisa e di un precisissimo programma, 
ispiralo ad un tempo alle vere esigenze della colonia e a quelle della 
politica generale italiana, spinta irresistibilmente alle forti economie 
e alla smobilitazione generale, alle opere di pace, alle feconde intese 
alla vera pacificazione interna ed esterna. 
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Quante mormorazioni allora contro la riduzione delle forme 
militari della colonia; quanti interessi feriti; quanti seducenti sofismi 
sulla necessità di corroborare la volontà di accordi con la minaccia 
della imposizione; quante difficoltà, quante resistenze, da rompere 
col sole istrurmento di una lucida potente volontà! E la lucida po- 
benie vi ‘'ontà di Giacomo De Martino s'impose e trionfò. 


bal 
* x 


Tutto questo che abbiamo detto è dei primi cinque mesi del 
Suo governo. In ciò specialmente rifulgevano le sue capacità di go- 
verno, nel muover serrate tuiie le pedine del suo giuoco, e nel va- 
lersi alternativamente della posizione dell'una a favore del giuoco 
dell'altra, così da cordurre in porto più azioni in una volta, per 
rirtù delle ripercussioni vicendevoli che Egli supeva trarne. Uomini 
comuni avrebbero certamente graduato le azioni nel tempo: prima 
cercar di raggiungere l'accordo definitivo con la Senussia, poi pen- 
sare all'applicazione delle libertà al paese, poi ridurre le forze mi- 
litari, infine avvisare agli istituti economici vòlti a far risorgere il 
paese. Egli intraprese tutto in una volta: e i propositi liberali lo 
facevano popolare nelle città e presso le tribù, valevano ad appog- 
giare e corroborare presso Idrìs la fiducia di poter concludere con 
questo governatore una pace onorata e durevole; e Gli permettevano 
di esirere come un diritto delle popolazioni quella soppressione dei 
campi armati senussiti e delle organizzazioni politiche e ammini- 
strative fioritevi intorno, che era uno dei nostri più importanti ob- 
biettivi: e la riduzione delle nostre forze militari accredìtava in tutto 
il paese la persuasione della nostra prossima stabile pace coi Senussi, 
ciò che autorizzava tutti i musulmani a stringer contatti con noi, 
poichè stretti contatti con noi aveva il pio e venerato capo della 
tarica; ed insieme ne nasceva il sollievo delle popolazioni dalle ine- 
vitabili angherie militaresche, il rilascio, a tribù e privati proprie 
tari, di terreni e di fabbrcati occupati dalle forze che sì andavano 
così riducendo e altrimenti dislocando; e ne nasceva la fede generale 
del realizzare e del concludere con quest'Uomo, che rifuggiva aper- 
\amente dagli accorgimenti soliti e quel che diceva faceva, con ra- 
pidità di ritmo mai vista. 


* 
* * 


Dall'inizio del 1920 in poi l’azione si intensifica: i propositi 
espressi e gli annunci recati si vanno via via concretando : nel giugno 
è approvata e promulgata la legge fondamentale per la Cirenaica, 
e il governatore, convocati i capi e i notabili della maggior parte 
della colonia, ne fa dar pubblica lettura nella piazza grande di Ben- 
casi, ne spiega il contenuto e l’importanza, circonda l'avvenimento 
di una serie di solennità e di grandiosi festeggiamenti, atti a fissar 
la memoria e l’attenzione di tutto il paese sul grande evento. Poco 
avpresso, Egli approva con proprio decreto l’odrinamento politico- 
amministrativo del paese, e completa l'instaurazione del governo 
civile al capoluogo e nei commissariati regionali di governo. Simul- 
taneamente, pur nell'attesa della legge elettorale non ancora appro- 
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vata, dispone la preparazione generale delle elezioni, prima per i 
municipi e per i capi delle tribù e sotto-tribù, più avanti per i de- 
putati delle città e delle località rurali. La virtù dell’azione genera 
l'azione e il successo: città e tribù prima titubanti, incerte, sopra 
tutto inerti, risentono il fenomeno del mimetismo, e, come hanno 
visto le operazioni elettorali iniziarsi e avanzare e compiersi nelle 
città tradizionalmente rivali o nelle tribù rivali o vicine, si accostano 
ai rispettivi commissari e chiedono di poter a loro volta effettuare 
le loro elezioni. Da partie della Senussia, già legata dal « modus vi- 
vendi» e in attesa degli accordi definitivi, nessuna possibilità di 
aperta opposizione al movimento: qualche opposizione di gregari, 
prontamente rilevata, denunciata come atto poco amichevole, e, così, 
presto e ufficialmente sconfessata e repressa: onde un più rapido 
successo al movimento. 

fervono in pari tempo le trattative con la Senussia, intraprese 
in maggio, riprese in agosto, enormemente agevolate dal successo 
del movimento elettorale. Ai primi di ottobre, gli accordi sono sti- 
pulati; ed il 25 di ottobre, data per sempre memorabile, sono fir- 
im Er-Régima con solennità grandissima, presenti innumerevoli 
capi, centinaia di cavalieri, tutto il fiore della intiera Cirenaica, ita- 
liani, arab., isracliti, profondamente compresi dell'importanza ca- 
pitale di un simile accordo fra il capo di un potentissima tarica 
musulmana e un governo cristiano. 

Chi scrive non può omettere un ricordo personale: la notte fra 
11 24 e il 25 ottobre si trovava in viaggio fra Bengasi ed El Abiar, 
e tuita la zona era inondata da una piena luce lunare, la bella latiea 
argentata luce della luna di laggiù. E tutto il paesaggio era popolato 
di cavalieri e pedoni in cammino per le festività del maltino ap- 
presso: erano cavalli che s'impennavano, sotto uno o due cavalieri, 
e cammelli (smisuratamente ingranditi per la prospettiva e la luce 
iunare) i più con due, taluni sin con tre cavalieri, e i candidi ba- 
raccani sembravan serici manti trapunti di argento, e la torma silen- 
ziosa e composta rinnovantesi continuamente dava il senso di quel 
‘he dovette esser l’aspetto delle grandi trasmigrazioni degli antichi 
popoli pasiori. Nulla potrà mai cancellare un ricordo sì bello e si 
suggestivo, che parve benaugurante a chi lo vide, come l’espressione 
vivente di tutti i consensi che convenivano a Er-Régima. 


iNpall a 


da 
25 ottobre 1920. Quel giorno il Sàied Mohàmmed Idrìs-es-Se- 
nussi fu Emiro per decreto del Re d’Italia, Emiro e capo, per delega 
di Lui, dell’amministrazione autonoma delle oasi di Cùfra, Giara- 
bùb e Augila-Gialo, con capoluogo a Agedàbia. Il contenuto dell’ac- 
cordo è tuitora segreto, e non si deve quindi neppure riassumerio. 
Ma è notorio che esso comporta, per il fatto stesso del conferimento 
a Idrìs della dignità di Emiro, per l'attribuzione a lui di una delega 
amministrativa al governo di certe regioni, per le norme relative 
all'uso della bandiera italiana, per il riconoscimento della legge fon- 
damentale, per la saneita obbligatorietà di taluni ordinamenti in 
tutto il territorio della colonia comiprese le oasi, la più ampia ricon- 
ferma della sovranità italiana su tutta la Cirenaica. Quel principio 
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scritto nel solenne Decreto Reale 5 novembre 1911, all'indomani si 
può dire del nostro sbarco su appena poche spiaggie della colonia, 
quel decreto di annessione che fu allora soltanto un’animosa espres- 
sione di volontà, e che andò poi concretandosi con l’opera delle suc- 
cessive occupazioni, ma non aveva mai potuto imprimersi come 
realtà di fatto al di là di una fascia costiera profonda pochi chilo- 
metri, quel Reale .Decreto ebbe la sua consacrazione di fatto il 25 
oitobre 1920, coll’accordo di Er-Règema. Mirabile risultato, pel quale 
non fu davvero immeritato riconoscimento il conferito titolo di conte 
a Giacomo De Martino. 

È singolare come i più non abbiano visto questo centrale essen- 
ziale punto dell’accordo di Er-Règema, di gran lunga superante in 
importanza ogni altra stipulazione, e come sia corrente in Italia e 
in colonia la domanda: « Noi abbiamo dato il titolo, abbiamo dato 
onori e ceriamente anche appannaggi, abbiamo dato un’amministra- 
zione autonoma, e che cosa otteniamo in cambio? ». 

Come se in questo dare avpunto e in questo ricevere non fosse 
compreso proprio il riconoscimento della sovranità italiana su tutta 
la Cirenaica, fatto già da tempo acquisito internazionalmente è vero, 
ima, nell'interno della colonia, potuto prima d'ora stabilire solo pe- 
nosamente e soltanto intorno ai nostri presidî e con l’azione di decine 
di migliaia di uomini. 

Questo è il punto saliente dell'accordo di Er-Règema, di aver 
tramutato in fatto pacifico, da non mantenere militarmente, accet- 
tato dalie popolazioni e dalla stessa Senussia, la sovranità italiana 
in flirenaica. Due anni e mezzo di pacifico, intenso, accorto, leale 
lavoro hanno consacrato quel che anni di guerra non avevan potuto 
conseguire, perchè la guerra lavora sulla materia e la pace si ap- 
prende agli animi, questa veramente durevolmente conquistatrice, 
non quella. 


Qual meraviglia che da cualche parte non sien mancati sforzi, 
ome non mancheranno in avvenire, per impedire il raggiungimento 
dell'accordo prima, per farlo naufragare e svanire dopo? Vi è sempre 
una categoria di gente che delle discordie sì giova, dei dissidî pro- 
fitta; e vi è sempre, in un paese straniero e di diversa religione, una 
corrente di odio e una corrente di fanatismo, sulle quali a tal fatta 
di gente è sempre possibile far leva per i loro biechi intenti. Così 
non è mancata contro gli accordi una ostile campagna preventiva, 
nè è mancata una serie di sforzi intesa a renderne tanto difficile 
l'applicazione, da far apparire una delle parti inadempiente e porre 
i primi presupposti per rinnovare i dissidî e far crollare l’edificio 
faticosamente alzato. 

A questa categoria di male opere appartengono l’azione volta a 
trattenere talune poche tribù dal procedere alle elezioni statutarie 
dei capi maggiori e minori e dei deputati al Parlamento, e volta 
altresì a far richiedere dalle stesse popolazioni il mantenimento dei 
campi armati senussiti sull’altipiano cirenaico, dei quali e della re- 
laliva organizzazione politica e amministrativa l'accordo di Er-Ré- 
gema aveva promesso lo scioglimento. Era pur questa una delle 
più importanti clausole dell'accordo e il farla venir meno avrebbe 
sicuramente dato buon giuoco ai mestatori. Ma anche a ciò l’opera 
di Giacomo De Martino soccorse con alta sapienza superando in- 
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numerevoli difficoltà; ed è di ieri (3 novembre 1921) il suo incontro 
con l'Emiro Idris a bBu-Mariam, nel quale il governatore consacrò 
gli scopi e le ragioni dei provvedimenti di comune accordo presi 
con l'Emiro di fronte a sifiatie manovre, con le seguenti parole: 

« Noì veniamo a consacrare oggi il patto di Er-Régema, nei 


«primi atti che ne devono assicurare in tempo breve la piena ese- 
euzione, così che, sciolti ora da Vostra Altezza — secondo che 
aveva in quel patto promesso — i campi armati ed i caracò/ e 
tutie le organ!zzazioni che ne dipendevano, con la presente intesa 
«nol veniamo insieme a garantire in modo sicuro la instaurazione 
lello Statuto e della costituzione delle tribù, secondo quanto è da 
« esso stabi! 


Le forze di polizia miste, vostre e nostre, che terremo per 
breve tempo sotto la giurisdizione dei nostri Mudìr e dei due So 
« praintendenti, vostro e nostro, hanno appunto lo scopo di assi- 


«curare che anche il resto del Paese non ancora organizzato, si or- 
«ganizzi sotto lo Statuto, e impedire che mène di male intenzionati 
«si frapponzano fra il volere nostro e quello del paese... ». 

Parole alle quali l’Emiro Idris rispose con altre di pieno as- 
senso e riconferma, e di omaggio al governatore e a S. M. il Re. 

Il significato di tutto ciò? la prevalenza assicurata alla corrente 
di pace rappresentata dall’Emiro Idrìs sulle mène e gli intrighi di 
un’altra intransigente corrente; quest'ultima superata e, dall’insuc- 
cesso, depressa; i campi armati sciolti e sopra tutto sciolte le orga- 
nizzazioni nettamente politiche che vi si eran formate intorno, e che 
costituivano il potere politico della Senussia sull’altipiano. Al luogo 
di queste organizzazioni, i nostri mudir, che avranno a disposizione 
forze di polizia per ora miste, e. nella zona, che è quella delle poche 
tribù sobillate a non far le elezioni, due sopraintendenti nominati 
uno dal Governo e uno dall’Emiro Idrìs, espressione tangibile, con 
le forze miste di polizia, di una cooperazione che i male intenzio- 
nati sempre mirarono a rompere e, non riuscendovi, ad impedire 
che le popolazioni vi credessero. 

Ora, di questa cooperazione, sono stati posti i segni palesi e 
giorno verrà che l’opera sarà compiuta, se si saprà continuare, nello 
spirito e nella sostanza, in generale e nei particolari, «l’azione retti- 
linea di Giacomo De Martino. Le difficoltà, se dovessero sorgerne, 
non saranno figlie di quell’azione, ma dell’averne deviato, quod Deo 
advertant. 


* 
* * 


Abbiamo dovuto, per non trovarci a spezzare la trattazione, ram- 
mentare sino agli atti di ieri l’opera di Giacomo De Martino per 
l'accordo con i Senussi. Nel frattempo però quale altra vasta pode- 
rosa opera in tutta la colonia! La più gran parte delle tribù orga- 
nizzata ai sensi della legge fondamentale, tutti i municipi elettivi 
costituiti e funzionanti, i deputati dei centri fabbricati tutti eletti 
ed eletti del pari la più gran parte dei deputati delle tribù. Il Par- 
lamento già convocato e funzionante nelle due sessioni primaverile 
e autunnale del 1921, con prove di feconda operosità, di spirito d’or- 
dine, d’attaccamento alle novelle apprezzate istituzioni. A farne parte 
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e, per i voti unanimi dei colleghi, a presiederlo, chiamato uno dei 
più cospicui componenti la famiglia stessa senussita, il Sàied Sàfi- 
ed-Dìn, rappresentante in Parlamento delle oasi affidate all’ammi- 
nistrazione autonoma dell’Emiro, unico rappresentante per ora ma 
non perciò meno significativo dell’unità della intiera Cirenaica, oasi 
autonome comprese, sotto un solo governo. I municipi operanti e 
deliberanti e ì due maggiori, quello di Bengasi e di Derna, affer- 
matisi con larghe applicazioni di tasse comunali” volte a svincolare 
i rispettivi bilanci dai contributi del governo e dalle maggiori in- 
gerenze che questi contributi naturalmente coinvolgono, bella e pro- 
mettente manifestazione di spirito e di vitalità municipali, in orga- 
nismi appena costituiti, ma, come ciò appunto dimostra, sentiti ed 
apprezzati. Tutti i commissariati civili di Governo, nelle varie cir- 
coscrizioni, costituiti e, con larghi discentrati poteri, operanti al 
bene delle singole regioni e al loro progresso morale e materiale. 
Le comunicazioni dovunque sicure, sino a permettere la ripresa dei 
movimenti commerciali coi lontani paesi del sud, dai quali già son 
ciunte a Bengasi per ora piccole carovane, che ne sono ripartite con 
nanufatti, a riattivare un commercio che può esser promettente 
ed è, ad ogni modo, manifesto segno della sicurezza ormai imperante. 

Ah non solo questo limitato programma economico si era pro- 
posto Giacomo De Martino, nella sua multiforme completa attività. 
bensì, attraverso una gita in Cirenaica promossa a mezzo del Tou- 
ring Club, e alla quale parteciparono agricoltori. commercianti, ar- 
cheologhi, capitalisti e quanti potevan riportare in Italia una parola 
di verità sulla Cirenaica, e quanti potevano esaminare sul luogo le 
possibilità di lavoro e di iniziative italiane, attraverso questa gita e 
gli uomini che così ebbero agio di vedere e poi tornarono, Giacomo 
De Martino aveva avviato un programma di valorizzazione dell’'in- 
tiera colonia, mediante un costituendo Sindacato, che non certo per 
colpa di Lui, o per avergli lesinato o misurato incoraggiamenti e 
aiuti, ma per la soprazgiunta crisi mondiale, non potè poi formarsi 
e recare i suoi beneficî alla colonia e alla madre patria. 

Questo di esser superiore alla crisi che imperversa nel mondo 


non era nei poteri di Lui. Ma ciò che Egli poteva fare — col gran- 
dioso impulso dato alle opere pubbliche — con le assillanti solle- 
citazioni volte a far intraprendere al più presto possibile i lavori 
dei porti di Bengasi e di Derna, con il trasferimento a Cirene 


della Sopraintendenza dei monumenti e scavi e la spinta data a 
quelle ricerche e a quelle di Tolemaide (Tolmetta) e Apollonia (Mars: 
Susa). onde rinascono sorprendenti monumenti ed escono innumeri 
statue che son tutti capolavori quello che Egli poteva fare stan- 
ziando forti somme e spingendo le relative erogazioni per la riatti- 
vazione degli antichissimi pozzi e cisterne. che eran le riserve d'ac- 
qua della fiorente Cirenaica d'altra volta e son la premessa neces- 
saria della fiorente Cirenaica di domani — sopratutto quello che Egli 
poteva fare per le strade, tutto sentì, vide, provvide. 

Ho già notato altrove la complessità del giuoco generale di Gia- 
como De Martino, nel multiforme scacchiere di governo. Questa 
delle strade fu una delle sue grandi pedine. Non erano ancora tutte 

ganizzate le tribù, che, proprio in mezzo ad esse, designava il 
tracciato di una nuova grande via di comunicazione, e destinava 
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le truppe ad aprirla: giuoco di mirabili ripercussioni, perchè, al- 
“a che i campi armati non ancora erano prossimi a venire sciolti, 
ja nuova via doveva svincolare ie nostre comunicazioni dal controllo 
uei campi, cioè rendere liberi i nostri movimenti per ogni eve- 
iza, creare i presupposti per ogni eventuale forte decisione da 
rendere, che è quanto dire premere materialmente sulle popola- 





mi toccate dalla nove arteria, moralmente sui detentori della 
vecchia via di comunicazione e su quanti speculavano sul rinascere 
dei dissidî fra noi e i Senussi, oggi fortunatamente di nuovo scon 

rati ©, Si va sperare per sem] re, 
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ugasi a Merg per la via di Tocra, destinata a raggiunger Cirene 
Derna atiraverso la parte più bella e più fertile della colonia, at- 
raverso quel pittoresco Uadi el Cuf ove sorgono conifere giganti in 


1 


à4 


Questa strada, aperta da un anno al transito nella tratta da 
( 


4 


un baesaggio schiettamente alpestre. destinata ad accorciare le co- 
municazioni fra i maggiori centri della colonia di un centinaio di 
chilometri, destinata all’allacciamento di già designate numerosi 
strade radiali dall’altipiano alla costa; questa grande arteria desti- 
nata a vivificare la colonia, a porre le premesse del suo rifiorire, a 
rinsaldarvi il nostro possesso, ad assicurare i successi del presente 
e a preparare l'avvenire; questa strada che Giacomo De Martino si 
era proposto di veder aperta quest'anno sino a Cirene, mentre ne 
preparava il proseguimento sino a Derna per l’anno venturo; questa 
strada della quale innumeri volte aveva visitato il tracciato durante 
lavori, talora accampandosi sui suoi margini, talora percorrendola 
nei tratti già compiuti, per felicitare e spronare ufficiali e soldati 
il'azione sempre più alacre, questa strada Giacomo De Martino ha 
ito in vita inaugurarla, con una di guelle sue rapidissime corse 
in automobile. che lo facevano presente dovunque, e nelle quali era 
di meraviglia a tutti per la resistenza fisica dei suoi settanta e più 
anni e per il disprezzo di cure e di cautele e di precauzioni, col 
cuale dimostrava di sentirsi, come era, molto più giovane della sua 


età. E, ahimè, in questa inaugurazione appunto — era la quindi- 
cesima, era la ventesima volta che traversava così la colonia! — in 


questa inaugurazione appunto, Egli contrasse la polmonite che in 
pochi giorni l’ha rapito a noi, alla colonia, all'Italia, che tanto an- 
cora avrebbe potuto ciovarsi della Sua opera illuminata. 

A noi strinze la cola il rianto, ma non a noi soli; per Lui, cat- 
tolico fervente, hanno nrecato gl’italiani della colonia. ma forse an- 
cor più fervorosamente gli arabi nelle loro moschee, gli israeliti 
nelle loro sinagoghe. Perchè era profondamente amato ed ammi- 
rato: da tutti. Da tutti, e il popolo, che ha le proprie predilezioni 
isfintive, il popolo dei mastori. dei beduini, il popolo che vive at- 
tendato nella sterminata distesa dei pascoli, e che è buono perchè 
è semplice, è leale e diritto perchè non mai contaminato neppur 
dall'’embrionale perversione cittadina dei smiccoli centri coloniali, 
questo popolo aveva intuito e sentito in Lui la stessa semplicità di 
mimo, la stessa dirittura e lealtà, poste in una grande mente, e se 
lo era appropriato, con una parola semplice, denominandolo «il 
nostro vecchio ». Omaggio tenero e profondo, che riunisce affetto 
e devozione. 
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Ho toccato, appena toccato della Sua opera, nella quale Egli 
portava un'attenzione, una vera passione di ogni giorno. Taccio del- 
l'Uomo, nella Sua intimità bonaria ed arguta, negli affetti fami- 
gliari profondamente sentiti, nella mirabile sanità e santità fami- 
liare, quale può intendersi di un uomo che si era sposato a venti 
anni e già aveva celebrato da qualche anno le sue nozze d’oro. 
Quando ricordava i primi suoi figli, perduti giovinetti, ancora la 
sua voce tremava e talora gii si velava di pianto. E quanti, quanti 
dei Suoi discorsi, nei quali si animava a poco a poco, terminavano 
in una consimile emozione, sentiti nelle più intime fibre da que- 
stuomo politico, che aveva conservata, attraverso la politica, attra- 
verso il potere, attraverso dieci anni e più di governiì coloniali, la 
cristallina anima di un fanciullo, affacciantesi e bruciante nelle sue 
parole, quante volte un alto ideale palpitava nelle perorazioni e la 
celebrazione dell’oggi si riaccostava a ricordi del passato e a radiose 
visioni dell'avvenire, che Egli sentiva sicuro, d’Italia! 

Famiglia, ardore di vita e di opere, Italia grande, sempre più 
grande, certo i suoi occhi si son chiusi su questi grandi pensieri, 
che furono la sua vita, la sua fede, la sostanza della sua anima ap- 
passionata e vibrante. 


ERNESTO QUEIROLO. 


13 Vol. CCXVI, serie VI — 16 gennaio 1922. 

















UNA RELIGIOSITÀ INCONSAPEVOLE: ADRIANO TILGHER 


Filosofi antichi. Todi, Atanor, 1921. — Vocì del tempo. Roma, Libreria di 
Scienze e Lettere, 1921. — Lu crisi mondiale. Bologna, Zanichelli, 1921. 


Fra i nostri scrittori di argomenti politico-sociali e filosofico- 
storici, Adriano Tilgher occupa, non da oggi, una posizione emi- 
nente. La forma speciale del suo ingegno, rapido e preciso nella 
intuizione, sagace nella informazione erudita, ricco ognora di riso- 
nanze emotive e di sùbite capacità di comprensione, lo rende ugual- 
mente felice nella evocazione di una filosofia scomparsa da secoli 
come nella analisi scientifica di una corrente contemporanea di pen- 
siero 0 di prassi politica. Sia che egli indaghi l’anima originale del 
primitivo insegnamento buddista o tenti di valutare il significato e 
l'efficacia del neoplatonismo morente; sia che rechi la luce della sua 
sottile esplorazione su un problema arduo e complicato come quello 
dei rapporti fra religioni misteriosofiche e cristianesimo, o cerchi 
di fissare la posizione di Felice Ravaisson nello sviluppo della spe- 
culazione moderna; A. Tilgher segna sempre, con le sue pagine 
vive e penetranti, l’orma profonda di uno spirito acuto e sugge- 
stivo. 

Ma un grande fatto storico, che per essere a noi tremendamente 
vicino non cessa per questo di costituire un magnifico terreno spe- 
rimentale, si direbbe, per l'applicazione e il controllo delle leggi 
che disciplinano lo sviluppo e le vicende dei gruppi umani asso- 
ciati, la guerra europea cioè, ha esercitato con più assiduità e mag- 
cior larghezza, le sue qualità rimarchevoli di osservatore e di cri- 
tico. I saggi ch'egli ha pubblicato su vari giornali sugli aspetti più 
vari del formidabile cataclisma, ed ora racconti sotto un titolo unico : 
‘a crisi mondiale, rappresentano uno sforzo imponente di dar ragione 
di un fatto che peserà sulla evoluzione ulteriore della vita europea 
molto più di quanto noi stessi non riusciamo oggi a capacitarci, e 
di circoscriverne il significato e la portata nello sviluppo globale 
della nostra civiltà. Sarebbe stato puerile pretendere che a tanto 
esigua distanza dagli avvenimenti, uno sforzo di questo genere 
potesse raggiungere adeguatamente la sua meta e portare ad una 
valutazione definitiva di un evento intorno a cui si addensano tuttora 
le nebbie delle nostre passioni e della nostra partigianeria. Il Tilgher 
sembra, a volte, quasi oscillare fra spiegazioni contradittorie degli 
avvenimenti tremendi che hanno sconvolto le nostre esperienze e 
tagliato alle radici tanta parte del nostro patrimonio di aspirazioni 
prebelliche. Da una parte egli sembra voler applicare alla esplora- 
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zione delle cause del conflitto mondiale dei criteri strettamente eco- 
nomici: «la civiltà capitalistica, egli assevera una volta, posava 
su fondamenta fragili, che un giorno o l’altro dovevano venir meno. 
A un certo momento, due sistemi produttori — inglese e tedesco — 
nella loro caccia agli sbocchi che ne assorbissero i prodotti si sono 
scontrati in un cozzo spaventoso, che ha dato fuoco al mondo » 
(pag. 60). Ma dall'altra egli nega a volte perfino la possibilità astratta 
che ragioni puramente economiche diano una spiegazione soddisfa- 
cente delle azioni umane: «se c'è cosa che la guerra mondiale in- 
segni con evidenza irresistibile è che l’uomo (individui e nazioni) 
mai o quasi mai agisce per calcolo freddo e rifiesso dei suoi interessi. 
Se così fosse, da secoli la terra sarebbe un paradiso, perchè l’inte- 
resse bene inteso di ciascuno coincidendo quasi sempre con l’inte- 
resse di tutti, ciascuno vivrebbe d'accordo col prossimo, praticando 
a suo riguardo giustizia e benevolenza. Infatti, la morale utilitaria 
conclude raccomandando, non la frode e la violenza, ma l’aliruismo 
e il sacrificio, è ottimista ed in politica è internazionalista e pacifista. 
Gli uomini agiscono il più delle volte spinti dell'impulso oscuro e 
confuso, ma efficace, della passione: e chi è in preda alla passione 
è sempre, in certo modo e misura, al di qua o al di là dell'interesse » 
(pag. 27). 

Cogliamo qui la contradizione casuale di uno scrittore vivo ed 
appassionato, che esaminando a varie riprese i medesimi avvenimenti 
ne prospetta sotto luci eterogenee la complessa ricchezza e il mol- 
teplice contenuto, o non più tosto il dissidio immanente di uno spi- 
rito inconsapevolmente fluttuante fra le conclusioni suggerite da una 
esteriore tradizione di scuola e da un determinato metodo culturale 
di valutazione dei fatti storici da una parte, e dall’altra gli intuitivi 
ma indistinti bagliori che sprizzano da un temperamento essenzial- 
mente lirico e drammatico? Per l’intelligenza del Tilgher, la storia 
e la vita sociale rappresentano la manifestazione disciplinata di 
leggi infallibili che l'esperienza e l'indagine critica possono scavare 
sotto l'involucro massiccio dei fatti, o non più tosto, per appurare 
e proclamare la razionalità e l'eticità dell'universo, non pare ad essa 
che occorra travalicare la zona fuggevole dell’empirico e raggiun- 
cere, attraverso un atto di fede, l'Assoluto e l'Eterno ? 

Se attraverso la vasta produzione di questo scrittore limpido e 
robusto noì andiamo a cercare le idee madri e gli orizzonti predo- 
minanti, noi dovremo nettamente optare per la seconda alternativa. 
C'è, in Tilgher, come una latente fede e una immatura religiosità, che 
attendono di svilupparsi secondo le intime e infallibili leggi di ogni 
vigorosa esperienza spirituale, per toccare le sponde luminose € 
riposanti del soprannaturale e della grazia. 

Non vogliamo qui attardarci a mostrare come questo acre e 
continuato dissidio fra una superficiale cultura razionalistica e posi- 
tivistica, assuefatta per forza d’inerzia a cercare nei fatti la legge 
della loro genesi e il tipo proporzionato della loro spiegazione, e la 
profonda, per quanto non confessata, esigenza religiosa, che muove 
faticosamente a tentoni verso il riconoscimento solenne di Dio e 
della sua ineffabile orma nel mondo fisico e morale, costituisca il 
motivo reale del carattere tuttora ambiguo, frammentario, incoe» 
rente ed evanescente, onde sono accompagnate le idee e le valuta- 
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zioni che Adriano Tilgher dispensa, con prodigalità signorile, nelle 
sue analisi vibranti. Da qualche tempo a questa parte egli sembra 
raccogliere le fila sparse del suo pensiero su una dicotomia fonda- 
mentale, ch'egli pone a limite e a ripartizione della storia della 
spiritualità umana, e su cui insiste con particolare predilezione. 
Egli cioè contrappone la visione ciclica della storia, cara alla men- 
talità classica, alla convinzione dell’indefinito progresso, caratte- 
ristica della mentalità moderna. Si potrebbe in realtà obbiettare 
che una simile contrapposizione, oltre che essere eccessivamente 
schematica e quindi artificiosa, salta a pie’ pari l’azione spiegata 
sulla evoluzione delle dottrine sociali dalla esperienza cristiana, 
delle cui essenziali e trascendentali speranze la fiducia nell’umano 
progresso non è forse che una deformazione depauperata e una 
laicizzazione grottesca. Ma non è, a tutt'oggi, il destino di Adriano 
Tilgher quello di marciare sui margini della fede zampillata dal 
Vangelo e trasmessa nei secoli dalla Chiesa, senza addarsi della 
propinquità spirituale che ve lo trascina e senza pervenire all’umile 
riconoscimento della sua verità e vitalità imperitura? 

È quello che mi sono spontaneamente domandato leggendo la 
conclusione che egli ha posto alla sua così personale rassegna delle 
Voci del temn:po. Il problema filosofico veramente attuale, veramente 
nostro, osserva il Tilgher, è il problema della storia, cioè dell’essere, 
della vita dell'umanità come storia. Il secolo xIx l’ha risolto con 
una empia e funesta divinizzazione dell'attività assoluta e dell’azione, 
in cui si è riflessa ideologicamente e sentimentalmete la rivoluzione 
profonda che l'apparire dell'industria moderna aveva prodotto nei 
rapporti fra luomo e la natura. Di questo pseudo-misticismo ateo 
dello sforzo umano verso il miglioramento della tecnica dell’esi- 
stenza, soggiacente a tutte le concezioni sociali del mondo contem- 
poraneo, Adriano Tilgher fa una critica che non è meno spietata, 
perchè incisiva e sintetica. Egli cioè lo prende in parola e poichè 
esso si è fatto un idolo dello spirito umano, e del mondo materiale 
ha fatto il presunto regno di Dio, gli dimostra che là dove non v'è 
trascendenza, non v'è religione; dove non v'è sanzione e dove non 
è ideale, non è nè pure progresso; che là dove non è Dio, non è nè 
pure azione e movimento degni di questo nome. Ma quando egli 
esce dalla critica negativa per affermare una sua visione ragionevole 
e coerente, egli rrpiomba miseramente in una concezione puramente 
immanentistica della realtà storica, che non è specificamente diversa 
da quella ch’egli stesso ha con pochi tratti stritolato. Afferma infatti 
che di contro all'intelligenza ed al volere del singolo la Storia (la 
maiuscola è del Tilgher) è il vero trascendente; che è in più un tra- 
scendente il quale è anche immanente, poichè la storia è fatta dagli 
individui: « È fatta da questi, e, insieme, si fa da sè, seguendo una 
logica intima, una ragione tutta sua, che gli individui possono bensì 
riconoscere dopo che si è fatta, ma non prevedere in anticipo, per- 
chè la storia li involge, li supera, li trascende da ogni parte, ed è 
di contro ad essi come il corpo di contro alle cellule, il tutto di contro 
alla parte, l’Infinito di contro al finito, l'Assoluto di contro al rela- 
tivo, Dio di contro all'uomo » (pagina 240). 

Dinanzi alle quali aberranti dichiarazioni vien fatto di doman- 
darsi per quale fenomeno di improvvisa cecità l’intelligenza acutis- 
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sima del Tilgher non veda che questa sua divinizzazione della storia 
è battuta in breccia dalle medesime stringenti argomentazioni che 
egli accampa contro lo storicismo, di cui si è imbevuta quella col- 

ia moderna ch'egli, così efficacemente, dipinge condannata al più 
squallido dei tramonti. È duro per lui, evidentemente, recalcitrare 
al pungolo che lo muove e lo sospinge invisibilmente: ma l’osser- 
vatore, che ne contempla la bella attività intellettuale, non può farsi 
illusione sulla natura della crisi, onde è evidentemente travagliato il 
suo pensiero. 

Chiudendo uno dei saggi suoi più pregni di significato, il Tilgher 
dice di sè: « Io che scrivo appartengo alla generazione dell’esodo che, 
lasciato dietro a sè l'Egitto, terra di prosperità ma anche di oppres- 
sione, marcia penosamente attraverso il deserto, ravvolto tutto in- 
torno dal nembo oscuro e tonante della storia in divenire, e per 
guidarsi nel tremendo cammino non ha che la colonna di fumo e 
di fuoco che procede innanzi a lei, conducendola verso una ignota 
terra promessa, di cui solo 1 suoi figli contempleranno le rive ». 

No: chi sa di marciare verso un lido di pace, non ha bisogno di 
rimettere il raggiungimento della meta ai venturi. Nel suo cuore ha 
risuonato già la voce di un rassicurante messaggio. I suoi occhi pos- 
sono dischiudersi allo spettacolo della terra promessa (1). 

Il giorno in cui Adriano Tilgher si sarà reso perfettamente 
conto delle conseguenze fatali, implicite nel suo atteggiamento spi- 
rituale, la rinascita religiosa, che quanti hanno anime di credenti 
sentono aleggiare intorno, attraverso le fenditure di un mondo sociale 
in putrefazione, avrà trovato in lui uno dei suoi interpreti più 
eloquenti e più suasivi. 


ERNESTO BUONAIUTI. 


(1) In un recentissimo volumetto, apparso quando questa nota era già 
redatta, che ha avuto subito un larghissimo successo, A. Tilgher, studiando le 
forme più rappresentative del relativismo contemporaneo (Relativisti contem- 
poranei, Roma, Libreria di Scienze e Lettere, 1921, 3% edizione), ne fissa con 
acume la funzione rivoluzionaria e lascia intravedere come dalla dissoluzione 
che esso effettua della storia e dei suoi miti, il relativismo, riportando diret- 
tamente all’azione e alla sua virtù creatrice, prepara inconsapevolmente la 
reviviscenza della fede e la rinascita della credenza religiosa. 
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I nostri editori. 
Antonio Vallardi. 


La ditta Antonio Vallardi vanta an- 
tichissime origini: nel commercio libra- 
rio il nome Vallardi apparve fino dal 
1750 per opera di un Francesco Val- 
lardi che in Milano nell’aurea prospe- 
rità di quei tempi, data dal soffio in- 
novatore che spirava da regnanti come 
Maria Teresa e Pietro Leopoldo di 
Toscana, diede un fiorente sviluppo 
alla sua dotfega posta al Cantoncel- 
lo, sull’angolo dell’antica contrada di 
Santa Margherita {destinata a sparire 
più tardi per dar luogo all’attuale via 
S. Margherita ove appunto oggi am- 
mirasi all’angolo del vicolo omonimo 
la libreria della ditta Antonio Vallardi). 

Quella bottega era il centro della 
vita artistica e letteraria di Milang. 
Ivi si davano convegno il Verri, il 
Parini, il Volta, l’abate Oriani ed altri 
sommi. 

Interessante sarebbe seguire la vita 
di quel focolaio di intellettualità mila- 
nese attraverso gli anni perchè gran 
parte della storia di Milano di quel- 
l'epoca è ivi collegata, se lo spazio lo 
acconsentisse. Basti dire, per lumeg- 
giare l’importanza della ditta, che le 
stampe del Vallardi incise in rame era- 
no ovunque apprezzatissime e ricerca- 
tissime, tanto che Pietro e Giuseppe 
Vallardi, successi al Francesco, apri- 
vano per tale commercio sul principio 


del secolo xix una Filiale a Venezia 
ed una a Parigi. 

Questa ditta però nel 1865 cessava 
per opera di Luigi Giuseppe, tiglio di 
Giuseppe, il quale dedito più alla let- 
teratura e alla critica (sua opera nota 
è la Contessa di Challant) trascurò il 
commercio fiorente lasciatogli dal pa- 
dre, e sarebbe certamente scomparso 
allora il nome Vallardi dalla famiglia 
editoriale se la solerte vedova di Pie- 
tro non avesse dato impulso ad un’al- 
tra ditta Vallardi dedicandosi in ispe- 
cial modo alle stampe sacre è non 
avesse instillato nei proprî figli Fran- 
cesco ed Antonio quell'amore alla no- 
bile arte che più tardi fece fiorire due 
delle maggiori Case editrici d’Italia: 
le attuali ditte Dr Francesco Vallardi 
e Antonio Vallardi. 

Mentre Francesco, lasciata l’arte me- 
dica (con grave scandalo dell’ I. R. Go- 
vernatore, il quale n°l concedere la 
licenza al neo editore lo rimproverava 
di abbandonare l’arte salutare per 
quella libraria), l’Antonio continuava 
nel commercio della madre dandovi 
nuovo impulso ed un carattere anti 
quario ed archivistico alla libreria di 
Via S. Margherita. 

Formò con l’acquisto delle bibliote- 
che araldiche del Tenenti, Bonacina, 
e del Duca Antonio Litta Visconti 


Arese quel noto Archivio Araldico Val. 
lardi dal quale uscì nel 1875 per opera 
del Calvi, Pullè, Meroni e Casati, la 
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famosa opera ancor oggi tanto ricor- 
data: Le famiglie notabili milanesi. 

Il fondatore dell’attuale ditta, dopo 
una vita di austero lavoro, morì nel 
1876: gli successero i figli Pietro e 
Giuseppe, per virtù dei quali l’azienda 
paterna in pochi anni assurse all’at- 
tuale potenza: esempio mirabile del- 
l'accordo e dell’amorevole collabora- 
zione, essi, consci del risveglio nella 
cultura italiana e della necessità di 
migliorare la Scuola, dedicarono fino 
dai primi anni la loro instancabile at- 
tività a tale programma. 

Entrarono risolutamente nel campo 
editoriale propriamente detto, iniziando 
pubblicazioni scolastiche elementari ed 
iniziando anche, nell’intento di rendere 
indipendente dall’estero la nostra scuo- 
la, la fabbricazione del materiale sco- 
lastico e degli arredi didattici. 

Venticinque anni or sono, sotto la 
direzione di Guido Fabiani, vedeva 
la luce coi tipi del Vallardi il primo 
numero del Corriere delle Maestre, 
giornale didattico che tanto aiuto mo- 
rale e materiale portò al nostro corpo 
insegnante elementare in verità allora 
un po’ trascurato. Cogli stessi tipi nel 
1899 uscì la prima dispensa di quel- 
l’opera originalissima quanto preziosa, 
L'Italia nei cento ann: del secolo XIX 
giorno per giorno, illustrata, che Al- 
fredo Comandini con certosino amore 
e indiscussa competenza ha creato e 
tuttora crea (l’opera è giunta al 1861) 
raccogliendo ogni minima notizia, ogni 
piu prezioso documento del trascorso 
secolo che vide gli albori del compi- 
mento delle nostre aspirazioni nazio- 
nali. 

Policarpo Petrocchi intraprese col 
Vallardi la pubblicazione dell’ Enciclo- 
pedia Thesaurus, che, se la morte pre- 
coce dell’ illustre filologo non l’avesse 
interrotta alle prime lettere, sarebbe 
stata un vero monumento della nostra 
lingua. 

Oltre ai libri di testo per le Scuole 
elementari s'andò formando man mano 
una Collana di Dizionari linguistici di 
cultura, fra i quali va notato per la 
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sua particolare fortuna il Mwovissimo 
Melzi (il Larousse Italiano) che ha 
raggiunto oggi la bellezza di 350 mila 
copie. 

Ma non solo l’attività editoriale della 
ditta si interessò della educazione della 
gioventù, per la quale creò una ricca 
collana di libri di amena lettura edu- 
cativa chiamando a collaborarvi i più 
atti autori del tempo, ma ebbe di mira 
anche l'educazione del popolo. Per 
esso, sotto la guida di quella nobile 
anima che fu Emilio De Marchi, il Val- 
lardi iniziò l'aurea collana di opusco- 
letti conosciuta sotto il titolo di Buona 
Parola nella quale i più sani principî 
morali ed educativi vengono impartiti 
sotto forma di piccoli racconti ed epi- 
sodî: più tardi iniziò la Biblioteca Po- 
polare di Cultura che consta oggi di 
quasi cento volumetti, mediante la quale 
notizie tecniche, letterarie ed artistiche 
sono insegnate al popolo in nitida 
forma. i 

Alla morte del cav. Giuseppe, avve- 
nuta nel 1916, le sorti dell'azienda fu- 
rono aîfidate ai figli di questi ed al 
comm. Pietro: essi, uniti in Società in 
accomandita, seguendo il fulgido esem- 
pio in unione dei loro Padri continuano 
nella via loro magistralmente tracciata. 
Dalle giovanili forze molto ci dobbia- 
mo attendere in ispecie per quello che 
riguarda tutto quanto occorre alla mo- 
dernizzazione della Scuola, e l’attesa 
non sarà certo vana se dobbiamo giu- 
dicare dalla rinnovata e perfezionata 
produzione della ditta in questi ultimi 
anni. 


Elementi di noologia. 


« Più si ha spirito, ha detto Pascal, 
e maggior copia di tipi umani origi- 
nali si scopre. Solo gli uomini comuni 
non riescono a scorgere differenze fra 
gli uomini ». Ma l’ individuare i mol- 
teplici tipi nei quali si specifica lo spi- 
rito umano, cogliere le sottilissime sfu- 
mature che diversificano anima da 
anima, sì da non darsi due intelligenze 
identiche, come non si incontrano due 
volti umani che combacino, è gravità 
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ardua e singolare. Nel cristianesimo 
primitivo il discernimento degli spiriti 
è considerato come un dono sopran- 
naturale di Dei. Oggi, lo si vuol fare 
uscire dalla tecnica di una speciale 
scienza : la noologia. Di questa, Fran- 
gois Mentré, in un libro che ha qual- 
cosa di esoterico e di raffinato, ma che 
non manca di osservazioni fini e di 
erudizione filosofica ben fondata (Espè- 
ces et variétés d’intelligences. Paris, 
Editions Bossard, 1921), vuol tracciare 
i principî generali e dettare le regole 
pratiche. Noologia, egli dice, è lo stu- 
dio dei varî generi di intelligenza. Essa 
differisce tanto dalla psicologia, che è 
la scienza dei fenomeni psichici e delle 
loro leggi, come dalla logica, che è la 
tecnica dell’ intelligenza, l’arte di ra- 
gionare esattamente e di dimostrare 
le proprie asserzioni. In cambio essa 
si ricongiunge con l’etologia o scienza 
dei caratteri. 

Dopo aver esposto con larghezza i 
metodi di cui la noologia dispone nella 
sua esplorazione, il Mentré s'’ inoltra 
nella classificazione dei molteplici tipi 
di intelligenza umana, segnalati così 
attraverso l’esperienza della vita quo- 
tidiana, come attraverso le conoscenze 
storiche. Egli non manca di insistere 
sulla pregiudiziale che non si deve 
pretendere un casellario ben definito e 
rigidamente chiuso nei suoi scompar- 
timenti, per una realtà così complessa 
e così piena di interferenze, come è 
l’umana intelligenza. Ma, posta la av- 
vertenza preliminare, egli crede di po- 
ter ravvisare tre famiglie di spiriti o 
tre grandi dinastie spirituali, che lo 
sviluppo progressivo della scienza per 
metterà indubbiamente di definire con 
una precisione screscente : i pratici, ì 
contemplativi e i meditativi. 

Questa divisione tripartita riassume 
le tendenze direttive dell’intelligenza, 
le sue modalità essenziali. Tali ten- 
denze stesse sono vincolate a proprietà 
organiche, in virtù della solidarietà 
funzionale che governa tutti gli esseri 
viventi. Si potrebbero abbastanza bene 
caratterizzare rispéttivamente il pra- 
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tico, il contemplativo e il meditativo, 
dicendo che posseggono una intelli- 
genza muscolare, una intelligenza ner- 
vosa, e una intelligenza cerebrale. Per- 
chè nulla mancasse alla sua esplorazione 
noologica, che vuole costituire come la 
tavola di fondazione di una nuova 
scienza, il Mentré non manca di regi. 
strare le espressioni somatiche dei tipi 
di intelligenza da lui classificati, e di 
chiamare a rincalzo dei suoi risultati 
la chirologia (destinata a prendere il 
posto della chiromanzia, come l’astro- 
nomia ha soppiantato l’astrologia) e la 


grafologia. 


Scavi in Laguna. 


Nell'articolo Lagune venete pubbli- 
cato nel fascicolo 1° ottobre 1921, la 
nota I a pag. 233 andava preceduta 
da questi paragrafi che per errore non 
furono compiuti. 

L’ingegnere F. C. Rossi, capo del 
Genio Civile di Venezia, poi ispettore 
nel Consiglio Superiore dei lavori pub- 
blici, desiderava aggiungere a questa 
sua proposta di bonifica lagunare un 
rilievo topografico su cui differenziare 
le paludi emergenti dall’alta marea; 
egli avrebbe voluto depositarvi i fan- 
ghi scavati nelle vicine barene a fior 
d’acqua, creando bacini profondi quanto 
basta per allevare pesci e molluschi, 
facendo al tempo stesso sparire le feb- 
bri malariche dalla testata del ponte 
della ferrovia, e triplicando il volume 
e la velocità dell’acqua di mare che 
entra dai porti. 

Nel mio articolo: Zhe Lagoons of 
Venice, una fotografia dall’alto della 
torre, di Torcello mostra il deplorevole 
abbandono delle lagune circostanti, che 
non ricevono più nemmeno la vente- 
sima parte dell’acqua marina di cuì 
sarebbero capaci, perchè ostruite da 
sedimenti e vegetazione salmastra. 

Dopo eseguite le prime fotogramme- 
trie con l’areostato militare di Monte 
Mario, esortai l’unico patrono che aves- 
se allora l'aviazione italiana, il capi- 
tano Moris, di far fotografare a zone 
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le nostre lagune durante il flusso ed 
il riflusso marino, per documentare 
l’importanza relativa dei varî gruppi 
di barene e paludi che la marea stenta 
ora a raggiungere. 

Prima che venissero demoliti i fon- 
damenti della torre di S. Marco, trac- 
ciai alla base dei più antichi edifici 
monumentali di Venezia e delle isole 
attigue, una livellazione estesa alle 
prealpi, per determinare ogni variante 
nell’abbassarsi di circa nove centimetri 
al secolo dei banchi argillosi, stratifi- 
cati orizzontalmente di torba, sotto le 
fanghiglie lagunari; banchi della po- 
tenza di centinaia di metri, i quali, co- 
stipandosi e restringendosi, attenuano 
il danno recato dagli scoli di terra- 
ferma, dalle sacche e da altre inique 
concessioni a privati struttatori della 
laguna. "AR 3° 

























































































La questione romana. 








Guglielmo Quadrotta può già regi- 
strare come un proprio successo di 
aver contribuito in notevole misura, 
col suo volume La Chiesa cattolica 
nella crisi universale, con particolare 
riguardo ai rapporti fra Chiesa e Stato 
in Italia (Roma, Bilychnis, 1921), a 
suscitare quel fervore di polemiche e 
di proposte intorno alla questione ro- 
mana, su pei giornali italiani ed esteri, 
di cui il comm. Giannini ha testè rac- 
colto l’eco migliore in un fascicolo 
semiufticioso, edito sotto gli auspici 
dell’ Ufficio Stampa del Ministero degli 
Esteri: Una nuova discussione sui rap- 
porti tra Chiesa e Stato in Italia (Ro- 
ma, Libreria di Scienze e Lettere, 
1921). Evidentemente la situazione in- 
ternazionale scaturita dalla guerra, l’ac- 
cresciuta efficienza politica del ponti- 
ficato romano nella diplomazia post- 
bellica, in particolare la ripresa dei 
rapporti regolari fra la Santa Sede e 
la Repubblica francese, hanno improv- 
visamente conferito all’annoso proble- 
ma una subita maturità e una impro- 
rogabile urgenza. Sono ancora molto 
discussi in Italia e all’estero gli studi 
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importantissimi del sen. F. Ruffini pub- 
blicati in questa Rivista. 

Il Quadrotta ha fornito, per il suo 
esame oggettivo, una messe abbon- 
dante di dati positivi e di principî 
teorici. Dopo avere in un’ampia e ni- 
tida prefazione illustrata in maniera 
esauriente la posizione attuale della 
Chiesa cattolica nel mondo e la neces- 
sità della revisione dei suoi rapporti 
con l’Italia, egli ha rievocato, con am- 
pia documentazione, gli atti pubblici 
più salienti compiuti dal Papato du- 
rante il conflitto europeo. Il pontificato 
di Benedetto XV è stato così studiato 
nelle manifestazioni più rilevanti e più 
delicate della sua attività. Addentran- 
dosi quindi nell’esame specifico della 
situazione creata al Pontificato dalla 
costituzione dell’Italia ad unità nazio- 
nale, e nella valutazione della legge 
delle guarentigie e della sua effettiva 
praticità, il Quadrotta, che per tutto il 
volume dà prova di un sereno equili- 
brio di giudizî e di previsioni, con- 
clude con l’affermare esplicitamente 
che « ormai, risolti i problemi di più 
vivo e immediato interesse per la vita 
dello Stato, anche il complesso pro- 
blema dei rapporti fra Stato e Chiesa 
deve essere affrontato e risolto da un 
governo che voglia veramente rifare 
l’Italia. Forse per nessuna questione 
l’Italia ha uomini più competenti e 
autorevoli per la profondità degli studi 
e il prestigio nazionale: probabilmente 
nessun periodo storico ne offrirebbe 
più eguali. Se un governo dovesse 
dare l’incarico ad una commissione 
nazionale tratta dal Parlamento e dalle 
Università per preparare un progetto 
di legge che risolvesse le due formi- 
dabili questioni dei rapporti dello Stato 
con la Chiesa e del riordinamento della 
proprietà ecclesiastica, non si trove- 
rebbe certo in imbarazzo ». 


* 
* * 

Che anche da parte ecclesiastica sì 
ritenga giunto ormai il momento pro- 
pizio per risolvere ed appianare con 
spirito di conciliante longanimità il 
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vecchio dissidio, appare da mille in- 
dizi. Tra questi va posto in prima 
linea, a nostro parere, il saggio del 
P. Nazzareno Casacca (// Papa e lIta- 
lia. La fine del dissidio. Roma, Buf- 
fetti, 1921), testè apparso in una terza 
edizione, notevolmente ampliata e mi- 
gliorata. L’autore di questa monogra- 
fia, colto e versatile agostiniano, che 
gode largo e meritato credito in Va- 
ticano, non può evidentemente enun- 
ciare osservazioni e azzardare ipotesi 
e previsioni cuì non sia stata garantita 
in anticipo una certa sanzione eccle- 
siastica. Il Casacca premette in alcuni 
capitoli introduttivi le nozioni indi- 
spensabili sulla figura morale, teologica 
e giuridica del Papato, perchè sia pos- 
sibile valutare convenientemente le ri- 
vendicazioni della Santa Sede, dopo 
la occupazione di Roma e la legge 
delle guarentigie. Quindi esamina que- 
sta legge, di cui riproduce il testo, e 
ne indaga l’inconciliabilità sostanziale 
con quella assoluta e suprema autono- 
mia e insindacabilità del potere ponti* 
ficale, che rappresenta una esigenza 
inalienabile della società cattolica. Ma 
la parte più notevole del volume è 
quella in cui il Casacca, distinto sot- 
tilmente il dominio spirituale da quello 
temporale e da quello territoriale; de- 
finito quello temporale come il domi- 
nio mediante il quale, con un sistema 
di leggi e di regolamenti ecclesiastici 
costituenti il form interno ed esterno 
della Chiesa, il Papa guida autorevol. 
mente i cristiani nella vita del tempo 
e regna visibilmente su di essi in con- 
formità della natura del cristianesimo 
e di questa chiesa, che appunto è vi- 
sibile e temporale : circoscrive senza 
eufemismi «le pretese del Papa » in 
fatto di rivendicazioni politiche ed enu- 
mera i vantaggi che potrebbero sca- 
turire dal loro leale e cordiale soddi- 
sfacimento. Tali pretese, ormai netta- 
mente delimitate, si riducono in fondo 
a domandare che su un tratto qual- 
siasi di territorio, sia pure infinitamente 
esiguo, sia riconosciuta di comune ac- 
cordo e sanzionata ufficialmente la 
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piena ed assoluta sovranità del Pon- 
tefice, che lasci aperta e chiara al 
cospetto del mondo la sua supernazio. 
nalità. « La sovranità del Papa, conse. 
guenza della sovranità papale propria. 
mente detta — scrive il Casacca — 
per le sue dimensioni e per la sua 
natura non solo non danneggerebbe 
affatto l’unità e l’integrità della nazione 
e del popolo, ma sebbene indipendente, 
concorrerebbe anzi a moralmente for- 
marla. Non si tratta di distaccare una 
parte di territorio da darsi ad altra 
nazione, nemica, che potrebbe eventual. 
mente rivolgerla contro l’Italia stessa; 
ma solo di riconoscere nel Papa, nel 
l’amico, nel benefattore il suo preesi. 
stente diritto di occuparne pel suo 
ufficio una porzione quasi trascurabile 
pel maggiore bene dell’Italia e di tutta 
l'umanità ». 

Quando pochi mesi or sono compa: 
riva la seconda edizione del volumetto 
del Casacca, qualche recensionista do- 
mandava all’autore che uscisse dalle 
ultime genericità e dicesse, chiaro e 
tondo, quali avrebbero dovuto essere 
le pronorzioni del territorio infinitesi- 
male, su cui dovrebbe instaurarsi la 
riconosciuta sovranità del Pontefice, 
onde avviare la questione sul sentiero 
della sua sollecita sistemazione. Il Pa. 
dre Casacca ha raccolto prontamente 
l'invito e nel c. XIII di questa terza 
edizione si sforza di uscire dalle ge- 
neralità, per lasciare intendere, sempre 
approssimativamente, quale potrà es- 
sere l’ampiezza del, territorio soggia 
cente alla sovranità papale. « Le esi- 
genze del Papa in materia, egli dichiara, 
saranno corrispondenti e proporzio- 
nate al triplice titolo della sua dimora, 
dei suoi uffici, del suo decoro ». Non 
siamo ancora, come si vede, alla enun- 
ciazione chiara e tonda delle rivendì- 
cazioni territoriali pontificie, ma siamo 
già sulla buona strada della ragione 
volezza e degli accomodamenti. Il re- 
sto verrà in sede di trattative, le quali, 
tutto considerato, potrebbero anche 
non essere eccessivamente lontane. 


(e. di). 
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“ Vittoria , di Giorgio Meredith. 


La Nuova Antologia ha presentato 
all'Italia Giorgio Meredith pubblicando 
tradotto uno dei suoi capolavori: Diana 
(1° settembre 1906-1° dicembre 1906). 

Del fascino che l’Italia per le sue 
bellezze naturali e per la sua storia 
esercitò sull’animo dell’insigne roman- 
ziere, ha parlato in questa stessa Ri- 
vista Laura Torretta in uno studio: 
Giorgio Meredith e l’Italia (16 dicem- 
bre 1915). Annunziamo perciò con molta 
soddisfazione la traduzione di Vittoria 
(Firenze, L. Battistelli editore, vol. 2°) 
fatta dal prof. Piero Rebora, docente 
di Letteratura Italiana all’ Università di 
Liverpool, Il traduttore ha superato le 
difficoltà formidabili del testo — il 
Meredith è uno scrittore cerebrale as- 
sai complicato non alieno da preziosità 
di gusto raffinato, vago di raffronti 
inattesi e di metafore ardite — con 
tatto sagace senza perdere la specifica 
struttura del periodare dell’Autore, lot- 
tando trionfalmente coll’originale. 

Vittoria ha per isfondo la Lombar- 
dia nel biennio del 1847-48, cioè la 
vigilia di preparazione e il periodo di 
esplosione delle energie nazionali per 
l’ indipendenza e la tumultuosa e sfol- 
gorante vicenda delle cinque giornate. 
La protagonista del romanzo, creatura 
entusiasta d'istinto e d’impeto, rispec- 
chia nell’ intendimento dell’Autore le 
qualità migliori della donna italiana. 
Accanto ad essa la società lombarda, 
divisa da amori e da odî, ma tutta av- 
volta dalla stessa atmosfera quarantot- 
tistica. Le virtù dei nostri patrioti, le 
rare doti della nostra stirpe non meno 
dei difetti gravi, e sopra tutti l’indivi- 
dualismo prepotente che fomenta le 
discordie, sono riprodotti cen fedeltà 
di storico e genialità d'artista. Mazzini 
appare solo al principio del romanzo 
a concertare i mezzi e il momento 
dell’insurrezione; ma per tutto il corso 
dell’azione si sente la sua presenza di 
fatto, più che sulle edizioni tedesche, 
sulle nostre: e magari sulle più pure 
e antiche. 


Oggi, che Giovanni Chiantore ha 
pubblicato moltissimi libri col suo no- 
me (e si vedano l’Eros del Bignome 
e le riedizioni del Graf recentissime), 
curati e studiati anche nei particolari 
esterni da lui, questa convinzione di- 
venta più fondata: e noi, poichè egli 
ci promette oltre che ristampe di opere 
Loescher esaurite, anche studi nuovi 
di filosofia classica, di letteratura ita- 
liana e straniera, di testi per le scuole, 
aspettiamo con fede che la ditta Loe- 
scher, ora scomparsa, diventi del tutto 
italiana nella veste esteriore e nel con- 
tenuto: cosicchè i due nomi, del fon- 
datore e del successore, si confondano 
un giorno e solo si possa dire, poichè 
questa attività si svolse del resto in 
Italia, che essa è se non d'origine, al- 
meno nei risultati, nostra. (f. mi). 


Un diario di guerra. 


Quando verrà il tempo in cui lettori 
comuni e critici ricerchino, con viva 
curiosità ed ammirazione, la miglior 
nostra letteratura di guerra? Non pre- 
sto, credo; ma vertà, e si ripeterà. Ci 
vorranno animi caldi, generosi e in- 
sieme pacati, per rivivere e intendere 
ciò che grandi avvenimenti ed arte 
abbiano durevolmente costrutto. I diari 
polemici dei duci, fortunati o no, da- 
ranno allora forse ben poco per que- 
sta letteratura, perchè essi saranno 
piuttosto d’ interesse storico; pochis- 
simo forse teatro, novellistica, romanzo, 
e memorie, sostanzialmente interes- 
santi, ma artisticamente meschine. Nella 
miglior letteratura di guerra pare a me 
che un posto notevole debba avere un 
volumetto modesto, ma bello e buono. 
Modesto, sì, per varie ragioni. Eviden- 
tissime: copertina con titolo soltanto, 
nome d'autore, sigla della ditta edi- 
trice (Zanichelli, Bologna); mole (ap- 
pena 154 pp.). Modesto, perchè finora 
passato quasi sotto silenzio, pur avendo 
avuto l’onore del premio letterario A. 
Cantoni, e pur essendo opera d’un 
giovine, che compie l’ufficio di critico 
con molta serietà e valentia. Ma forse 
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quest’ufficio spiega in parte il silenzio? 
o*una certa sazietà d’opere del gene- 
re? o ritrosia pudica dell’autore a farsi 
battere la gran cassa di quotidiani e 
d’avvisi editoriali, che in ogni libro 
annunziano per lo meno un capolavoro 
non mai visto? Comunque sia, il libro 
merita d’essere conosciuto; e mi piace 
additarlo, nella speranza che una nu- 
merosa parte dei lettori di questo au- 
torevole periodico lo cerchi, lo cono- 
sca bene e lo divulghi. 

Il Tonelli, poco dopo iniziata la 
nostra guerra, lascia scuola e studi. 
per essere un comune combattente. 
Tale resta, perchè vuol restare, finchè 
non dev’essere un ufficiale. Soldato e 
ufficiale, si trova in più luoghi della 
fronte, compiendo esemplarmente il 
proprio dovere, tanto da meritarsi una 
medaglia al valore. E’ ferito; fa un po’ 
di vita d’ospedale, e di convalescente; 
ritorna sulle Alpi; cade prigioniero 
per il nefasto Caporetto; vive in paesi 
di dura prigionia con soldati e ufficiali 


come lui; è liberato per la vittoria 
nostra, dolente di non essersi trovato 
tra coloro che le avevan dato ali, quali 


non s'erano viste mai e non si ve- 
dranno forse per lungo tempo tra com- 
battenti a milioni. Avrebbe potuto dire 
di sè, in persona prima: non ha vo- 
luto, per giusti motivi: ha fatto bene, 
anche per quello dell’arte. Il suo libro 
è spigolatura accorta del diario sincero 
d’un amico; s’apre il 24 giugno 1915, 
si chiude con riflessioni amare sugli 
sciagurati, che, ineducati, ingannati, 
gridarono Viva l’ Austria, tradendo la 
Patria, avendo scontato « un momento 
di cieca esasperazione » dopo due anni 
e mezzo di guerra, «con una lunga 
prigionia, che per tutti significò la fa- 
me, la malattia, l’abbiezione più atro- 
ce n. Anìmo virile, dopo aver combat- 
tuto fermamente, scrive virilmente, me- 
scolando alla forza la tenerezza filiale 
e l’amorosa (tra le armi il suo pensiero 
e il suo cuore erano spesso richiamati 
alla casa: paterna, senza la madre, per- 
chè morta, e a una giovane an:ata, 
fatta poi sposa). Più che fatti numerosi 
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e diversi, il libro è an1ma in relazione 
al tempo: di qui il titolo, parso forse 
cercato e inadeguato a qualcuno: L’a- 
nima e il tempo (sottotitolo Stazioni 
spirituali d’un combattente). Libro bello, 
in ogni modo! perchè ben costrutto, 
sentito, vario, umano (quanti brani di 
vera poesia, qua e là, o per scene di 
natura, o per ricordi domestici, o per 
aneliti verso la « Piccoletta », o per 
meditazioni e gagliardi incitamenti di 
Italiano!); libro buono, anche! perchè 
la sostanza di esso è una sola cosa 
con l’arte, da cui codesta sostanza è 
semplicemente, ma pur magistralmente 
foggiata. Le pagine finali sono indi- 
menticabili, come certi quadri epici e 
certe scene grandiose di natura; degne 
lor sorelle sono quelle della rotta sul. 
l’Altipiano, sulla prigionia. Esso reste- 
rà. Piace intanto sperare che non tardi 
ad essere largamente conosciuto ; ciò 
che vorrà dire ammirato e tenuto caro 
coi più cari. (G. Lesca). 


Piscicultura olandese. 


Oltre che dalle pesche d’alto mare, 
l'Olanda trae molto profitto dalle fa- 
mose aringhe e dalle acciughe che 
abbondano vicino alla costa. Lo Zui- 
der Zee, il Wadden Zee, lo Zeeland 
e gli estuari meridionali olandesi son 
tutto un vivaio di pesci, di crostacei e 
di molluschi, esercitati da cooperative, 
come l’Ansjovisverkoopvereeniging di 
Amsterdam, fruttavano l’anno scorso 
22 milioni di chili di pesce, 7 milioni 
di chili di gamberi o d’altri crostacei, 
e 51 milioni di chili di molluschi, d’o- 
striche e telline. 

Una diga all'imbocco della Zuider 
Zee lo trasforma in laguna, dove già 
si coltivano magnifiche aragoste, ac- 
ciughe, anguilie e grossi gamberi. Nel 
Zeeland le scuole di piscicultura hanno 
iniziato la coltivazione artificiale dei 
crostacei, e l’anno scorso produce- 
vano 28520 aragoste e mandavano ìn 
Germania un milione e mezzo di chi- 
logrammi d’'aringhe affumicate. 

Una specialità nel commercio olan- 
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dese del pesce sono le acciughe, che 
migliorano tenendole salate in barili, 
ankers, di trenta chili ciascuno. Non 
meno di 190,000 barili venivano con- 
sumati in un solo anno per antipasti 
dalle birrerie tedesche. Pesce mediter- 
raneo, le acciughe emigrano nell’Atlan- 
tico e verso l’aprile moltitudini di fem- 
mine entrano nella Zuider Zee a deporre 
le uova della nuova generazione che 
matura durante l’estate. 

La piscicultra in Olanda è affidata 
ad un dipartimento speciale dal mini- 
stero delle industrie con un ispettore 
capo, con 27 ispettori tecnici e un mi- 
lione e mezzo di franchi in oro per 
sussidî e premi d’incoraggiamento ; 
senza contare le scuole e le stazioni 
sperimentali nella costa del Sceland,i 
porti, i vivai, le riserve e i gli Aquarî 
scientifici od industriali di Ymuiden e 
nel mare del Nord, che vivono d’al- 
tri proventi. 


From Waterloo to the Marne. 


È questo il titolo che il libro di Pie- 
tro Orsi, Gli ultimi cento anni di 
storia universale, ha assunto nella tra- 
duzione inglese, uscita ora in una ma- 
gnifica edizione dell’editore Collins di 
Londra. 

L’avere un editore inglese scelto un 
libro italiano per illustrare la storia 
mondiale dell’ultimo secolo è una prova 
sicura delle qualità singolari del libro. 
Noi ci compiacciamo di averle rilevate 
fin da quando uscì il primo volume 
in italiano presso lo Sten di Torino; 
noi facemmo notare allora l’abilità del- 
l’Orsi nel saper scolpire con pochi 
tratti di penna un personaggio storico 
e nel saper condensare in un partico- 
lare episodio lo spirito di un fatto ed 
il carattere di un ambiente, il suo giu- 
sto senso della misura che nell’ im- 
menso materiale dei fatti gli fa sceglie. 
re, coordinare ed armonizzare quelli 
che sono veramente essenziali, la im- 
pidità del pensiero e dello stile e l’alta 
serenità colla quale parla degli uomini 
e delle cose più discusse. 
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Il libro dell’Orsi servirà a diffondere 
presso il pubblico inglese cognizioni 
esatte sopra noi ed il nostro modo di 
vedere negli avvenimenti delia storia 
contemporanea; e ciò costituisce un 
grande vantaggio pel nostro paese. 


In biblioteca. 


Molti anni fa Cammillo Checcucci 
pubblicò presso gli editori Bocca un 
suo poema: Vita. Vita davvero, per- 
chè in quelle pagine vibrava qualcosa 
di nuovo, di originale, di ardimentoso; 
e il canto pareva fiamma che investisse 
e avvolgesse l’universo, la terra, l’ac- 
qua, l’aria, la luce, il regno minerale 
e vegetale, l’etere, la forza e la ma- 
teria.. Ci fu chi levò a cielo l’opera 
del nuovo sconosciuto poeta, sì da 
paragonarlo al Leopardi, e chi ne disse 
poco bene, se non corna addirittura. 
Come sempre in tutte le cose, la via 
di mezzo sarebbe stata la giusta. )l 
Checcucci sentiva fortemente e forte 
mente significava; ma, a intermittenza. 
Disuguali per altezza di concepimento 
i canti, disuguali per struttura e forma 
le strofe: un momento d’impeto lirico 
maraviglioso, un altro fiacco e meschi- 
no; una frase altamente poetica e com- 
prensiva, un’altra inadeguata, sciatta, 
volgare. Un miscuglio, insomma, di 
vera e propria poesia e di prosa trita 
e pedestre. Nell'insieme, tuttavia, co- 
me abbiamo notato, un qualcosa di vi- 
goroso che faceva pensare e rapiva 
ed esaltava. 

Non si parlò più di lui per molto 
tempo, ed egli tacque per molto tempo. 
Fece una breve apparizione di nuovo 
nel campo letterario pochi anni fa 
quando il Le Monnier ripubblicò quel 
poema nella « Biblioteca Nazionale », 
in seconda edizione. Ma, ch'io sappia, 
nessuno se ne accorse o mostrò di 
accorgersene : forse, e soprattutto, a 
cagione dei tempi assai poco propizi al- 
l’arte in generee alla poesia in ispecie. 
Ora egli pubblica ancora (editore il 
Cappelli) il suo poema, ma con un 
titolo nuovo: Z Miracolo, e con mo- 





198 


dificazioni, direi quasi, radicali, con 
giunte e correzioni che non possono, 
paraltro, alterare il primitivo giudizio 
sull'opera. E’ un rifacimento che, in 
parte, non elimina i difetti della prima 
redazione; c'è anzi da dubitare che 
li accresca, con le non poche ridon- 
danze, disuguaglianze, espressioni va- 
ghe, inafferrabili e di poca consisten- 
za. L’ultimo canto, Dio, a nostro av- 
viso, è il più bello. 

Per 

Una nuova edizione delle Od: del 
Parini è dovuta alla instancabile ope- 
rosità di Angelo Ottolini, il quaie, non 
soltanto ha arricchito di note assai 
pregevoli il testo, ma lo ha fatto pre- 
cedere da una assennata introduzione. 
il volumetto fa parte della « Collezione 
Universale », iniziata da qualche tempo 
dal Caddeo di Milano con larga sim- 
patia e fortuna. 

E l’Ottolini ci dà anche un’ottima 
scelta di liriche di Ugo Foscolo (Fi- 
renze, Bemporad), uno, ben dice l’edi- 
tore, dei più grandi poeti che mai 
siano stati, perchè con lui la lettera- 
tura sì empie di contenuto civile più 
pressante, piu vivo, più dolorante che 
non fosse nel Parini e nell’Aifieri, i 
quali non sì erano immersi, come lui, 
nella corrente dei tempi. Tra gli stu- 
diosi del Foscolo, l'Ottolini è uno dei 
| più diligenti e coscienziosi, ed è re- 
cente la sua nobile fatica: Bibliografia 
foscoliana. Nessuno, pertanto, meglio 
di lui poteva darci una scelta ben fatta 
delle liriche del sommo poeta dei Se. 
polcri. La introduzione e le note, co- 
piosissime, sono quanto di meglio sì 
possa desiderare. Avremmo desiderato 
che nel volume qualche saggio delle 
Grazie non fosse mancato. 


Grafistoria della Regione Italica. 


Un grande storico italiano lasciò 
scritto che la storia « serve come rac- 
colta di sperimenti passati ad uso di 
coloro che operano il presente mirando 
all’avvenire della Patria ». 

Vera per tutte le Nazioni, questa 
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tesi ha tanto maggior valore per l’ Ita 
lia in quanto essa sola ha attraversato 
periodi secolari di disordine politico 
o di dominazione straniera, causati 
dalla mancanza del sentimento di unità 
e di indipendenza sia nei popoli sia 
nei loro dirigenti. 

Tanto più grande quindi deve essere 
l'interessamento di ogni buon italiano 
per conoscere il passato della sua Pa- 
tria, senza indugiarsi sugli sterili vanti 
di essere stati la prima potenza fra 
le antiche, la prima in coitura fra le 
moderne. E il freddo e virile esame 
delie situazioni di decadimento che ne 
metterà in luce le cause e spronerà ad 
evitarle in avvenire. 

Per conseguenza sono altamente be- 
nemeritì i cultori delle discipline sto- 
riche che colle loro opere — e ne ab- 
biamo di grande valore — divulgano 
la conoscenza del nostro passato e 
coloro che facilitano questa conoscenza 
con mezzi che solamente il grande 
amore per la causa può suggerire e 
concretare. 

E’ dell’opera di uno di questi stu- 
diosi che vogliamo qui parlare, della 
Grafistoria della Regione Italica di 
E. Ripamonti Carpano. (A. Vallardi, 
Milano). 

Essa è raccolta in ro grandi fogli, 
ciascuno dei quali contiene grafici e 
cartine, a colori smaglianti, delle «7- 
notazioni e dei ricordi storici. 

Il grafico del primo foglio espone 
la storia delle varie regioni e provin- 
cie italiane (ed anche di singole città 
se ebbero governo particolare) dalla 
fondazione di Roma, anno 754 av. C., 
al 1918. 

. In fogli successivi sono disegnate, 
sempre a colori, le seguenti genealogie: 

Re Ostrogoti e Re Longobardi — 
Re d’Italia Carolingi e nazionali — Si- 
gnori e Duchi di Milano — Signori e 
Duchi di Modena e Ferrara — Casa 
Savoia — Re dì Napoli e Sicilia (dai 
Normanni ai Borboni) — Duchi di Par- 
ma e Piacenza — Signori, Duchi, Gran- 
duchi di Toscana e Re d’Etruria — 
Imperatori e Re tedeschi ed austriaci 
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che dominarono in Italia — Marchesi 
e Duchi del Monferrato — Signori, 
Marchesi e Duchi di Mantova. 

Infine in altro interessantissimo gra- 
fico è descritta la Regione Italica du- 
rante la rivoluzione francese(1789--815). 
Nei 1o fogli sono altresì incise, a co- 
lori, 9g cartine che in modo nitidissimo 
rappresentano la situazione politica 
d'Italia negli anni 1I9I, 1493, 1713, 
1789, 1803, 1810, 1848, 1870 e 1918. 

Le annotazioni che si riferiscono 
alla vita ed opere dei personaggi più 
importanti compresi nelle genealogie, 
ed i ricordi storici, intercalati fra i 
grafici, servono meravigliosamente di 
illustrazione e dànno all’insieme del 
lavoro il carattere di un compieto sunto 
storico pregevolissimo. 

Questa descrizione, sebbene schele- 
trica, sarà sufficiente per dimostrare 
l'utilità dell’opera: per ogni buon ita- 
liamo desideroso di rinfrescare, facil- 
mente e piacevolmente, i suoi ricordi 
storici; per gli studenti che troveranno 
in essa un rapidissimo ed efficace au- 
silio per ripetere i corsi frequentati 
negli anni di studio; infine pei pro- 
fessori stessi di storia, i quali malgrado 
la padronanza della materia avranno 
un mezzo facile e pronto per rivedere 
un fatto, un episodio, una successione, 
una data, evitando di dover sfogliare 
e consultare libri di testo. 

L’opera di E. Ripamonti Carpano 
merita di essere molto conosciuta e 
divulgata. 


Per i bimbi Balducci. 


Nel pubblicare questa nuova lista, 
ripetiamo l’espressione della nostra 
gratitudine agli amici ed ai collabora- 
tori per il loro cortese concorso, ono- 
rati di inscrivere tra essi il nome di S. 
E. Ivanoe Bonomi, Presidente del Con- 
siglio dei Ministri, che volle darci il 
suo contributo personale come antico 
e fedele collaboratore della nostra Ri- 
vista: 


S. E. Ivanoe Bonomi. . . . .L. 
Gr. Uff. Pietro Caffarelli 

Conte Camillo Spingardi, 

N. N. prefetto. 

Prof. Pitini. 

TRB. SA: 

Prof. C. Calbucci . . . 

Istituto Storico Olandese di “ea 
Sig.na Maija Hoogewerff 


Tra i Soci del “Circolo Verde,, di 
Bagnorea. . . : 


Jean Alaward Migedi . - 

Giulia Cavallari l'agialamnzo 
Prof. Diego Valeri. . . . 
Annie Celu. : 
Fabizio e Bianca Cortesi. 3 
Contessa Olga Perilipson Numes. 
Emma Cossu-Cosenza. . . + 
Messo, tè 

V. Pivera è 

Dott. Domenico Casini 
Leonardo Bertossa . 
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LA POLITICA ECCLESIASTICA ITALIANA 
ED IL PONTIFICATO DI BENEDETTO XV 


ll pontificato di Benedetto XV, di quasi quattro anni più brevi 
di quello dell’immediato predecessore, di tanto più corto dei lunghi 
pontificati — ancora così presenti di Pio IX e dì Leone XIII, si 
è svoito durante il tragico periodo della guerra europea, ed i primi 
faticosi, ed in apparenza quasi sterili, tentativi di ricostruzione dopo 
la guerra. Un tale papato «iovette necessariamente venir considerato 
soprattutto in funzione di questi eventi, al riverbero loro: tanto più 
in quanto il pontefice fin dalla sua elevazione volle non rimanervi 
estraneo: se non assunse su sè quel compito anacronistico ed anti- 
storico, che nel fervore dei nazionalismi esacerbati gli fu rimprove- 
rato di non avere assunto, il compito di giudice universale che di- 
chiara la ragione ed il torto, e condarina popoli e governi, cercò in 
ogni modo di non restare estraneo ai volgere dei tragici eventi, € 
perseguì inanemente la mira di essere mediatore di pace, e meno 
inanemente l'altra più modesta mira di attenuare qualche poco gli 
orrori della guerra. Non è gui il luogo di ricordare come varia- 
mente, e di rado imparzialmente, fosse giudicata l’opera pontificia : 
in ciascuno dei due campi, ove si era certi di combattere per la 
buona causa, non ci sì seppe dare pace di non sentire pronunciare 
la condanna dell'avversario, si sospettò il papa di tendenze per il 
nemico, A pochi anni di distanza, già la più gran parte di quelle 
accuse e di quei sospetti appaiono ingiusti: ma non è ancora il 
niomento di una serena visione, che, congiunta ad una conoscenza 
completa di documenti, consenta di dare un giudizio definitivo della 
politica pontificia durante la guerra. 

Più fortunata, se non nei successi negli apprezzamenti che ot- 
tenne, fu la cooperazione pontificia ai tentativi di ricostruzione eu 
ropea. La politica papale si svolse in un'atmosfera di dignità severa 
e di spirito cristiano, ben diversa dall’atmosfera che aveva circon- 
dato molti degli atti dei suoi più prossimi predecessori: non sforzò 
la mano per ottenere l'ammissione della S. Sede nella Società delle 
Nazioni, non mostrò ire per l'insuccesso nè risentimento verso quelli 
che potevano esserne gli artefici, continuò sulla strada dell’opera pa- 
storale, volta ad invocare aiuto per le popolazioni che più soffrivano. 

Alcuni degli atti pontificî del dopo guerra, improntati a vera 
grandezza cristiana, trovarono consenzienti uomini di ogni parte : 

14 Vol. CCXVI, serie VI — 1° febbraio 1922. 
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tale l'intervento presso il Governo soviettista a favore del clero oi 
todosso perseguitato, e più tardi l'iniziativa pei soccorsi al popolo 
russo: tale anche la protesta mossa pei Luoghi santi, invocazione 
dei diritti che dà al « popolo cristiano » tutta una tradizione di gloria, 
di lotte, di aspirazioni, di poesia, di leggenda, invocazione pura per 
chè scevra di ogni odio di razza, di ogni volontà di conculcare di 
ritti di altre razze e di altre fedi. 

Fu certo papato politico: non v'è papato religioso che abbia 
storia più povera di questo: la sua storia religiosa è in breve rias 
sunta, ove si dica che perseguì le traccie del predecessore, elimi- 
nando ogni fervore ed attutendo ogni asprezza dell’opera di restau 
razione religiosa. Ma se anche si voglia ammettere il giudizio degli 
ortodossi del cristianesimo integrale, non potersi dare papato poli- 
tico che non sia menomazione del papato religioso, deve però rico 
noscersi che il pontificato di Benedetto XV, non ebbe come n'e) 
bero non di rado quelli di Pio IX e di Leone XIII — atteggiament 
politici contrastanti chiaramente con la tavola dei valori etici cri 
stiani: non indulse ad oppressioni nè a stragi, non respinse l’invo 
cazione di aiuto che provenisse da sofferenze ingiuste. 


È agevole comprendere come di un pontificato svoltosi in mo 
menti così densi di eventi decisivi per la storia del secolo che 
guirà, cebbano restare nell'ombra alcuni lati secondari. 

A prescindere dall’opera inerente alla guerra, un pontificato cl 
ha compiuto la riconciliazione con la Francia, che ha visto il rista 
bilimento delle relazioni ufficiali tra Inghilterra e S. Sede, interro!i: 
da quattro secoli, che ha fronteggiato lo scisma ezeco-slovacco ed è 
riuscito a ridurlo a proporzioni minime, che ha assistito con sagace 
accorgimento alla nascita dell'autonomia irlandese, senza sconten- 
tare l'Irlanda cattolica nè l’Inghiiterra protestante, che ha superato 
nel modo più felice i pericoli che potevano correre le relazioni tra 
Chiesa ed Imperi centrali nell’ora della sconfitta, che ha annodato 
relazioni cordiali con tutti i nuovi Stati creati dalla guerra, cordia 
lissime con la Polonia; che ha ristretto, o almeno non allargato, le 
breccie fatte nelle relazioni tra Chiesa e Stato dalla politica di Pio X 
o dagli eventi svoltisi sotto il di lui pontificato (si considerino, ad 
esempio, le relazioni tra S. Sede e Portogallo in questi ultimi anni) : 
un pontificato siffatto offre all’osservatore troppi lati pieni d’interesse 
perchè si attardi a scrutarne gli aspetti secondari. 

Ma da noi italiani non può essere dimenticato il lento insensi- 
bile progresso fatto in questi ultimi anni da quello ch'era apparso 
fin da principio ai più chiaroveggenti il fatale andare delle relazioni 
fra Chiesa e Stato italiano: l'avviamento non alla conciliazione cla- 
morosa (ricordi infantili delie stampe popolari bene auguranti, con 
l’effigie di re Umberto e Leone XIII sotto braccio, scortati da coraz- 
zieri e guardie nobili fraternizzanti!) ma ad una intensificazione 
progressiva della cordialità dei rapporti, ad un assetto normale delle 
relazioni tra due poteri che hanno sul medesimo territorio la loro 
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sede, e che si avvedono di non aver ragione alcuna di contrasto che 
li separi: l'avviamento alla conciliazione di fatto, che potrà avere 
per suggeilo anche un atto giuridico, l’adlezione di una formula, ma 
che potrà restarne priva senza essere per questo meno intera. 

È indiscutibile che in questi sette anni molto si è camminato su 
tale via. Il merito, se di merito si può parlare, è soprattutto degli 
eventi, della forza stessa delle cose. La guerra, se pur combattuta 
in nome d’idealità e per idealità veramente sentite, è pur sempre 
una grande lezione di politica realistica: essa ha dappertutto, se 
non spazzato, affievolito il culto per le formule. La questione della 
conciliazione fra Stato e Chiesa in Italia era stata a lungo, da uo- 
mini di ogni parie, considerata soprattutto come una questione giu- 
ridica: una elegante questione di diritto, risolvibile con l'adozione 
di una formula perfetta. L'impercettibile ma reale evoluzione ope- 
ratasi nella mente di ciascuno di noi ha fatto sì che nel problema 
della conciliazione si guardi oggi soprattutto il lato intrinseco: si 
senta ch’essa può dirsi avvenuta se da un lato sia scomparsa non 
solo ozni antistorica speranza di ritorno al passato, ma pur ogni 
postumo rancore e diffidenza verso il regno sorto dalla rivoluzione; 
se dall’altro sia fatta rinuncia ad ogni sentimento antichiesastico, ad 
ozni idea di fare dell’Italia una banditrice di razionalismo nel mondo, 
Queste rinuncie a ciò che vi fu di essenziale negli odì passati sono 
i presupposti necessari e sufficienti alla conciliazione reale: poco 
conta quello che ne sarà il suggello giuridico: chi davvero abbia 
rinunciato alle avversioni antivaticane che furono elemento sostan- 
ziale (€ necessario, diciamolo subito) del Risorgimento, non può al- 
larmarsi alla idea di veder modificato un articolo della legge delle 
guarentigie. 

Ma la guerra non ha solo richiamato noi tutti ad atteggiamenti 
mentali più realistici: ha anche mostrato agl’italiani come la posi- 
zione mondiale del papato fosse più elevata ed augusta di quel che 
si era soliti credere, come la considerazione di cui esso gode fosse 
ben maggiore che tra noi comunemente non si pensasse. L’avere 
| visto tutti i principali Stati annodare relazioni ufficiali col Papato, 
ha suscitato in Italia fautori della conciliazione, vi ha reso meno 
repugnanti alcuni che vi si sentivano per l’innanzi irreducibilmente 
È avversi. 

\ Agl’inizi del pontificato di Benedetto XV non sarebbe stato fa- 
cile credere che in sette anni si sarebbe compiuto tanto cammino. 
Moriva un pontefice, che, a ragione o a torto, aveva riscosso sim- 


e patie universali, tra gl’indifferenti non meno che tra i cattolici. In- 
| torno a quel papa — osteggiato solo dalla eletta ma esigua schiera 
- modernista — eransi create leggende, accettate senza controllo ed 
0 accette ai più, del « parroco di campagna » e del buon italiano. Gli 
ll succedeva alla cattedra di S. Pietro l’allievo prediletto di quel car- 
L- dinal Rampolla del Tindaro ch'era stato il più aspro nemico d’Italia, 
n il fautore dei sogni di Leone XIII più ostili alla stessa unità italiana. 
L- I primi suoi atti non erano concilianti: la benedizione al popolo di 
e Roma, quella benedizione che ha assunto un valore convenzionale 
le ed un significato diverso a seconda che sia impartita dal loggiato 
0 esterno o da quello interno di S. Pietro, era data nell'interno della 


chiesa: non mancava, se pur scevra di ogni asprezza, la tradizio- 
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nale protesta per la privazione della necessaria indipendenza della 
S. Sede. Due anni più tardi, un atto imposto al Governo dalla opi 
nione pubblica, la presa di possesso di palazzo Venezia, dava luogo 
ad una protesta pontificia. Fu solo lentamente che sì scorse nel pon 
tefice la completa assenza di ogni ostilità verso l’Italia: nelle sue in 
vocazioni alle Potenze belligeranti, nelle sue relazioni con esse mai 
distinzione alcuna fra quelle che erano le Potenze aventi un rego 
lare stato civile agli occhi del legittimismo, e l'Italia figlia della ri- 
voluzione. E nessuna diversità nelle concessioni ecciesiastiche fatte 
ai combattenti italiani ed a quelli di altri Paesi: quel che più monta, 
nessun incoraggiamento, nessuna equivoca compiacenza, nessuna 
messa in evidenza della campagna temporalistica svolta in Germania 
da uomini di ogni partito, campagna di recente così bene illustrata 
dal Ruffini sulla Nuova Antologia; e la dichiarazione che la S. Sede 
non attendeva la sua completa indipendenza dalle armi straniere, 
cra la implicita ma completa sconfessione della politica di Pio IX 
e di Leone XIII, il riconoscimento della sovranità del popolo ita- 
liano, del suo pieno diritto di risolvere ogni questione connessa col 
territorio nazionale. Ma fu dopo la guerra, grazie soprattutto alla 
iniziativa personale di un pre.ato di grande ingegno, il cardinale se 
<retario di Stato Gasparri, il canonista illustre che ha avuto tanta 
pare nella compilazione del Coder, che si prospettò il problema 
della conciliazione come problema di cui fosse possibile una pros 
sima soluzione. Non sì può oggi dire se la morte di Benedetto XV 
abbia rinviato all'infinito l'attuazione delie speranze dei conciliato 
risti: certo vi è stato un periodo in cui fu dato a tutti scorgere nella 
S. Sede un desiderio non solo intenso ma non larvato di concilia 
zione con l'Italia: alcune interviste del cardinal Gasparri, come quelle 
col prof. Buonajuti e col prof. Curatolo, rappresentano elementi 
davvero importanti acquisiti alla storia delle relazioni fra Stato e 
(hiesa, mentre costituiscono al tempo stesso una innovazione rispetto 
alle tradizioni anteriori della diplomazia pontificia, ligia alle arcaichi 
riserve ed alle classiche reticenze. Manifestazioni ufficiali, nello 
stretto senso del termine, di questo mutato spirito del Vaticano verso 
l'Italia, non si ebbero, nè si potevano forse avere: ma non va di- 
menticato ll consenso dato dalla S. Sede a che sovrani cattolici si 
recassero a Roma a visitare il re d'Italia; non va dimenticata la do- 
cilità con cui l'autorità ecclesiastica seguì per quanto stava in lei il 
tracciamento dei nuovi confini d’Italia, sottraendo alla dipendenza 
metropolitana di Salisburgo le diocesi di Trento e di Bressanone: 
non va scordato come; in opposizione a quanto seguiva negli anni! 
li acuto dissenso tra Chiesa e Stato, il clero italiano e quello stesso 
romano potesse ricordarsi durante la guerra di essere parte del po 
polo d’Italia, e recentemente le campane delle chiese di Roma suo- 
nassero la gloria del milite ignoto e clero romano salisse a bene- 
dirne la cripta su quello che vuol essere il monumento della rivolu- 
zione. Non va infine obliato come nelle due elezioni del ’19 e del 721 
l'affluenza dei cattolici, erettisi in partito politico, seguisse col con- 
senso pieno ed incondizionato della S. Sede, e la protesta del non 
erpedit fosse relegata tra i ricordi. 

Ma, riconosciute lealmente le benemerenze del pontefice scom- 
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parso verso la conciliazione, non bisogna tacere quelle delle classi 
dirigenti, delle classi di governo italiane. 

Se la diplomazia pontificia seppe compiere lo sforzo di abban- 
donare atteggiamenti e comportamenti tradizionali, lo stesso sforzo 
seppero effettuare gli uomini politici italiani: anche quelli personal- 
mente ostili al cattolicesimo, anche quelli legati da vincoli settari e 
non rifuggenti da settarismo nei singoli atti della politica minuta, 
seppero con più elevata e pacata coscienza guardare al problema 
delle relazioni con la S. Sede. 

Dalla costituzione del Regno al 1914 molte asprezze antivaticane 
erano cadute, molte avversioni si erano mitigate: gl’infatuamenti 
razionalistici che facevano guardare alle religioni tutte, al cattolice- 
simo prima di ogni altra, come a detriti del passato, non sussiste 
vano più se non in qualche vecchio custode del pensiero di una ge- 
nerazione discesa nel sepolcro: le vecchie frasi rettoriche /{ Vat: 
cano coltello piantato nel cuore d'Italia 0d altre dello stesso conio 
non trovavano da tempo indulgenza presso nessuna persona di me- 
diocre gusto, a qualsiasi partito appartenesse. Ma tuttavia qualche 
elemento formale si era tramandato immutato: era di stile nel lin- 
guaggio ufficiale certo anticlericalismo, certa ostentazione di laicità, 
certo disconoscimento della necessità di una integrazione dei compiti 
etici dello Stato mediante valori religiosi. Non si deve dimenticare 
che il gabinetto Salandra alla sua costituzione aveva posto nel pro- 
prio programma un progetto di legge (ennesima edizione di progetto 
presentato e mai approvato) sulla precedenza del matrimonio civile : 
progetto che aveva un valore puramente politico, che doveva affer- 
mare la /aicità del programma del Ministero, ed assicurargli l’ade- 
sione dei democratici costituzionali. 

Nei sette anni del pontificato di Benede'to XV i dirigenti ita 
liani seppero rinunciare a questi atteggiamenti tradizionali. Il Ga- 
binetto Salandra, se volle l’inelusione nel Patto di Londra di quel- 
l'articolo 15 che a molti sembrò anacronistica cautela, ebbe però 
l'alta indiscutibile benemerenza di resistere a tutte le pressioni di- 
rette ad ottenere una modificazione o una so=pensione della legge 
delle gsuarentigie: questa fu rispettata, per quanto spettava al Go- 
verno italiano, nel modo più assoluto: i membri dell'ambasciata 
austriaca e delle legazioni tedesca e bavarese presso la S. Sede, per 
approfittare del treno diplomatico che riconduceva al confine il per 
sonale delle due ambasciate presso il Quirinale, dovettero pagare il 
biglietto di viaggio: il Ministero degli Esteri italiano sienificò che 
non riconosceva ‘la loro necessità di allontanarsi da Roma, e non 
noteva considerarli se non quali viaggiatori ordinarî. Per merito so- 
prattutto di un alto funzionario amministrativo, che gode la piena 
fiducia del Governo e godeva la simpatia completa del Pontefice, si 
lesero più frequenti e più intime le relazioni officiose tra Governo 
italiano e S. Sede, che proseguirono cordiali come non mai. Al 
l’inizio della guerra, l'istituzione di cappellani militari e di un 
vescovo castrense mostrò come il Governo italiano fosse sulla via di 
abbandonare ogni antico preconcetto giacobino. Durante e dopo la 
guerra, in cerimonie e celebrazioni ufficiali, il Governo mostrò di 
non avere discare le manifestazioni cultuali, l'unione dell'elemento 
religioso a quello patriottico. In discorsi parlamentari ed extrapar- 
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lamentari membri del Governo non lesinarono lodi al contegno del 
clero, ne assunsero in certo modo la difesa contro una campagna 
di denigrazioni che si andava svolgendo tra i ceti meno colti della 
borghesia. Furono risolte di mutuo accordo tra i due poteri le pic- 
cole questioni presentatesi man mano: non ultima quella sui rapporti 
tra il più elevato prelato palatino, il gran priore di S. Nicolò di 
Bari, e l'arcivescovo della città. Nella unificazione legislativa delle 
nuove provincie, il Governo mostrò una prudenza encomiabile per 
quanto concerne la legislazione ecclesiastica: fino ad oggi tutta la 
legislazione austriaca è rimasta in vigore, e non è un mistero che, 
almeno negl’intenti del Governo, innovazioni non debbono compiersi 
se non sentiti i desiderata della S. Sede e tenutone tutto il possibile 
conto. Nè va dimenticato che ia campagna giornalistica dell’anno 
scorso per una soluzione anche formale della questione romana ebbe 
un tiepido incoraggiamento dal Governo, in quanto l'ufficio stampa 
del Ministero degli Esteri raccolse in un apposito volumetto quanio 
era stato scritto sull'argomento. Tutto un-insieme, insomma, di pic- 
coli atti significativi, testè coronati dalle manifestazioni ufficiali di 
lutto per la morte del Pontefice. 

Ma notevole soprattutto, se pur passato tra ia disattenzione ge 
nerale, fu l'abbandono di un principio ch'era davvero un caposaldo 
nella legislazione ecclesiastica italiana: non dovere lo Stato sussidiare 
alcun culto. Questo principio, asserito con violenza al Parlamento 
subalpino subito dopo la promuigazione dello Statuto, era stato il 
movente della prima legge soppressiva delle comunità religiose, 
quella del 29 maggio 1855. Cavour e Rattazzi avevano risolto l’anti- 
nomia del rispetto a quel principio e della impossibilità di disinte 
ressarsi delle sorti del clero minore, con la creazione della Cassa ec 
clesiastica, foggiata sul modello del Fondo di religione austriaco; 
nel '66 alla Cassa ecclesiastica era succeduto il Fondo per il culto. 
Trattavasi di enti con personalità affatto distinta da quella dello 
Stato: avevano un patrimonio proveniente da quelio degli enti ec 
clesiastici soppressi, riscuotevano un tributo, la quota di concorso, 
dagli enti ecclesiastici più ricchi: con tali cespiti avevano a provve 
dere ai supplementi di congrua ai parroci. Lo Stato non forniva 
alcun aiuto. Nel 1918, di fronte al deprezzamento della moneta, alle 
cattive condizioni economiche del Fondo per il culto, il Governo 
sentì la necessità di abbandonare il principio che per sessanta‘rè 
anni aveva retto la politica economica dello Stato di fronte al clero: 
prima a titolo provvisorio, poi a titolo definitivo fu stabilito il con- 
corso del Tesoro dello Stato nel pagamento dei supplementi di 
congrua: l’anno scorso il Governo presentava un progetto di legge, 
approvato dal Senato e tuttora pendente dinanzi alla Camera, per 
rendere stabile tale concorso. 

Nei sette anni del pontificato di Benedetto XV questo si scorse 
nella politica del Governo italiano: il mantenimento integrale di 
tutte le posizioni fondamentali aventi un valore spirituale ch’erano 
state la base della nuova Italia: ma l'abbandono graduale di tutte 
quelle che avevano costituito le posizioni di lotta, gli atteggiamenti 
di rappresaglia, più propri ad un partito che ad un governo, le 
ostentazioni giacobine: l'accettazione sincera e leale della verità che 
cattolicesimo e papato rappresentano una grande forza spirituale 
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nel mondo, e che sarebbe antinoiia voler perseguire fini etici, farsi 
assertori d’idealità, e disconoscere o spregiare quella forza. 

Questa era la posizione reciproca dello Stato italiano e della 
(Chiesa, allorehè inopinatamente si è chiuso il pontificato di Bene- 
detto XV. Il papato del successore segnerà la conclusione definitiva 
itell’accordo, o una nuova tensione, un succedersi di ostilità reci- 
proche? Manca ogni elemento per dirlo. Ma è bene registrare quelli 
che furono in questo settennio i meriti reciproci: la S. Sede mostrò 
negli ultimi anni un desiderio dell’accordo formale più intenso che 
il Governo italiano non mostrasse: ma lo Stato non era rimasto im- 
imobile nelle sue posizioni: lentamenie e silenziosamente aveva ab- 
battuto le soprastrutture ideologiche che si frapponevano alla con- 
ciliazione. 


A. C. JEMOLO. 


. 
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POEMA TRAGICO 


ATTO TERZO 


stanza disadorna ed ignuda sotto il tetto del palazzo Sanfel 


LI 
un uscio dissimulato dall’intonaco della parete dà sul palco MOTI 


Ì UO; 


imaltra porticina conduce per una scaletta alle 


tra 1 stanze inferiori, il 
è una terrazza aperta, dinanzi la quale si rizza il Castel Nuovo, 
xioso nell’alba. Nella stanza sono due 


TOSCO 
o tre vecchie sedie, un divan 
una tavola su cui posa una sciarpa di trina, Ci 


ampane lontane suo 


a tratti, l'avemaria dell'alba 


SCENA I. 


GERARDO, po; LUISA. 


(FERARDO 


che tenea la testa appoggiata su le braccia alla tava'a, sì rizza 


} 


da sedere, e va alla terrazza 
Ivalba!... Stamane le campane han voci 
ste e soavi, quasi umane. Dorme 
La eran città perduta in un silenzio 
emotissimo. Io solo veglio. io solo. 


) me ne viene al cuor non «o che oscuro 


) 
\ 
) 
U 


INorso., 


LUISA 
apparendo su la porticina di sinistra 


Come? cià levato? 
(FERARDO. 


Vieni, 
\inor mio, SÌ, lo so, tu m'hai da dire 
Qualcosa. Attendi!... Solo un breve indugio 
In quest'ora d’oblìo... Vedi tu come 
Si spensero nel ciel ultime stelle, 


Ivo una sola che fiammeiergzia 


bbagliante? Così parmi che 


SAT 


sla 
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Caduta dal mio core ogni ansia e ogni 
Memoria, tutto, fuor che quest'amore 
Radiante, Luisa! 


LUISA 


Labbra Cia). 
(dandogli un buffetto su le guance per chiasso 


Eh! com'è proprio 
Vero che cambia il saggio e anche il birbo! 
Cosa mi cè voluto in quell'orrenda 
Nottata per persuaderti, brutto 
Caparbio, a venir qui! 


GERARDO. 


Che vuoi?... perdono!... 
Mi sembrò d'impietrare appena seppi 
Che tutto era scoperto; intravedere 
Credevo insidie e tradimenti ovunque; 
I miei compagni, mio fratello, mio 
Padre!... Chi sa che n'era stato?... Nulla 
Della lor sorte tu sapevi... Ah! quando 
Nelle mie notti solitarie vedo 
Colui, quel rinnegato che la nostra 
Impresa rivelò... 


LUISA. 

Sii buono, via! 
Forse è meno colpevole di auanto 
Credi! 


GERARDO. 


Luisa!... lo conosci?... Parla! 


Lo conosci?... 


LUISA. 
No, no! Ma che rileva 

Questo oramai? Dimentica! Chi corre 
Più rischto?... E io son qui, che t'amo! 

GERARDO. 

Ebbeni 

Per te, per te, per seguir te, mia bella 
Maliarda, trovai quest'inumana 
Forza d'abbandonarli. Ora son salvi 


Però, nevvero? 


LUISA. 
Sì: dentr'oggi forse 
Verranno scarcerati. Il cardinale 
E alle porte di Napoli con sue 
\troci masse della santa Fede; 
Navi inglesi e del re fanno crocici 
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Minacciosa nel golfo. I patrioti 

In sant'Elmo riparano, tentando 

La suprema difesa. Ahimè! per sempre 
Caduta è la Repubblica. 


GERARDO. 


Non sama 

Fors'egli ancòra, piccola ribelle, 
Sotto la monarchia? 

LUISA. 

Siete un cattivo, 
Mio capitano, voi!... Ma quella cara 
Eleonora Pimentel, l'amica 
Fiera e fedele? 


GERARDO. 


Non angustiarti : 
Il re perdonerà. 


LUISA. 
Credi... 
GERARDO. 
Al bisogno, 
lo stesso chiederei misericordia 
Per lei, nè me la negherebbe. 


LUISA. 


Come 
Sei buono, o mio! mio! mio!... Vorrei che tutto 
Almeno terminasse senza sanzue: 
Che spavento, mio Dio!... Ma bravo!... e poi 
Chi sa se ancor ti piacerò con quella 
Montèra bianca che mi fa sembrare 
Una gattina d'Angora?... Di certo 
Bisognerà rimetterla, secondo 
L'etichetta di prima. Ah! la regina 
Se ci facesse almeno questa grazia 
D'adottare la moda de’ capeili 
Pettinati alla Bruto! 


GERARDO. 


Civettuola! 
Non ho bisogno della tua proterva 
Zazzeretta di paggio per amarti 
Teneramente! 


L'attira per baciarla). 


LUISA 
(sfuggendogli): 


Anch'io, con tutto il cuore! 
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GERARDO. 
Sapete voi, mia lodoletta bionda, 
Che iersera, schizzando a un tratto via 
Di qui, lasciaste nelle mie predaci 
Mani un’aerea piuma delle vostre 
Tiepide ali? 
LUISA. 
Dov'è? 
GERARDO 
(prendendo il velo): 
Guardate! 
LUISA. 
Oh come 
Me ne vergogno!... È ride anche, il briccone!... 
No, dammi la mia sciarpa! 
GERARDO. 
Ah questo è quanto 
Si vedrà! Non è mica ora più tua. 
LUISA. 
Sissignore, ch'è mia! 
GERARDO. 
Ma no, ti dico! 
Questa notte v'ho posto tanti baci 
E tanti, che n'è colma. Or dunque prendi 
La sciarpa, e dammi i baci. 
(La prende improvvisamente e la bacia). 
LUISA. 
Ah!... prepotente! 
(balzando e tendendo l'orecchio): 


Taci!... qualcuno sale... Nella tua 
Soffitta, lesto!... 


(Gerardo apre "uscio di destra, e si nasconde nel palco morto. 
Entra l'Altobello). 


SCENA II. 

LUISA e D'ALTOBELLO. 
L'ALTUBELLO. 
Il nostro amico dorme? 


LUISA. 
Sì: favellate piano. 
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L'ALTOBELLO. 
Eh! vi dovrebbe 
Attaccare un bel vòto! 


LUISA. 


Che cè egli 
Ancora? 
L'ALTOBELLO. 
Meno male che s'è posto 


in salvo qui, dalla liberatrice 
Delta natria. 


LUISA. 


Ma dunque?... 
| 


L'ALTOBELLO. 
È un'ora appena 
Che la Commissione militare 
S'è raunata a giudicare 1 suol 
Compagni di delitto. 


LUISA. 


E suo fratello 
Anche?... e suo padre?... Ah Dio! Dio! Dio! Dio!... Come? 
Ma come?... Se iersera si parlava 
Di scarcerarli?... 
LALTOBELLO. 
La cattiva cente! 
Che farci? Al mondo c’è le creature 
Probe, caritatevoli, incapaci 
Di far male a una mosca, come voi 
E me; ma anche c'è di quei birboni 
Che provano chi sa che acre gioia 
Nocendo altrui. Qualche sopravanzato 
(ierme del tempo originario, quando 
Questa leggiadra immagine di Dio 
Ch'è l'uomo, si deliziava il senso 
Spaccando il cranio con la clava al suo 
Simile, per vederlo dare i tratti 
Nel bel rosso del sangue 


LUISA 
insomma?... 
L'ALTOBELLO. 


Giunse 
Alla Commissione esecutiva 
lerì, sul tardi, una petizioni 
Sottosceritta da centotrentasei 
Patrioti, che vogliono il giudizio 





LA SANFELICE 


E la condanna de’ cospiratori; 
£ quel mangiatiranni di Fernando 
“erri era il capolista. 
LUISA. 
ll Ferri?... Ah, dunque 
Voli foste voi! Qualcosa, sì, qui dentr 
Me lo dice. Guardatemi... 
L'ALTOBELLO. 

Ma, ingrata 
Amica, sio mi fossi posto in capo 
Di perdere quei giusti, è già un bel pezzi 
Che avrei denunziato il nostro caro 
Protetto: convenitene! 


LUISA. 
Suo padre!... 
Il fratel suo, ch'egli idolatra!... E poi? 
E poi? Che ha fatto la Commissione?... 
Ah, che disgrazia!... 


i ALTOBELLO. 
Nuila fin adesso: 
Ma darà tosto la sentenza. Dee 
Sbrigarsi, perchè già Fabrizio Ruffo 
Attacca il ponte della Maddalena, 
E Napoli domani sarà sua. 


sel fegato, però, quel cardinal 
Di ventura!... 


SCENA 


LUISA, CALTOBELLO < 


Ce abl il cittadino 
Ferri e domanda di rlarvi, abate. 
L'ALTOBELLO. 
Vengo subito. 


LUISA. 
No: digli che salga! 
Vo’ sapere ogni cosa. 
Bruto esce). 


L'ALTOBELLO. 
Era più saggio 
Lasciar prima andar me. Se l’altro udisse? 
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LUISA. 
Non udrà! 
(Entra il Ferrà. 
IL FERRI. 
Buone nuove, virtuoso 
Cittadino, e anche voi, Clelia e Camilla 
Della nostra Repubblica!... 


L'ALTOBELLO. 
Badate, 

Caro. Clelia e Camilla eran ragazze, 
Dicono. 

LUISA 

al Ferri, 

Ebbene? i prigionieri?... 
IL FERRI. 


Salvo 
Un voto, a morte! 


LUISA 


‘con abbattimento profondo) 


AN!... 


IL FERRI. 
Confessò ciascuno 

Imperterrito. L'armi, le coccarde 
Rosse, i tamburi con gli emblemi regi 
Un po’ dovunque sequestrati, tutto 
Riconobbero. Quando il generale 
Presidente lodò con alte e belle 
Parole, o cittadina Sanfelice, 
Il magnanimo zelo che vi punse 
A rivelare la congiura obliqua, 
Il Baccher padre tentennò del capo 
Amaramente bofonchiando: Specchio 
Di pudicizia giacobina! In somma 
saranno tutti fucilati. 


LUISA. 
Quando? 


IL FERRI. 
Alcuni tra mezz'ora, altri domani 
All’alba. Cheh! v’increste? Anche colui 
Che ci sfuggì, quel pazzo temerario 
Che vi diè il cartellino — e il padre suo 
E i suoi compagni l'hanno in conto quasi 
Di traditore — ebbe la pena stessa; 
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S'intende, in contumacia. È stato dato 
Ordine a irenta militi d’armarsi 
E allinearsi su la piazza. 
LUISA. 
Quale 
Piazza? 
IL FERRI. 
Codesta. 
LUISA. 
Questa? 
IL FERRI. 
Sì: saranno 
Tratti fuori dal carcere co’ polsi 
Legati dietro, e moschettati a due 
A due sotto la torre. Eccovi dunque 
Accontentato, cittadino... 
(all’Altobel'o 
» VOl 
Che proponeste a’ giudici quel luogo 
Come il più acconcio e il più sicuro. 
LUISA 
all’Aîtobelio) 
Ah Giuda! 
Me lo diceva il cuore! Uscite entrambi! 
Assassini! assassini! 
L’ALTOBELLO. 
Eh! fate bene 
A questo mondo! 
IL FERRI. 
Cittadina! viva 
La Repubblica! 
L’Altobello e il Ferri escono.. 


SCENA IV. 
LUISA sola, poi GERARDO. 


LUISA 


(andando su e giù per la stanza con le mani convulse fra è capelli) 


E adesso?... cosa dirgli?... 
Mezz’ora!... No: bisogna farlo uscire 
Di qui... Ma dove? E con la piazza ingombra 
Di gente!... Almeno mi venisse in capo 
Una scusa... non So... Sotto 
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Gli occhi suoi, la! là! là!... Ma ciò non dee, 
Non può essere, no! Su! trova, trova, 
(sî dà de’ pugni nel capo 


Ma trova dungque!... Ah! ecco!... 


S?z passa la mano su la fronte e su gli occhi, e atteggiando ii 
viso di letizia, apre luscio di destra: entra Gerardo). 


GERARDO. 


kbbene? 


LUISA. 


Salvi, 


GERARDO. 
Sì, liberi? 
UISA. 
Fra poco... 
Sai bene, un po di sirascico cè sempre 
In tali cose. Ho fatto dire a entrambi, 
A tuo fratello e al padre tuo, che noi 
Andremo ad aspettarli nella mia 
Villa d'Acerra. Vieni! 
GERARDO. 
Nella tua 


Villa d'Acerra? E per che fare? 
LUISA. 


Vienil... 
Poi ti diro... Cè un ordine, capisci?... 
Perchè le masse della santa Fede 
Sono alle prese già co’ patrioti 
Sul ponte della Maddalena. 


GERARDO. 


Ho inteso. 
Cara! tu temi che mi batta io pure, 
Nevvero? No, no, via: rimango press 
Alla frugola mia, va bene? Tanto, 
Il cardinale non avrà bisogno 
Di me per dar la sferza a questi quattro 
Gatti di demagoghi. 


LUISA. 


lammi dunque 
La carità, Gerardo: andiamo! Ho troppo 
Sofferto qui: non voglio più vedere 
Altri pianti, altre stragi! Ingrato mio! 


vi 


Non am??... Ascolta... ascolta!... È una tranquilla 





LA SANFELICE 


Dimora, e dietro ha il monte erto, e dinanzi 
Cerula or sì or no la baja affaccia 
Tra le selve de’ lauri e degli ulivi. 
Colà passai l'infanzia. Oh le farfalle 
Che v'ho chiappate!... grandi, sai, di tutte 
Le tinte, e come svolano leggiere! 
Ma correvo lor dietro, e se qualcuna 
Veniva a dindellarsi su la cima 
D'un fiore, io trattenea l'alito, e adagio 
Adagio, inavvertita come un'ombra, 
Protendevo le dita e... paff! l'avevo 
Còlta... Oh le mie farfalle! 

GERARDO. 

E proprio adesso 

T'è rivenuta quella voglia, mimma 
Capricciosetta? 

LUISA. 

E poi, senti! Ma sentil!... 

Nella valle ove con prolissa chioma 
I vetrici sì mirano nel rio 
M'è noto un antro tutt'intorno verde 
Di muschio e capelvenere. Mi senti? 
Il pesco vè così soave, mentre 
Arde fuor la canicola, e lontano, 
Nella gran calma accidiosa s'ode 
Il campano tinnir di qualche mandria... 
Vieni!... 

GERARDO. 

Ma qui... 


LUISA. 


No, non sai tutto! A una 
Segreta incavatura della grotta 
È sospeso un sedile, e due persone 
Ci stanno appena. Vuoi? vuoi? Non son dolci 
Dunque i miei baci? Che t'importa adesso 
Del mondo? Vieni! 


(S'ode nella piazza i tamburi sonar la sordina). 


GERARDO. 

E. come non verrei 
Se tu m’attiri con quegli occhi dove 
Mi sinabissa l’anima? Lo sai: 
M’affascini!... m’affascini!... Sì: soli, 
Amanti, insieme, ove vuoi tu! 

(L’abbraccia). 
LUISA. 
T'adoro! 
Vieni! ma vieni! 
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LA SANFELICE 


GERARDO 
(sobbalzando) 
Che è questo rullo 
Funebre? 
LUISA. 
Nulla!... non pensare a nulla!... 
Vieni!... Voglio esser tua, come non sono 
Mai stata. Vieni!... Il tempo fugge. 
GERARDO. 
Attendi : 
Che è? che è? 
LUISA 
(avvinghiandosi al collo di Gerardo) 
No: guardami!... Non voglio 
Che tu mii lasci!... Son la tua Luisa, 
La tua Luisa piccola, nevvero? 
GERARDO. 


Ma non ti lascio!... Attendi!... Io non capisco 
Che accade mail... 
(S'affaccia alla soglia della terrazza e guarda giù; poi si volge 
con gli occhi esterrefatti). 
Luisa!... 


LUISA 


(cade in ginocchi con la testa fra Ie mani) 


GERARDO 
(con sîingulti strazianti) 
Ah! ah! 
LUISA 
(con un fil di voce) 
Perdòno! 


GERARDO 
(fornando su la terrazza) 


Ferdinando La Rossa, il forte e onesto 
Ferdinando, il gran cuore senza paura 
Come senza malizia... Il fratel suo 
Giovanni, bello, temerario e destro 
Come un conquistatore... Anche Natale 
D'Angelo... Ah!... il mio Gennaro!... il mio Gennaro!... 
Fratello mio! 
(tornando a Luisa) 


Disgraziata!... Dunque 
Tu lo sapevi? A morte tutti?... a morte?... 
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NATALE D'ANGELO e GIovANNI La Rossa 
(dalla piazza) 
Viva Dio! viva il Re! 
(S'ode una scarica di moschetteria. Gerardo corre su la ter- 
razza). 


GERARDO 
(a voce alta e vibrante) 

Gennaro!... o mio 
Gennaro!... aspetta! Anch'io scendo a morire 
Con voi tutti, fratelli!... O Ferdinando 
La Rossa, abbraccia il tuo Gerardo!... Io vengo! 
Viva Dio! viva il Re! 
(Rientra, e si china su Luisa aggiaccata per terra) 

Luisa, o triste 
Mia fidanzata nella morte, un bacio! 
L’ultimo!... Addio. 


LUISA 
(tendendo disperatamente le braccia) 
No! No! 
(Gerardo, sul punto d'uscire per la porticina di sinistra, s'îm- 
batte nell’abate Altobello, che entra). 


SCENA V. 


LUISA, GERARDO e 'l’ALTOBELLO. 


L'ALTOBELLO. 
Bel capitano, 
Buon viaggio! Vi siete messo a un malo 
Sbaraglio, quando vi saltò quel grillo 
Di perseguitar me, servo di Dio. 
GERARDO. 


Dio non può fare ch'io non muoia come 
Un gentiluomo e voi non viviate 
Come un ribaldo! 


SCENA VI. 


LUISA e Z'’ABATE ALTOB3ELLO. 


(Luisa si trascina in ginocchi fin su la soglia della terrazza e 
s'appoggia della mano allo stipite, guatando atterrita) 
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LUISA. 


E là!... è là!... Gerardo!... 
La sciarpa!... Bacia la mia sciarpa!... Ah, quanto 
M'amava!... No!... no!... no!... Gerardo mio! 


GERARDO e GENNARO 
(dalla piazza) 
Viva Dio! viva il Re! 
(S'ode un’altra scarica di moschetteria. Luisa si copre con le 
palme la faccia e s'accascia per terra). 


LUISA. 
Tutto... è finito! 
(L’Abate Altobello guarda impassibile). 


CADE LA TELA. 
G. A. CESAREO. 


(Proprietà letteraria: tutti i diritti riservati). 











LETTERE A MIO PADRE DALL’AMERICA 
(1866-1867) 


Shangai, 14 febbraio 1867. 


Siamo in mezzo ai ribelli, e abbiamo attraversato contrade dove 
ebbero luogo furiose battaglie. Ieri, dopo aver danzato da Mrs. Wal- 
lak sino alle sei del mattino, alle sette e mezzo abbiamo lasciato Wa- 
shington, Cantagalli, Van Havre della Legazione di Olanda, il prus- 
siano d’Holstein, di Bassano e Benedetti della Legazione di Francia, 
il francese Dufour ed io, equipaggiati per la caccia, Il treno ci tra- 
sporta lungo la valle del Potomac, incantevole per superbi boschi di 
querce, di noci, di olmi, di salici piangenti giganteschi, a traverso 
campagne di granturco, difese da curiose staccionate a zig-zag. 

Ma alla placida maestà della natura fanno doloroso riscontro 
le testimonianze della ferocia umana; tutta la regione è seminata di 
ruine: a Monocary, dove il treno sì ferma 5 minuti, caddero a mi- 
gliaia i combattenti: a Harper ferry, attraversiamo il Potomac su un 
ponte in ferro di insuperabile leggerezza; ma anche qui avanzi di 
case bruciate o demolite dal cannone; alla stazione della ferrovia 
tettoie dilaniate, qui John Brown iniziò la lotta immane che terminò 
con la emancipazione di 4 milioni di schiavi. Entriamo nella vallata 
del Shenandoah, che fu sistematicamente devastata dalla cavalleria 
dì Sheridan. I compagni di viaggio indigeni ci mostrano a ogni tratto 
un rudere, a cui è attaccato un triste ricordo. In luogo delle an- 
tiche mgsserie, meschine catapecchie. A Martinsburg ci aspetta una 
folla compatta di curiosi, avvisati telegraficamente del nostro ar- 
rivo. Ci fa da cerimoniere, per eccezione fra tanti sudìsti, un repub- 
blicano che si buscò quattro ferite, combattendo contro i Confede- 
rati. Presentazioni, strette di mano senza fine, « You mus have a title 
of course ». Quella brava gente non concepisce un’Europeo di conto 
senza un titolo: credo sieno rimasti un po’ delusi dovendo accon- 
tentarsi di chiamarmi modestamente « Captain », come loro insegna 
Cantagalli, storpiando poi il mio nome nei modi più bizzarri. 

Dopo un pranzo frugale, un piatto e contorno di legumi, passeg- 
giamo per la cittadina di 5 mila abitanti, dalle case di legno e 
dalle strade orribili. La Banca e la Corte di Giustizia sono due stam- 
berghe che starebbero comodamente sotto il nostro porticato. La 
chiesa cattolica e presbiteriana, ora ridonate al culto, servirono una 
come stalla, l’altra come ospedale. Teatro di sanguinosi combatti- 
menti, Martinsburg risente ancora dei colpi ricevuti. Un sudista 
mi descrive la carica di cavalleria nelle vie, mentre egli sparava dalla 
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finestra. Passata la notte nell'unica locanda, stamane siamo partiti 
con i nostri accompagnatori, su vecchi carri di ambulanza, offrendo 
esilarante spettacolo ai biricchinìi che sì recavano a scuola. Siamo 
sballottati su una strada infame, sempre a traverso un paesaggio me- 
raviglioso, fra alberi secolari dei quali molti abbattuti, imputridi- 
scono, mentre fu loro levata la corteccia per la concia delle pelli; 
unico indizio della esistenza di uomini, una /oghut di legnaioli 
fatta di rami d’alberi impastati di fango. Felici di sgranchirci, 
imprendiamo a piedi la salita delle colline, lasciando al basso la 
vegetazione a foglia caduca, e penetrando nei boschi di conifere. 
Passiamo a guado il fiume Back Creek, che dà il nome anche alle 
montagne, ed eccoci nello settlement del sig. Kitcher, che ci accoglie 
con la proverbiale cordialità dei Sud Americani, nell’abitazione im- 
provvisata, in cui servizi e comodità sono ancora in istato embrio- 
nale. Il nostro ospite è membro del Congresso; è padrone di 700 acri 
di terreno, che lo facevano vivere agiatamente: la guerra spazzò via 
villa, cascinali, bestiame, coltivatori. Bisogna da capo dissodare, edi- 
ficare, popolare; egli vi si è accinto serenamente, con pacata energia; 
incontriamo un suo figliuolo che riconduce un carico di legna; altri 
lavorano nei campi. Nel fango sino ai ginocchi, visitiamo stalle, fie- 
nili, colombai, imbastiti alla diavola, con tronchi mal connessi, in 
attesa di miglior vita. Da tenace Yankee sarebbe pronto a subìre le 
conseguenze di un’altra guerra anzichè rinunciare al completo trionfo 
dei suoi principii. 

Per non far torto a nessuno, andiamo a cenare da un vicino, que- 
sto democratico. Al sig. Granton appartengono 800 acri, coltivati 
a grano, mais, avena, su cui pascolavano non so quanti capi di ca- 
valli, buoi pecore, polli; possedeva 20 famiglie di negri, e smaltiva 
i prodotti sul mercato di Richmond. Anche qui la guerra fece tabula 
rasa. Ora tiene a coadiuvarlo 8 famiglie di salariati, che, a sua con- 
fessione, gli fanno un lavoro assai più redditivo di quello dei nume- 
rosì schiavi. Buona la cena al lume di una candela di sego, imban- 
dita dai figli e dalle figlie. Il sig. Granton è favorevole alla politica 
di Johnson, ma non ha simpatia per la sua persona: discutendo con 
molta calma, disapprova il modo violento con cui fu abolita la schia- 
vitù, mentre i negri non erano preparati alla libertà; non sanno va- 
lersene, e fu crudeltà l’averli abbandonati a loro stessi; conveniva 
lasciar agire il tempo: così la pensano, dice, tutti i suoi conterranei. 
Le ambulanze ci riportano a dormire dal sig. Kitchne, Io ti scrivo, 
poco edificato sui progetti di caccia di domani. Basta, vedremo. In- 
tanto piove a rovesci. 


Washington, 17 febbraio 1867. 


Che fiasco la caccia; ma come interessante la spedizione. Il sig. 
Pendleton, del quale ci avevano vantate le qualità venatorie, o non 
le ha mai avute, o le ha dimenticate: una vera mistificazione; cosa 
del resto non rara in America, dove è savio consiglio non contare su- 
gli altri: ognuno provveda da se ai casi propri. Non canì, non batti- 
tori, punto provisioni; tre pretesi cacciatori, mal in arnese, non sanno 
dove guidarci: rimangono intontiti, a bocca aperta, vedendo cadere 
un fagiano, colpito a volo. Il fatto è che nessuno qui trova il tempo 
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per cacciare, neppure per diporto. Facciamo di necessità virtù, pi- 
gliamo con noi dei cagnetti da pagliaio e ci addentriamo nella selva, 
malgrado la pioggia. Che incanto di paese; quei macchioni di larici, 
dal verde tenero, sono una bellezza: in poche ore, percorrendo forse 
due miglia, abbiamo scovato un cervo, caprioli, dindi, volpi e fagiani 
a bizzeffe; è la terra promessa dei cacciatori. Ma l’acqua cade a tor- 
renti; è inutile insistere; ripariamo in una /oghut in attesa di uno 
squarcio di sereno. Si accendono le pipe, si svitano i coperchi delle 
fiasche di Wisky, ci asciughiamo alla meglio gli abiti inzuppati; si 
pigliano in giro i compagni che sballano racconti di avventure favo- 
lose fra i Sioux, nelle prairies dell'Ovest, alla caccia del bufalo. En- 
trano a ricoverarsi alcuni paesani con pastrani grigi, capelli e barbe 
prolisse, con certe canne di revolver nella cintura e certe vecchie ca- 
rabine che mi puzzano d’aver buttato giù più d'un Yankee: hanno 
tutta l'apparenza di superstiti dei gueril/las di Mosby, che scorazza- 
rono in questi paraggi. Li invitiamo a bere, e scambiamo cortesie. 
Continuando il diluvio, ci avviamo alla masseria, ripromettendoci la 
rivincita il giorno dopo. 

Quale amaro disinganno. I cavalli sono attaccati e se non par- 
tiamo immantinenti, si arrischia di non poter più attraversare il Bak 
Creek, già gonfiato, e di rimanere bloccati a Shangai, Dio sa sino 
a quando. Strette di mano frettolose, assalto ai furgoni e via. Nel Bak 
Creek i cavalli hanno l’acqua sopra la pancia. Arriviamo dopo quat- 
tro ore, indolenziti, fradici, affamati, alla locanda di Martinsburg 
dove, dopo una cena succulenta, seduti intorno a un buon fuoco, non 
invidiamo il comfort del Grand Hotel. Giunti qui jersera, sgattaio- 
liamo mogi, a orecchie basse, ognuno al suo alloggio, in attesa delle 
canzonature che ci aspettano dopo le smargiassate con cui preconiz- 
zavano nei salotti un ritorno con la pelle dell’orso. 

Io però sono contento della gita: mi diede occasione di vedere 
paesi e costumi all'infuori dei consorzi cittadini, di apprezzare, in 
una delle forme più impressionanti, la ferrea volontà della razza. Il 
ricordo di Shangai rimarrà vivo nella mia mente quanto quello dei 
centri popolosi. Non novera che una trentina di settlement, con tre- 
cento abitanti al più; ma quale mirabile esempio ci dànno quei forti 
che, sprezzanti degli agi, con attività instancabile, si affidano alla 
terra per il ripristino delle fortune distrutte, per il progressivo incre- 
mento della loro sorte. Nello stesso tempo la scuola raccoglie una 
quarantina dì ragazzi, e un d’essìi, che interrogai, mi raccontò che vi 
si insegna grammatica, storia, geografia, aritmetica. E tutti leggono 
giornali, e stupii di sentire codesti rudi seztlers più informati di me 
degli affari del mio paese. Volessero solamente avere un concetto più 
esatto di quanto promettono: secondo le lettere, che lessi, dovevamo 
aspettarci di trovare preparativi grandiosi: e non avevano nemmeno 
l’idea dell’arte venatoria. 


Richmond, 20 febbraio 1867. 


Questa sgraziata Virginia in che stato è ridotta: dal treno scorgo 
alberi abbattuti, barriere frantumate, dlookhouse abbandonati, avanzi 
di trincee. Richmond, capitale dei Secessionisti durante la guerra, è 
arsa a metà. I Confederati, quando furono costretti ad abbandonarla, 
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vi appiccarono il fuoco. I Federali, entrando, salvarono quanto me- 
glio poterono dalle fiamme. Da ciò che rimane, dai monumenti in- 
tatti, si capisce come fosse considerata una delle città più importanti 
dell’Unione. Intanto, malgrado la sconfitta, mantiene il carattere ri- 
belle. I ritratti di Davis e di Lee, il presidente e il generale in capo 
dei Confederati, tengono nelle vetrine e per ogni dove, il posto occu- 
pato dai ritratti di Lincoln e di Grant nelle città del Nord. Le signore 
per le strade in gramaglie. Apro un giornale, è pieno di improperie 
contro Sumner, e di insinuazioni contro Mrs. Sumner, per le sue 
soîrées frequentate dai bei giovani delle legazioni europee. Passa un 
battaglione di uomini di colore e ìi bianchi scantonano e volgono fl 
viso, mentre i negri accorrono ad ammirarlo. Non v'ha modesto spet- 
tacolo a cui non sì affollino negri, ebri d'indipendenza; passo davanti 
a una scuola di ragazze negre, recentemente istituita, e che urta ma- 
ledettamente i nervi alla popolazione bianca. Ho lettere pel coman- 
dante militare, un Federale, e per John Grining, un Sudista: natural- 
mente mi affretto a presentarmi a quest'ultimo; in paese ribelle pre- 
ferisco stare con i ribelli. 

Mr. Grining mi conduce al cimitero, dove sono sepolti 20 mila 
soldati confederati. Il vasto giardino, che lo fiancheggia, era il con- 
vegno della società brillante di Richmond; eleganti carrozze vi por- 
tavano cavalieri e dame che scendevano a passeggiarvi. Ora è de- 
serto; mi mostrò la casa di Davis, e il quartiere generale di Lee, nella 
parte eminente della città. Mi narrò particolari dell'assedio, quando 
un bicchierino di wisky si pagava 7 dollari, e come i Confederati, 
stremati di gente, mandassero pattuglie per le strade a raccattare 
vecchi e fanciulli, che vestivano e armavano e inviavano a riempire 
gli enormi vuoti dei reggimenti che occupavano le tre cerchie di forti, 
a3, a 5, a 7 miglia dall'abitato. Ora il comandante Federale funge da 
Governatore con poteri illimitati, e sebbene non sia proclamato lo 
stato d’assedio, nè la legge marziale, sebbene vi sia libertà di stampa, 
l'autorità militare interviene e mette l'alto là quando le pare. Il mio 
Cicerone loda però molto lo slancio umanitario con cui i Federali si 
adoperarono a segnere gli incendi, accesi per cieca rabbia dai Con- 
federati in fuga; grazie a tale pronto intervento, furono sottratti alla 
distruzione interi quartieri. 


Memphis, 23 febbraio 1867. 


Un bello spirito, salutandomi a Washington, mi diceva: « An- 
date incontro a uno dei più grandi pericoli del mondo; quatiro giorni 
di ferrovia americana ». Non immaginavo che ciò fosse tanto giu- 
sto: si cammina su rotaie messe giù alla meglio, malamente inchio 
date sulle traversine, poggiate sul terreno vergine, ora sassoso, ora 
fangoso; non ombra di ba/last. Si passano passerelle di legno che 
senibra non possano sopportare il peso del convoglio, e quando meno 
te lo aspetti ecco un ponte in ferro, solido e ben costrutto; così quello 
sul fiume Kanaliwa. Ben inteso si va adagio su un tale armamento. 
Le carrozze però sono comode, e la notte non mancano mai gli s/ee- 
ping con buoni letti. Dalla piattaforma del vagone di coda si gode a 
bell’agio dello spettacolo del paesaggio e delle ondulazioni dei Monti 
Allegany; delle colline e delle vallette sono molli e aggraziate; nu- 
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merosi i corsi d’acqua; boschi stupendi; campagne di mais e di avena 
a perdita d'occhio. Una selva di aceri zuccariferi ferma la mia atten- 
zione; a ogni fusto, all'altezza di un metro dal suolo, sono praticate 
due incisioni: vi sono introdotte due cannule, e da quelle cola, nel 
sottoposto bacino di legno, un umore dolcissimo, usato in luogo di 
zucchero. Non so perchè non si importino in Italia, mentre attec- 
chirebbero benissimo anche da noi. 

Rovescio della medaglia:-la malinconia delle macerie e delle 
brutte catapecchie improvvisate; i milioni di metri cubi di legname 
sciupati, abbandonati a terra a imputridire; la stancante monotonìa 
del panorama, per quanto ridente; quelle quercie colossali, quei ver- 
deggianti pascoli sempre gli stessi; quelle eterne barriere a zigzag, 
stancano gli occhi; quell’incessante muggìto delle locomotive strazia 
gli orecchi. Cosa mai sì darebbe per un po’ di varietà! Poi la valanga 
di interrogazioni con cui ti assale chiunque salga sul treno appena 
abbia fiutato l’europeo. 

Scendo a Bristol, un villaggio, sebbene conti 15 mila abitanti, 
per metà in Virginia, per metà nel Tenessee: la notte non una sola 
lampada accesa, cosicchè si arrischia di impigliarsi, senza speranza 
di cavarsela, nella melma glutinosa. L’albergatore, un giovialone, 
con un diluvio di chiacchiere contro gli Yankees, mi porge dei sigari 
pessimi, e dichiara di non tenerne di buoni per pagar minor tributo 
all’odiato Governo di Washington. 

Me ne vengo giù a traverso gli Stati del Tenessee, della Georgia 
dell’Alabama, del Mississipì, toccando Knoxville, Cleveland, Chat- 
tanoga, immortalata dalle vittorie di Sheridan, Atene Corinto e altri 
embrioni di borgate, decorati di nomi pomposi. Finalmente ville e 
giardini, in cuì abbondano. le magnolie, annunciano la vicinanza di 
Memphis. Dopo tante solitudini, dopo quei luoghi dì mediocre im- 
portanza e poco seducenti, allarga il cuore il giungere in un centro 
pieno di animazione, magnificamente situato sulle rive del Mississipì, 
quale è Memphis. ti 

Dalla finestra del Gayoso House, quasi interamente ristaurato, 
ho la vista stupenda del fiume maestoso, degli immensi steamboats 
che lo solcano; su l’un d’essi un organo suona per forza di vapore, 
onde stimulare i facchini che lo stanno caricando, e mette allegria. 
Sul vasto piazzale del qua? si accumulano merci di ogni sorta, sacchi 
di grano, balle di cotone, attrezzi rurali, e brulica una folla di negri, 
di gente d’ogni colore, di carri e di carriole. Tutt'intorno magazzini dì 
tutte le dimensioni, Uno dei più grandi è ridotto a caserma; le senti- 
nelle, dal largo cappello piumato, rammentano ai vinti la sconfitta: e 
non sanno darsene pace. All’apparenza, contemplando l’attività che 
regna al porto, non si direbbe che una guerra disastrosa abbia pas- 
sato su questa contrada; eppure si asseriva che prima il commercio 
fosse enormemente più intenso. Ma la posizione di Memphis è tale, 
che è questione di pochi anni, forse di pochi mesi il ritornare all’an- 
tica floridezza. 

Sono andato al teatro; lo spettacolo era discreto, ma insopporta- 
bili i fischi assordanti con cui il pubblico irrequieto esprime la sua 
ammirazione. Le toilettes delle signore un po’ troppo chiassose. Non 
posso assistere al ballo che il proprietario dell’albergo dà ai suoì 
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ospiti; mi mostra i preparativi sfarzosi. Peccato! avrei tanto amato 
assistere a un ballo di ribelli, dopo averne frequentati tanti dei trion- 
fatori. 


A bordo dell’Arthur sul Mississipi 
27 febbraio 1867. 


Ripiglio a bordo il filo delle chiacchiere interrotto a Memphis, 
mentre stavo per salire in ferrovia. A mano a mano che il treno pro- 
cede il clima si fa mite, sui rami germogliano le foglie, incominciano 
i campi di cotone. Faccio sosta a Jackson dove, fra le catapecchie di 
legno, il Capitol e la State House, in completo abbandono, attestano 
soli che essa fu la capitale dello Stato del Mississipì. Tentai l’ascen- 
sione della cupola, ma c’era da rompersi l’osso del collo. Qui Sheri- 
dan battè Jaw Johnson. Tutt'intorno il terreno è ancora seminato di 
ossami, di scheletri, di cavalli, di schegge di bombe, di frantumi di 
armi, di stracci; nel fondo della scena lugubre, in una trincea, giace 
un'enorme cannone mezzo sepolto nel fango, a cui dei teschi fanno 
orrenda corona. L'Hotel dove pranzo, assai male, era il quartier ge- 
nerale dei Confederati; fu arsa e si sta ricostruendo. L’oste, accerta- 
tosi che io ero forastiero, sì diffonde nei particolari dell’eccidio, nella 
miseria della città che contava 4 mila abitanti, ora solo 2 mila e po- 
veri. Mi attento di confortarlo; con l’argomento che in questi paesi 
si fa presto a riaversi; egli crolla il capo, impreca agli Yankee, di- 
spera di vedere rifiorire la sua Jackson, almeno per una generazione: 
rimpiange il passato, quando col lavoro degli schiavi si raccoglieva 
cotone a josa. 

Impieghiamo 4 ore a percorrere le 45 miglia che ci separano da 
Vicksburg, in un treno che fa balzi di caprioli, passando viadotti su 
cavalletti, che mettono raccapriccio a guardarli. In fondo però co- 
desti Americani, col loro sistema di andare alla spiccia, allacciano 
con ferrovie gli angoli più reconditi del vasto territorio, nè perciò 
contano molti più disastri che da noi in Europa. 

Il treno sì ferma sulla sponda del Mississipì, di cui non si finisce 
mai di ammirare l’imponente grandiosità. Vicksburg è una graziosa 
cittadina, che ha già il fare del Sud: pare di essere in Sicilia, respi- 
rando quest’aria balsamica. Le villette dei dintorni sorgono su mon- 
ticelli e sono circondate di giardini, in cui predomina il lauro: il 
tutto di assai vago aspetto. Fu assediata dalle truppe del generale 
Grant. Un invalido, ex Confederato, che incontro a caso, mi indica 
le trincee che costarono più sangue, il punto dove Grant diede l’as- 
salto finale, la lapide commemorativa che segna il posto dove Grant 
accettò la resa del generale Pemberton. Mi mostra le tracce del ca- 
nale iniziato da Grant per deviare il fiume, che fa un gomito intorno 
a Vicksburg, onde obbligare la piazza a cedere, sull'esempio di Ciro 
a Babilonia. Ma neppure la caparbietà dell’Yankee riuscì a superare 
la spropositata difficoltà dell'impresa, e ei dovette accontentarsi di 
attaccare i fortilizi con i mezzi usati dal comune dei mortali. Ac- 
canto al luridume dei ricordi, l'accampamento dei Federali, con pu- 
lite baracche, disposte in bell’ordine, orticelli curati amorosamente 
dai soldati, e sulla fronte due cannoni moderni, montati su lucenti 
affusti d’acciaio. Le sentinelle mi vietano l’entrata. 
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La più bella veduta di Viksburg la ho all'ultimo momento, 
quando si salpa, dal ponte dello steamaboat sul quale sono imbarcato. 
È un paese galleggiante codesto mastodontico naviglio: vi sono am- 
massati branchi di pecore, di maiali, di cavalli, di mule (ve ne sono 
di bellissime); balle di cotone, barili di wisky, quarti di lardo. Nella 
prima classe, al piano superiore, 104 letti nelle cabine collocate in- 
torno al lussuoso salone, lungo 90 dei miei passi e largo 8, in cui, 
all'occorrenza, sì possono accomodare 100 altre cuccette. La parte 
meglio addobbata è riservata esclusivamente al sesso gentile; ana- 
tema al reprobo che non rispetta la clausura. 

Per lungo tratto a valle, il re dei fiumi dell'America scorre fra 
rive selvagge, coperte di fitte foreste, fra le quali appare raramente 
una capanna da boscaioli. Si direbbe che unicamente gli steamboats 
sieno degni di solcare le sue torbide acque: ne incontriamo.a lunghi 
intervalli; la notte, illuminati, sono di un’effetto fantastico; all’infuori 
di essi mai vidi una sola barca: migliaia di anitre selvatiche si le- 
vano quasi sotto le ruote per perdersi fra i giunchi e il folto, e dànno 
un po’ di vita alla impressionante solitudine. A Grand Gulf un testi- 
monio dell’azione, mì addita le alture donde i Confederati cannoneg- 
giarono 15 cannoniere dell'ammiraglio Ferragut. Allo scalo di Nat- 
chez, fra le tenebre, tizzoni resinosi accesi vestono di bagliori le teste 
tignose, le membra di pece di diavoli che, al cenno imperioso di un 
Belzebù bianco, a furia di schiamazzi, spingono a terra anime di 
dannati incarnate nei corpi di montoni e di porci. 

Guardando questa bolgia Dantesca, il pensiero corse a ricordare 
con emozione gli eroi, che per fede ai principî, con ineffabile carità 
cristiana, con sublime abnegazione, versarono fiumi di sangue, pro- 
fusero sostanze, per emancipare simili esseri, abbrutiti non so se più 
dallo staffile o dall’essere di razza inferiore. Mi domando se tali esseri 
meritavano l'enorme sacrifizio. Mi domando se mai sì riescirà a di- 
rozzarli, a farne dei membri coscenti dei diritti e dei doveri dell’uomo 
libero, come l’intendono i miei amici filantropi del Nord; se mai si 
completerà l’opera di redenzione da loro intrapresa con imperturba- 
bile fiducia. Bah! Mentre per poco non mi intenerisco, buttando giù 
queste impressioni, quella brutta faccia di negro, che fa il servizio 
della cabina, entra gesticolando da energumeno, mi si pianta din- 
nanzi, e apre la bocca, con que’ denti di morto, a un sorriso idiota, 
interminabile, che mi invoglia a pigliarlo a pugni, e finisce col far 
ridere fino alle lagrime anche me. 

Ci accostiamo a una riva deserta a far legna; tanto i vapori sui 
fiumi quanto le lecomotive in terra, si fermano a rifornirsi di com- 
bustibile dalle cataste preparate in piena foresta; è meno costoso del 
rifornimento nelle stazioni. A Bayon Sara si sbarcano le mule che ci 
dànno il divertimento di una corsa pazza giù per le praterie. Oltre 
Baton Rouge, anticamente capitale della Luisiana, che già presenta 
abitazioni dall'aspetto civilizzato, aggruppate intorno a un Capitol 
di bizzarra architettura tutta a torrette, il paese assume poco a poco 
carattere meridionale: le pianticelle di cotone si alternano con le 
canne da zuccaro; appaiono palmeti e muse, e aranci e agrumi d’ogni 
specie, in fiore: coftages civettuoli con le verande; fattorie nascoste 
fra il verde. Eccoci finalmente a Nuova Orleans. 
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Nuova Orleans, 1° marzo 1867. 


Godo tanto il buon caldo, la vegetazione semitropicale, la gaiezza 
degli abiti primaverili, la dolce sorpresa di assidermi al caffè in fac- 
cia a un’aranciata, invece di ingoiare un cocktail, in piedi nel bar; di 
guardare le signore in grande decolleté, da Bellanger, la Confiserie 
alla moda, in Canal Street, prendere il gelato quando escono dal 
teatro. Ma più di tutto godo mescolarmi alla folla giuliva; che san- 
tifica la festa riversandosi per i giardini, per ì resturants della città e 
dei sobborghi, e sino a notte inoltrata fa il chiasso dai confettieri e 
si diverte nei teatri. Ricordando la musoneria delle domeniche pro- 
testanti, mi inchino a questi padri Gesuiti, che governano le coscenze 
della massa cattolica, certo con sistemi non di nostro genio, ma le 
permettono, dopo gli uffici nella chiesa sfarzosa, di sollevare aperta- 
mente anima e corpo dalle fatiche della settimana. Questa è l’affer- 
mazione più convincente della latinità della metropoli della Luisiana. 
Venendo da quei centri annebbiati del Nord, Nuova Orleans, lumi- 
nosa, festosa, arieggiata, mi fa l’impressione della più bella città che 
abbia vista dacchè toccai gli Stati. E ha di belle costruzioni: case in 
pietra o in mattoni, con verande in ferro ben lavorate, sebbene un 
po pesanti, contrade ben lastricate, soicate da una rete di rotaie, su 
cui scorrono carrozzoni dipinti con arabeschi all'uso dei veicoli del 
secolo passato, tirati da un mulo. Una profusione di luce nelle strade, 
nelle ampie e ricche botteghe, nelle spaziose pasticcerie che tengono 
luogo dei nostri caffè. 

Canal Street, l’arteria principale, sta alia pari dei Corsi più rino- 
mati di molte capitali: nel mezzo, da un capo all’altro, si stende un 
vago tappeto erboso, adorno di piante variate; i marciapiedi sono po- 
polati giorno e sera da moltitudine variopinta, allegra, che allarga il 
cuore a guardarla. Jackson Square, pieno di aranci, di nespole del 
Giappone, di muse, con fiori e frutti, ha nel mezzo la copia della 
statua del generale Jackson esistente a Washington: è in atto di sa- 
lutare i cittadini che lo ricevono festanti per la vittoria contro gli In- 
glesi alla foce del Mississipì. La chiesa dei Gesuiti, su disegno di uno 
dei Padri, vale poco in fatto di architettura; il Collegio che le sta ac 
canto è in stile moresco. Di architettura moresca è anche il Moresque 
building, tutto in ferro, che occupa un’intero block, e fu costruito 
da un’italiano, che fallì a metà dell'impresa. Viì si tiene oggi un ba- 
zar di beneficenza a profitto dei soldati ex Confederati. Le signore 
venditrici, in generale nere di occhi e di capelli, molto eleganti, sono 
coadiuvate da ex ufficiali, tra ì quali distinguo il generale Hood, che 
cammina con le grucce, per ferite riportate nel Tenessee, alla testa 
del suo corpo d’esercito sudista. Vi vedo un duy9y destinato ai figli 
di Jefferson Davis, l’ex presidente dei ribelli. La Ristori vi declama 
dei versi. Non conoscendo ancora nessuno, risparmio di essere pelato. 

L'Hotel St. Charles, monumentale, è il ritrovo degli uomini di 
affari e dei cavalieri d’industria del Sud. Il suo peristilio è una borsa, 
e all’occasione vi si scambiano colpi di revolver. Non c'è da scher- 
zare col sangue latino; permane la consuetudine del duello; gli scon- 
tri hanno luogo alla spada, al fucile a due canne, e persino al col. 
tello, e di solito a morte. Tre giorni or sono un marito sfidò un tale 
che aveva insultato sua moglie: si batterono al fucile, spararono nello 
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stesso istante e caddero morti tutt'e due. Però ora si vanno calmando 
i bollenti spiriti, forse per influenza degli Yankee, i quali tutt'al più 
si picchiano alla dor. Io, per consiglio di conoscenti, discesi al tran- 
quillo St. Louis Hotel. 

Ritornai a rivedere il Mississipì, in compagnia di un compia- 
cente Orleanese, per avere un po’ contezza esatta del siti, appena in- 
travisti sbarcando. Egli mi spiegò che il suolo della città è in gran 
parte sotto il livello del fiume, ciò che obbliga a scaricare le acque 
delle fogne nel lago Pontchartrain, dall’altra parte della penisola, e 
che sì riversa nel mare! Quando il fiume si gonfia, malgrado i prov- 
vedimenti precauzionali, i condotti alle volte sì ostruiscono, e si 
hanno parziali inondazioni. Il terreno poì in questi paraggi non è 
solido; prova ne sia l’edificio della Dogana, fatto erigere dal generale 
Beauregard, ostinato nella persuasione del contrario, il quale già si 
affondò di 3 piedi. 

Ricondottomi sulla spianata degli approdi, formata in parte di 
terra riportata, in parte di assiti poggiati su piloni di legno, veden- 
domi estatico dinanzi al meraviglioso spettacolo dell'immenso traf- 
fico e degli innumerevoli steam.doats e steamer d'alto mare, allineati 
ai quai, la mia guida assevera che il movimento attuale non dà che 
una pallida idea di quello che era prima della guerra. Qui si accu- 
mulano i prodotti principali del paese, cotone e zuccaro. La coltiva- 
zione del cotone è per ora limitata alle fattorie dell’alta Luisiana, 
mentre nella bassa si dovette rinunciarvi e accontentarsi della canna 
da zuccaro, in causa di un bruco, che favorito dalla temperatura della 
regione, infestava le piantagioni, penetrava nelle capsule, e distrug- 
geva senza remissione l’intero raccolto. il commercio perduto è 
quello del tabacco. Tutti ì noti tabacchi del Kentucky, scendevano a 
a questo scalo, donde si distribuivano nel mondo intero. Col blocco 
del fiume gli esportatori inviarono i loro prodotti per ferrovia a New 
York. Ancora sono legati ai capitalisti di quella metropoli per le 
grosse somme loro avanzate, ma non vha dubbio.he, superata la 
crisi, il commercio del tabacco abbia a riprendere la via più eco- 
nomica. 


Nuova Orleans, 2 marzo 1867. 


Canal Street divide la città in due parti distinte; all’Ovest i quar- 
tieri degli Americani, laboriosi, dediti agli affari e ai traffici, hanno 
già rifatto e disfatto fortune, hanno già riparato ai danni della guerra. 
Dall'altro lato la famosa società creola, di origine francese, aristocra- 
tica, orgogliosa dei suoi immensi latifondì, sui quali manteneva eser- 
citi dì schiavi, e menava vita da Sardanapali. La sua opulenza fu 
terribilmente scossa per la emancipazione dei negri che lasciarono 
le terre incolte. Possedendo essa il suolo, risorgerà, quando il lavoro 
libero sarà assettato e darà anzi migliori frutti. Ma la concorrenza 
degli Americani è ora formidabile, e difficilmente i creoli riprende- 
ranno la primiera incontestata supremazia sociale. In seguito alla 
vittoria del Nord i negri disertarono le piantagioni o ne furono tolti 
a forza; ma la loro illusione di poter vivere senza faticare fu di corta 
durata, e ritornano alle fattorie per naturale riflusso, indipendente- 
mente da ogni ingerenza estranea. 
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Zelanti riformatori del Nord, col lodevole proposito di tutelare i 
nuovi emancipati nei loro rapporti con gli antichi padroni, istitui- 
rono il Freemen's bureau. I negri dovevano iscriversi al dureau, dove 
il piantatore sì sarebbe presentato a chiedere i lavoratori che gli oc- 
correvano; il dureau glie ne forniva quanti ne voleva, riscuoteva le 
paghe che versava al negro, vegliava all’esecuzione dei contratti. 
Doveva poi soccorrere e curare i negri non ancora occupati, procu- 
rare loro il modo di imparare le nozioni indispensabili per esercitare 
scientemente il diritto di voto. Bellissimo provvedimento in teoria; 
nella pratica fallì. Impiegati rapaci intascavano i salari, lasciando 
morire di fame i loro amministrati, lì facevano lavorare per proprio 
conto senza compensarli; pigliavano regali dai padroni; tanto che il 
Freemen's bureau mette ancora spavento ai poveri negri al solo no- 
minarlo. Nè c'è da stupirsi, perchè anche i funzionarì dello Stato. 
magari nelle alte sfere della gerarchia, rubano e si fanno ricchi ves- 
sando i contribuenti con sorprusìi e angherie. Questo discorso mì te- 
neva un socio al Club e te lo trascrivo non garantendo che non con- 
tenga esagerazioni. 

Io seguo il consiglio datomi da un'illustre scienziato: quando si 
osserva un fenomeno notare ì minimi particolari, aprendo occhi e 
orecchi; non soffermarsi a formulare giudizi e critiche; le deduzioni 
sì fanno dopo, ragionando nella calma del proprio gabinetto. E il 
fenomeno che sto osservanto sono gli Stati Uniti. 

Debbo però dire, a onor del vero, che il mio informatore concluse 
ammettendo che vi sono apostoli sinceri, degni del maggior rispetto, 
che vengono dal Nord a impiantare scuole per la gente di colore con 
buoni maestri, a predicare la buona novella con pazienza evangelica. 

Raguagli precisi, perchè basati su esperienza personale, mi sono 
forniti dal sig. Forstall, il gran finanziere, che mi accoglie sempre 
cordialmente nella sua splendida residenza. Il sig. Forstall, malgrado 
i suoi 70 anni, conserva un'attività invidiabile, e una lucidità di spi. 
riti, che, data la profonda conoscenza delle condizioni del paese, pas- 
sate e presenti, gli permette di argomentare sulle future. Prima della 
guerra ì suoì numerosi schiavi vivevano sotto un regime patriarcale; 
ei provvedeva largamente al loro sostentamento, si occupava del loro 
benessere; formavano una famiglia. In seguito all'invasione, i soldati 
federali strapparono i negri dalle piantagioni per rompere le abitu- 
dini della servitù, sì che molti di quei poveri diavoli, non usi alla 
libertà, incapaci di sopperire ai bisogni della vita, morirono di stenti 
e di malattie. Mi diede a leggere, a questo proposito, una lettera cu- 
riosissima inviata da lui a Londra all’epoca della occupazione del ge- 
nerale Buttler, in cui appunto descriveva le dure prove a cuì era sot- 
toposta la Luisiana. Ora quasi tutti i suoi vecchi servitori sono di 
nuovo sulla piantagione, come liberi lavoratori. Per nulla al mondo 
ritornerebbe al primiero sistema, mentre il capitale impiegato in 
schiavi era enorme, sempre soggetto a deperimento, e il manteni- 
mento di tutta quella gente richiedeva spese fortissime, e infinito tra- 
vaglio. Ora paga i lavoranti un dollaro al giorno sotto forma di boni, 
con i quali possono comperare cibo e vestiti nei magazzeni impian- 
tati sulla piantagione. Alla fine della settimana saldano i conti. Non 
trova gran differenza fra la quantità di lavoro prodotta dal negro e 
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quella di un bianco. Anche fra ì negri sì incontrano quelli che spen- 
dono quanto guadagnano e quelli che mettono da parte: ma lo stesso 
avveniva quando erano schiavi. Il sig. Forstall insiste poi cortese- 
mente perchè, io lo segua a vedere le sue culture, il funzionamento 
delle macchine, l'impianto modernissimo per la raffinazione dello 
zuccaro nella sua tenuta, ben nota per essere una delle più estese 
della Luisiana, e per la larga ospitalità che vi si offre. 

Con la parola misurata del sig. Forstall, fa singolare contrasto la 
foga passionale dei giovani, che prorompe impetuosa appena si toc- 
chi il tasto della politica, dovunque io mi incontri, al Club, nei caffè, 
nei convegni mondani. Alla serata di Madame Seguin, figlia del 
sig. Peychot, mi si raccolse intorno un gruppo dì uomini ai quali non 
pareva vero di versare in seno a un Europeo la piena del risentimento 
che ribolle nei petti dei sudisti. 

Ci siamo sottomessi in buona fede, abbiamo accettato la condi- 
zione di vinti, e non ci ribelleremo più; malgrado gli insulti continui. 
dopo la sottomissione non s'ebbe mai l’ombra di un tentativo di ri- 
prendere la guerra, nè ne avremmo i mezzi dacchè ci hanno tolte le 
armi e hanno devastato le nostre campagne. La schiavitù è caduta: 
più tra noi nessuno la vorrebbe rialzata. La crisi è stata violenta, ma 
ora che l’amputazione è fatta ce ne troviamo bene, e apprezziamo ì 
vantaggi del lavoro libero. Ora abbiamo bisogno di pace, di indipen- 
denza per risorgere, far rifiorire il paese a profitto, non solo nostro, 
ma dell’Unione intera. E invece con ognì sorta di angherie ci impe- 
discono di ricostituirci; con odiosi balzelli opprimono il commercio 
che tenta di riavviarsi. Cl tengono sul collo generali e giudici, dai po- 
teri indefiniti, superiori alle leggi, che senza un’avviso, senza pro- 
cessi, ci tolgono le sostanze o ci cacciano in prigione. Con qual cuore 
possiamo accingerci a coltivare il nostro suolo, quando l’autorità di 
un soldato può sequestrarcelo, sotto pretesto di farci scontare una 
colpa, spesso immaginaria, commessa anni sono contro la Maestà del- 
lUnione? Vogliono una garanzia sicura della nostra tranquillità, 
prima di sollevarci dall’incubo di questo stato insopportabile, ma 
quale maggior garanzia della nostra debolezza e dell’aboliziorie della 
schiavitù? L’unica cosa alla quale non ci sottometteremo mai e poi 
mai, è di avere equiparati a noi i negri nel diritto al voto. Ci vogliono 
imporre 4 milioni di elettori, esseri inferiori, che in certe località 
sono in una maggioranza schiacciante, nostri nemici, che si distri- 
buiscono le cariche al solo scopo di vendicarsi, senza capacità di 
sorta. Vengano codesti signori Yankee a vedere quale razza di idioti 
ci vogliono dare a compagni nel reggere i nostri destini. Sieno istruiti, 
fatti degni della cittadinanza americana, e li accetteremo; ora sarebbe 
un abbrutirci il mischiarsi con loro, E per questa loro pretesa assurda 
hanno sospeso il diritto di voto.a noi, vogliono ridurci a territorio; 
per questo ci mantengono sotto legge più barbara che quella della 
Russia, la legge dell’arbitrio. La Legislatura dello Stato siede, deli- 
bera, ma il generale Sheridan, comandante militare in Luisiana, con 
un cenno, quando gli pare, sospende l’esecuzione dei decreti e delle 
leggi da essa emanate. 

Nè le queremonie di questi signori mancano di fondamento, La 
Tribune, il giornale radicale di New Orleans, gongola perchè nelle 
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due Camere a Washington, è stato approvato a grande maggioranza, 
malgrado l’opposizione del Presidente, un dè/ proposto da Sherman, 
di cui ho sott'occhio il testo. Con esso si dà ai Comandanti militari, 
negli Stati ex ribelli, diritto di vita e di morte sulle persone, di se- 
questro dei beni, a discrezione del loro criterio; facoltà di nominare 
e di cassare magistrati, incarico di costituire le Commissioni che do- 
vranno compilare le liste elettorali sul programma del voto uni- 
versale senza riguardo a colore. Le elezioni avranno luogo proba- 
bilmente fra poche settimane; vi sarà scambio di revolverate fra bian- 
chi e neri, un po’ di massacro, come se ne ebbe l’esempio il 30 luglio 
scorso di infausta memoria. Et voila! 


Nuova Orleans, 3 marzo 1867. 


Mi sono alzato alle 5 per andare al mercato sulle sponde del Mis- 
sissipì, dalla parte francese. Sotto enormi tettoie sono messi in ven- 
dita grappoloni di bananes, aranci e castagne provenienti dall'Italia, 
nespole del Giappone, ananas, cocco, erbaggi, fiori, carni, pesci. Fa- 
miglie di indiani Chacas, venuti dalle rive del lago Poutchartrain, 
accoccolati, indolenti, luridi, vendono erbe, polvere verde, che non 
so cosa sia, canestri di loro fabbricazione; in mezzo a tanto ben di 
Dio, passano le cuoche negre, la testa avvolta in fazzoletti sgargianti; 
è una ridda di colori, un caleidoscopio dei più divertenti. 

Pigliai poi il car senza stella (il car contradistinto della stella è 
per i negri) e feci una giratina nel 4° Distretto, fra i cottages e gli 
ameni giardini, dove i ricchi americani godono gli agi domestici, 
dopo aver sbrigato gli affari in Carondelet Street. Arrivo quindi al- 
l'appuntamento con il nostro Console Samminiatelli, che mi portava 
al Cockpit a vedere i combattimenti dei galli. Assistemmo a 3 scontri; 
due campioni rimasero sul terreno: un terzo fu ritirato moribondo. 
Sotto una tettoia, intorno al piccolo circo, prendono posto gli spet- 

tatori, seduti su gradini a anfiteatro. I galli vengono pesati, indi pre- 

sentati al pubblico dai due traiînewurs, e appena sono messi di fronte, 
incominciano le scommesse, che si incrociano in francese, in spa- 
gnolo, fra grida e incitamenti e bravo sino quasi alla fine della lotta, 
quando si propone 20 a 4; si vide in fatti il caso di galli, che nell’a- 
gonia, diedero un colpo di sprone al cuore dell’avversario, sicuro 
della vittoria, e lo stesero morto. Quelle ardite bestiole si azzuffano 
con accanimento, ma nello stesso tempo con maestria; sì osservano, 
si inseguono, si evitano, si attaccano col becco alla cresta del rivale, 
e ritti sulle zampe gli ficcano lo sprone nel petto e nel collo. Negli 
intermezzi fra gli attacchi i traineurs spruzzano d’acqua le ferite. 
asciugano il sangue, li accarezzano: il combattimento finisce quando 
uno dei campioni rimane ucciso o colle zampe all’aria. Dietro le gra- 
dinate vi è un po’ di rouZette, un po’ di dadi, tanto per far passare 
il tempo fra un duello e l’altro. Il sito è ben pieno di canaglia. Non vi 
erano inglesi perchè domenica. 

Saliamo uscendo dal pit, sulla ferrovia che ci porta sulla riva 
del lago Pontchartrain, a traverso una palude, ingombra di latanie e 
di piante acquatiche; nelle sue acque pullulano ogni sorta di animali 
curiosi, bull frog ossia rane enormi, alligatori: di questo ho la prova 
perchè il signor Rieu mi procurò delle pelli; un pesce, il grognard, 
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mette il muso a galla e manda un grugnito; ne assaggiai le carni 
al Restaurant, come dicono qui, di Bondro, ma non udii il grugnito. 
Sulla riva opposta, in mezzo a una folta boscaglia, mi si addita la 
casa di un tale Rocchi di Saronno, che ha fatto moneta, e che poi in- . 
contrai con un altro dei nostri, pur in via dì far quattrini, un Campi- 
glio di Comabbio. Nei creek del lago sì raccolgono le migliaia di 
piedi cubi di conchigliette, che rimpiazzano vantaggiosamente la 
ghiaia per le strade, per il macadam, per i viali pubblici e dei giar- 
dinì, giacchè non si trova un solo sassolino nei dintorni di Nuova 
Orleans. Le conchiglie più grosse si cuociono nei forni per calce. Le 
pietre per costruzione e pel lastrico vengono per acqua da lontano. 

Finiamo a pranzare da Victor, uno dei tanti Restaurant francesi, 
che con Moreau, il St. Charles, il Cosmpolitan, il Pélérin, sì dispu- 
tano la clientela dei ghiottoni: ‘vi sì gustano squisiti pesci del Missis- 
sipì, il sheephead, in francese cassecurbot, il pesce rosso, e il preli- 
bato pombalot, raro in questa stagione. Non troviamo più posto al 
St. Charles Theatre dove sì dava il Faust, essendo domenica, e dopo 
avere discusso, filando pel Corso, e titubato fra le farse dell’Olimpic 
Musie Hall, il Rip Van Winkle al Variety, l’Orphée aux Enfers in te- 
desco al National Theatre, concludiamo con l’adagiarci pigramente a 
un tavolino da Bellanger ad adocchiare le belle creole. 

E per chiudere allegramente, ti racconto il casetto umoristico 
che m'è capitato. Mi ero accorto che signore e ragazze volgevano mar- 
catamente la faccia se appena le guardavo, e nei car mi volgevano 
addirittura le spalle con aria di sprezzo; mentre in generale le Ame- 
ricane non sdegnano di essere ammirate. Ebbi la spiegazione dell’e- 
nigma, che avevo tentato invano di sciogliere e che mi seccava, da 
un conoscente al quale amiche sue chiesero se ero un ufficiale fede- 
rale, perchè indossavo un completo bleu scuro. Mi affretta a mutare 
d’abito, e fuì immantinente ricompensato con occhiate meno ostili. 


Nuova Orleans, 5 marzo 1867. 


La corporazione dei pompieri è tutto ciò che v'ha di più popo- 
lare nella Luisiana. Vive di volontari da ogni ceto di cittadini. I gio- 
vani delle famiglie più distinte si inserivono in una delle compagnie, 
e prestano servizio attivo, almeno per qualche anno, rimanendo poì 
soci onorari; vi sì preparano sino da ragazzi giocando al pompiere, 
come da noi si gioca al soldato. Si insinua che vi sia chi fa il pom- 
piere per schivare di andare giurato, pagando la multa quando man- 
chi all'appello per accorrere al fuoco; tutto il mondo è paese. Ieri, 
4 marzo, si solennizzò con gran pompa l’anniversario della costitu- 
zione del Corpo, considerato festa nazionale. 

Già di buon mattino le vie per cui deve passare la processione 
sono zeppe di gente; le verande sono gremite di brillanti signore. La 
colonna si formò in Canal Street e sì mise in marcia verso le 141. Alla 
testa il Gran Marshal con i suoi aiutanti, a cavallo, in abito borghese, 
cinti di sciarpe azzurre. Seguivano le 24 compagnie, precedute 
ognuna dal Chief Engineer a cavallo, dal banderiale con lo sten- 
dardo e da una banda musicale; i pompieri attaccati a una corda trai- 
navano la caldaia, la scala e la pompa; il costume semplice; panta- 
loni neri, camicie di lana rossa, o bianca o bleu ricamata, larga cin- 

16 Vol. OCXVI, serie VI — 1° febbraio 1922. 
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tura di cuoio, elmo di corame nero, e scudi e numeri e motti che di- 
stinguono le Compagnie. I foremen, o sergenti, in elmo bianco. I ca- 
valli, bellissime bestie del Kentucky, camminano liberi a fianco dei 
pompieri, che hanno una speciale predilezione per questi loro com- 
pagni di fatiche. Le macchine, un prodigio di perfezione, di solidità 
e di leggerezza. Durante il tragitto fu segnalato un incendio nel 8° 
Distretto; la colonna si fermò; la Compagnia cui incombeva l’accor- 
rere, in un lampo si staccava dalle file, e arrivava sul posto. Spento 
in pochi minuti il focherello, rientrava nei ranghi, e riprendeva la 
marcia. Alle tre la funzione era finita; e i pompieri, riposti arnesi e 
cavalli, si riunivano a fraterno banchetto con i rappresentanti delle 
Corporazioni di Mobile e d’altre città del Sud, recatesi alla Metro- 
poli per l'occasione. | 

Essendo oggi martedì grasso, gran baraonda di mascherotti per- 
corrono le vie. Solo la mascherata di questa sera è decorosa e com- 
binata con humour: il « Trionfo di Epicuro », rappresentato da un 
corteo di vivande che, in proporzioni colossali, imitavano artistica- 
mente le portate usuali. 

Ti cito questa mascherata, che non ha in sè nulla di particolare, 
per venire aì membri che sì nascondono sotto. Nessuno sa chi siano: 
appartengono alla Mistic Crew, una società misteriosa, di cui Vesi- 
stenza si manifesta con questi trattenimenti popolari, e con le feste 
da ballo pel mondo elegante, che sono il gran successo della sta- 
gione. Gli inviti sono diramati dalla Mistic Crew senz’altra firma, e 
sono ambìti dalle più nobili gentildonne. Sotto la stessa forma ano- 
nima, venti cavalieri sono pregati, e se ne vantano, di fare gli onori 
nel ritrovo prescelto, dalle sale addobbate con sfarzo principesco, 
e dove è imbandita una cena squisita. Posso far fede della segretezza 
assoluta della provenienza dei biglietti, pel fatto, e me ne dispiacque 
tanto, che personaggi influenti invano tentarono di farmi ottenere 
una carta d'entrata al ballo di stasera della Mistic Crew nel Variety 
Theatre; a quanti sì indirizzarono tutti protestarono di non saperne 
nulla. A dir vero codesta manìa del mistero mi ha un’aria un po’ fan- 
ciullesca. Si può scusare con la non infondata supposizione che scopo 
del Sodalizio sia la beneficenza, e che le persone che lo compongono, 
indubbiamente facoltose, amino distribuire i soccorsi sotto il velo del 
più stretto incognito. 


8 marzo. 


Il tempo ha voluto mostrarmi di avere anche qui i suoi momenti 
di cattivo umore; da tre giorni piove e fa freddo. Domani il Mar:- 
posa, la farfalla, mi porterà sulle sue ali a Cuba, la perla delle An- 
tille, al paese del sole, fra le foreste imbalsamate, e dove la schia- 
vitù è ancora in fiore. 


GIULIO ADAMOLI. 











IL VILLAGGIO DEL PARINI 
E IL POETA ALESSANDRO ARNABOLDI 


Lucido, ceruleo lago quello di Pusiano nella Brianza, la dolce 
regione un giorno di moda nel bel mondo milanese. È il «vago 
Eupili mio » del Parini. Chiuso «in sì breve sponda » ci raccoglie a 
meditazione tranquilla. ‘Oltre il grande poeta del Giorno, altri poeti 
lombardi lo cantarono: Giulio Carcano, Samuele Biava, Alessandro 
Arnaboldi. 

Nel Journal d'Italie (ripubblicato nel 1911 con pagine inedite) 
lo Stendhal sogna di vivere sul lago di Pusiano. Censura la villa 
che il generale napoleonico Pino s'era ivi costrutta, e parla di vol- 
gari avventure e gite lacustri in barca. 

Un lembo dei monti della Valsassina, donde originò la famiglia 
feudataria del Manzoni, incornicia da un lato il lago: dagli altri, 
« colli beati e placidi » la cingono con «dolcissimo, insensibil pen- 
dìo ». I versi del Parini, che, nato sulla verde collina di Bosisio, 
bagnato -dall’Rupili, bramava di finire in Bosisio natìa, le ultime 
«ore fugaci e meste » ci spuntano sulle labbra a ogni passo, e illu- 
strano il paesaggio ridente e gentile. A ogni passo è un quadro. Si 
direbbe, quasi, che qui sarebbe dovuto nascere un poeta mite e cam- 
pestre, persino un arcade, non quel terribile censore di costumi. 
Sul lago, sembra aleggiare una melodia di pace; dal rustico abituro 
(oggi monumento nazionale) dove nacque all’immortalità Giuseppe 
Parini, sembra raggiare una luce di gloria. 

La camera dove si dice egli sia nato, è ampia, ha tarlati travi- 
celli, consunto impiantito, e una sola finestra, piccola, verso una 
scena lieta di verzura. Le nude pareti, colorite, non certo da molti 
anni, in una tinta caffè e latte, recano i nomi di numerosi visi- 
tatori e visitatrici: e qualche pensiero volgare e qualche altro che 
vorrebbe essere profondo perchè è oscuro. Un letto di ferro indica 
che la camera è abitata. Da chi?... Da contadine di Bosisio. 

La prima volta che visitai la casa del poeta, cadeva la sera. Sul 
cielo d'ottobre nuvole fantastiche ardevano agli ultimi bagliori del 
tramonto. Le quercie secolari fremevano e il lago rabbrividiva al- 
l'aura pungente. Campane vicine e campane lontane suonavan l’Ave 
Maria, che, su altri colli, sugli Euganei, aveva un giorno commossa 
l’intorbidata anima d'un bardo peccatore: lord Byron. Nella casa 
del Parini, si vedeva oscillare qualche lume. E un bambino saliva 
quella rustica scala donde il Parini, fanciullo, scendeva per guidare 
forse qualche armento del padre. 
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Francesco Reina, nella nota biografica che compose al domani 
della morte del suo celebre amico-poeta, lo dice nato da genitori 
civili. Alessandro Arnaboldi (del quale ora intendo parlare) in una 
lettera, tuttora inedita, del 1879, a Bernardino Zendrini, che lo ri- 
chiedva di notizie sul villaggio e sui parenti del cantore del Giorno, 
porgeva invece notizia opposta; notizia attinta appunto là, a Bo- 
sisio, dov’egli, l'austero, nobile poeta milanese dimorava più mesi 
dell’anno, accanto appunto a quella casa, a quel rustico santuario, 
ch’egli adorava. 

È un brano di lettera che non manca di qualche comicità : 

«Quantunque il Parini, nell’atto di nascita, appaja figlio d’un 
messer Francesco e d'una signora Angiola, padre e madre erano con- 
tadini: un po’ più civili degli altri, ma contadini. Anzi, un vecchietto 
mi diceva, molti anni or sono, che da quanto gli era stato detto da 
un suo parente assai più anziano di lui, il Parini fanciullo avrebbe 
condotta al pascolo la vaccherella, al pari degli altri contadinelli. 

«Quegli, che abita ora la casetta del Parini, qui, a Bosisio, e 
ne è anche il proprietario, faceva il sarto; ma adesso, avendo toccati 
gli ottant'anni, e trovandosi indebolito nella vista, si è messo a ven- 
dere pane e acquavite. Fu mio collega nella Giunta municipale di 
qui, e chiamasi Gerolamo Appiani; ma non è parente del piltore 
delle Grazie, che nacque a Milano: la famiglia di Andrea Appiani 
era però anch’essa di Bosisio. 

«Chi domandasse all'ex sarto, ed ora panivendolo ed acquavi- 
tajo, che cosa abbia fatto il Parini di bello, non avrebbe altra ri- 
sposta se non che il Parini era una gran crappa (testa). A malgrado 
di ciò, Appiani prova una cerla soddisfazione, quasi un senso di 
vanità, nell’abitarne la casa, ed ha piacere che alcuno venga a vi- 
sitarla. 

«Dalla casuccia d'onde il Parini usciva per recarsi a Milano 
agli studii e alla gloria, esce adesso, nei giorni di festa, qualche vil- 
lanzone, cogli occhi imbambolati, colle gambe malferme e col cer- 
vello pieno dei fumi della grappa del signor Appiani, a vociare per 
le vie, ed anche a regalare gli amici di qualche colpo di falcetto. 

« Sopra l’uscio d'ingresso della casupola v’ha una piccola lapide 
nera, mezzo nascosta adesso da due file di vite, sulla quale leggesi : 


GIUSEPPE PARINI 
NACQUE IN QUESTA CASA 
IL 23 MAGGIO 1729 


« Venne posta dalla Commisione che curò, nel 1847, l'erezione 
del modesto monumento che si vede all'ingresso del paese arrivando 
da Lecco. L’Appiani non voleva dapprima che fosse infissa nel muro: 
temeva che alla sua casa s'imponesse una servitù, e sera offerto, 
quando la lapide fosse stata affidata a lui, di calarla con una cordì- 
cella da un loggiatello soprastante all’uscio, ogni qualvolta che ne 
fosse richiesto dalla Commissione o dall’amministrazione comunale. 
La cosa era un po’ buffa, e ci volle non piccolo spendio d'eloquenza 
per indurre il buon uomo a migliore consiglio ». 

«Se in qualche biografia, Ella leggesse che il Parini nacque 
il 22 maggio, l’indicazione è inesatta. Credo di farle cosa grata 
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mandandole copia dell'atto di nascita del Parini, tratto dai registri 
della parrocchia. L'ho copiato con tutti gli errori di scritturazione 
perchè serbi il carattere dell'originale ». 

Ben altra l'iscrizione che magnanimi lombardi, preparatori delle 
Cinque Giornate, avevano scelta per Giuseppe Parini, nel 1847, 
quando si recarono a Bosisio per inaugurarvi quel monumentino 
al poeta, che ai loro cuori frementi, in quella vigilia di magnifiche 
audacie, sembrava il poeta delle loro ribellioni, il loro nume fami- 
gliare! Essi intrecciarono, dinanzi all’abituro del Parini, mazzolini 
di fiori tricolori; pronunciarono discorsi, che non velavano la fiamma 
dei cuori presaghi del domani. E un giovane ventenne, Alessandro 
Arnaboldi, recitava suoi versi, applauditi in quel momento, che, au- 
spice il cantore del Giorno, sembrava aprire un’èra nuova di di- 
gnità civile. 

I versi andarono smarriti: non li trovo fra le molte carte lasciate 
dall’Arnaboldi; ma la bell’epigrafe fu conservata: 


A Giuseppe Parini — gloria dell'ingegno lombardo — che nuovi sentieri 
aprì all’italica poesia — e la fe’ potente interprete — d’alti pensieri e di sde- 
gni magnanimi — derisor sublime dei fiacchi costumi — banditor sincero delle 
verità più utili — maestro d’uno stile pellegrino temprato — che obbedisce 
al concetto e gli cresce energia — alcuni estimatori — perchè qui dove povera- 
mente nacque — e primo s’ispirò al riso — di cielo sì lieto — abbia il nome 
di Imi perenne ossequio — P. nel MmpcccexLvu. 

L'epigrafe era dettata da Achille Mauri, l’educatore lombardo, 
patriota della vigilia, unito a Cesare Correnti, a Giulio Carcano, a 


Carlo Tenca, a Cesare Giulini, e segretario del Governo provvisorio 
nel 48, morto senatore del regno a Pisa nel 1883. 

Achille Mauri si strinse da quel giorno memorabile in calda 
amicizia con Alessandro Arnaboldi. 


* 
* Xx . 


Il giovane ventenne, che nel 1847 leggeva quei versi in omaggio 
al Parini, si serbò per tutta la vita devoto al culto del suo poeta. 
L’abitare così di frequente sul lago caro al Parini e proprio accanto 
alla casa nativa di lui; il calcare di continuo quei colli vitiferi, se 
non la « bella innocenza » che «di fior s'inghirlanda il cerin » alimen- 
tarono, anch'essi, quel profondo sentimento che divenne religione in 
Alessandro Arnaboldi. Questi fu uno degli uomini più dotati di 
tempra religiosa ch'io abbia conosciuto: non parlo di religione cat- 
tolica o cristiana propriamente detta; parlo della reverenza profonda 
ch'egli sentiva per ogni antichità, per l’arte, per ogni bellezza della 
Natura e del Genio, per ogni grandiosa austera memoria dell’uma- 
nità. 

Quando ritornava al suo Bosisio da Milano (dove per volere del 
padre era segretario al municipio) egli col suo passo grave e lento, 
andava ad abbracciare subito antichissime quercie, come ossequioso 
nipote corre ad abbracciare gli avi venerandi che lo aspettano. La 
sua stessa poesia ritiene di quel suo gesto, quasi direi, sacerdotale: 
sono un tempio, per lui, la Natura, il mondo; è altare la vita. In 
fondo, egli è un panteista, e, per questo, egli prediligeva, sopratutti 
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i poeti, gli antichi e il Goethe, che anima veramente tutta la Natura, 
e grida: Vieni, o anima universale; ci compenetra! 


Komm, Weltseele, uns zu durchdringen! 


A Volfango Goethe, l’Arnaboldi consacrò un carme reverente : 


ed La Natura e l'Arte 
Gli eran numi supremi; e, quante volte 
In dilette persone il percotea 
Irreparabil la sventura, un novo 
Da que’ suoi numi egli attingea vigore 
Onde il turbato cor non si tradisse 


Nel cospetto del mondo, e al par di prima 
Fatto tranquillo assecondasse i voli 
Luminosi del genio. Insigne ei quindi 
Fra le genti apparia dell’infinita 
Serenità, che riposava in fronte 
All’olimpico Giove... 


Il quale non si consumava, sublime meteora, per illuminare gli 
altri; consumava gli altri, le anime femminili che lo amavano, per 
illuminare se stesso. Federica Brion, l’innamorata giovanetta, subì 
anch'essa in lagrime il suo abbandono, e perdonò. L’Arnaboldi è 
mirabile quando, nel carme, parla di Federica, di quell'amore e di 
quell’abbandono. 

Volfango Goethe conta, per la tecnica, fra i più notevoli versi 
di Alessandro Arnaboldi. E Versì s'intitola appunto il volume che 
gli diè fama, nel 1872, e per il quale Francesco Dall’Ongaro, che 
avea arriso a Giovanni Verga, giovane autore deila patetica Storia 
d'una capinera, prodigò pronti elogi. E, con lui, altri poeti non in- 
vidi, e critici non di bassa corte, specialmente lombardi, salutarono 
in Alessandro Arnaboldi «un nuovo poeta» fedele alle tradizioni 
classiche, ma ardito nello scegliere temi moderni, che non si sareb- 
bero detti fecondi di poesia. Tra questi: Le banche popolari, di cui 
tanto si parlava prima del ‘70 mercè l’apostolato dello Schulze-Delitz, 
propagato dalla fervida parola di Luigi Luzzatti fra noi. Eppure, 
l’Arnaboldi, fa scattar dalla selce la scintilla. Egli penetra, in quel 
canto, nelle ombre della vita operaia più dura, e intravede la ri- 
scossa dei lavoratori, il conflitto civile, le barricate, il sangue fra- 
terno : 

Ma... delirio! Ogni via già s’asserraglia! 
Già nerbo a rei furori 

Ahi! ministran le picche ed i fucili, 
Siccome urlìo di demoniaci corì, 

Già s'ode imperversar dai campanili 
La scellerata social battaglia! 

Sono imbelli preghiere 

Gementi all'ombra di riposte stanze 


E fumea di cartucce, è tuono, è schianto, 
È sparpagliato tempestar di paglia! 
Son bramiti di fiere!... 
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La canzone è del 1865, si noti. Il Comunismo dell’Aleardi è 
del 1859. Ricordiamo queste date per la storia della poesia sovver- 
siva che non è scritta ancora. 

E ricordiamo anche La filandaja dello stesso Arnaboldi, che data 
dal 1873; pietosa elegia per una operaia giovinetta consunta dal tra- 
vaglio patito in un setificio: 


SRI Innanzi l'alba, 
Si lasciava lontan già molta tratta 
Il paterno iugurio, e non redìa 
Che al freddo raggio de le stelle. Poco 
Rame era il prezzo de la sua fatica, 
State e inverno ogni dì per sette e sette 
Ore durata. Tra gli estivi ardori 
Ne’ suoi caldi vapor la ravvolgea 
La bacinella. Quando cielo e terra 
Distinguer le impedìa nebbia profonda, 
Per lo tristo cammin l'aura notturna 
L’alito le mozzava e a lunghe corse 
La sospingea. Misero il cibo e scarsa 
La misura del sonno. 


E tutto il resto è pure commovente. Si pensa a Silvia del Leo- 
pardi. Ma la cara fanciulla di Recanati che « all’opre femminili in- 
tenta » faceva risonare «le vie d’intorno» al suo « perpetuo canto » 
cade spenta dalla crudeltà della Natura; la filandaia del poeta lom- 
bardo cade spenta dalla crudeltà degli uomini. 


nce A la durezza umana, 
Che da le rocche signorili è scesa 
Tra le ruote e il fragor de l’opificio, 
Se pietà non ha voce, almen contrasti 
Sapienza, che vede il repentino 
Intristirsi dei sangui... di 


E il poeta sì domanda: 


EI Dove sono omai 
Le colligiane di che il mio Parini 
Cantava i fianchi baldanzosi e il volto 
Tra il bruno e il rubicondo? Ove vi è dato 
La bellezza mirar casta e serena 
D’una Lucìa? 


Ben altra era la setajuola Maddalena, che lo Stendhal del Jour- 
nal d'Italie trovò sulle rive del lago di Pusiano! 

A Pusiano, sulla riva settentrionale del lago, un palazzo ap- 
parteneva al libertino e mercante di granaglie arciduca Ferdinando 
d’Austria, figlio di Maria Teresa; e quel palazzo fu poi tramutato 
in filanda. Ma altre filande s'incontrano nei dintorni. L'Arnaboldi 
non poetava quindi di maniera; poetava dal vero, come quel Tom- 
maso Hood, il cui Canto della camicia commosse a’ suoi giorni l’In- 
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ghilterra e fece aumentare la miseranda mercede delle povere cuci- 
trici. L'Arnaboldi tradusse, da Roberto Browning, dal Colderige, dal 
Keats, e da altri poeti inglesi: e si provò a volgere in italiano anche 
quel canto di rivendicazione della camicia. 


* 
* x 


Sempre elevati il pensiero, il sentimento e il discorso poetico 
dell’Arnaboldi. L’erudizione s'insinua sin troppo nella lirica, che 
manca di slancio, d'impeto, talvolta di apparente calore; ma sempre 
S'aggira in una sfera eletta. 

Un amore delicatissimo, occulto per una dama che ancor vive, 
amore soffocato per la tema d’essere respinto, ispira al solitario poeta 
le Memorie, donde emana un profumo di gentilezza suprema. Ma 
quando la frase può essere non squisita se il sentimento è squisito? 

Una reliquia di Molière (un osso del grandissimo commedio- 
grafo conservato nel museo di Cluny a Parigi) si collega, con un filo 
psicologico, alle Memorie. Anche il Molière amò invano; amò Ar- 
manda Béjart; ed è verosimile che, senza quell'amore infelice, non 
avremo Le Misanthrope. 

Nella accarezzata ode saffica alla Musa, che chiude il volume 
dei Versi, il poeta rammenta: 


Molto scopri della beltà pensosa 
Negli sguardi cilestri e nel cinabro 
Che natio sulla morbida si posa 


Linea d’un labro. 


Ma noi non vediamo di codeste intime scoperte le traccie, nem- 
men nel secondo volume, Nuovi versi, apparso anch'esso a Milano, 
ma sedici anni dopo del primo. Troppo gelosa e pudica quell’indole 
per dire tutto; proprio al rovescio di tanti poeti, che dicono troppo. Ma 


c'est ton métier, misérable poete, 
deplora Alfredo de Musset, 


c'est ton métier de faire de ton Ame 
Une prostituée.... 


Tout demande sans cesse à sortir de ton coeur! 


Ah, non tutti dicono come il Verdi: « Le mie gioie e i miei dolori 
me li sono sempre tenuti per me ». 


* 
* x 


L'Arnaboldi, quando lasciò per sempre il posto di segretario nel 
Municipio di Milano, dove componeva per il sindaco Giulio Bellin- 
zaghi, forte banchiere, ma non forte letterato... quei discorsi ufficiali 
per solenni occasioni civili, che restano modelli del genere, diede la 
più bella rifiatata. Addio per sempre o protocollate posizioni! 0 
emarginate note! 0 atti evasi! o incartamenti sospesi! 0 vidimazioni! ... 
L’Arnaboldi si rifugiò a Bosisio, e là distribuiva ogni mese tutta la 
propria pensione ai contadini più bisognosi, «con quel tacere pu- 
dico » che anco le rustiche nature possono apprezzare... qualche volta. 
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E, assetato, sempre assetato di grandiose memorie classiche, im- 
prese solo soletto un lungo viaggio nella Magna Grecia e nella Si- 
cilia; e cantò Pompei e La Favorita di Palermo, La Sibilla Cumea e 
Galatea, Pitagora ed Empedocle, Pesto e l'Etna, Lucio Licinio Lu- 
cullo e Vincenzo Bellini, la grotta azzurra di Capri e il Mar Jonio... 
Fu un beato immergersi del pensoso suo spirito in un oceano di 
luce; fu una risurrezione delle radiose visioni e leggende, nelle stesse 
splendide rive, nelle stesse terre, dove nacquero un dì. I versi al- 
l'Jonio non pareggiano, peraltro, quelli dell’effervescente Nicola Sole, 
tanto amato da Giuseppe Verdi; di Nicola Sole, il poeta di Basilicata, 
che dona alla Magna Grecia e all’Jonio un inno ch'è tutto una 
musica : 


RI Oh, quante ville, 
Quante città per quel tacito lido! 
Quanta gagliarda gioventù, qual forte 
Popol vi stette, splendido, gigante 
Immaginar! Eran per lui le nubi 
Popolate d’eterni alberi, laghi, 
Fiumi, boschi, dirupi eran di arcane 
Intelligenze alberghi. Armoniose 
Nereidi quest’acqua ivan fendendo. 
Fuor de l’intime selve uscian le ninfe 
Al niveo lume, onde ridea Diana. 


E via via... Chi non pensa agli squarci più smaglianti delle di- 
vine Grazie del Foscolo?... Le altre liriche di quel ciclo dell’Arnaboldi 
risentono dell’emozione: perch’egli si ferma all’emozione, non ar- 
riva alla passione. 

Ma Bosisio, ancora, il villaggio del Parini era quello che lo ri- 
chiamava alle contemplazioni tranquille. A Milano, egli abitava, in 
via Brera, nella casa stessa dove aveva dimorato Alessandro Volta, 
il cui pio fantasma chi sa quante volte egli avrà con la mente as- 
sorta visto errare nei silenzii della notte in quelle stanze, oggi ab- 
battute e trasformate per obbedire ai gusti moderni! 

A Bosisio, si estendono vaste torbiere, e Un fumo di iorba è 
appunto una lirica in tornite ottave; metro che l’Arnaboldi sapeva 
maneggiare con tocco delicato, anzi amorosamente niellare come una 
coppa signorile; e quale coppa più signorilmente italiana dell'ottava? 

Sono voluminosi i fasci di versi inediti lasciati dal poeta: la ver- 
sione del primo canto dell’Eneide, un dramma storico, Luisa Strozzi, 
un altro, I conte Caracciolo, un altro ancora, Waltheo, l'ultimo dei 
capi sassoni, e un poema Gli aranci, e un melodramma I martiri, 
con Nerone. Numerosi spuntano i ricordi di Bosisio nelle lettere, 
anch’esse accurate, che il poeta scriveva a pochi amici italiani, te- 
deschi, inglesi; traduttori quest'ultimi delle sue liriche più concet- 
tose e più belle come Eugenio Lee Hamilton, fratello di Vernon Lee, 
benemerita degli studii del nostro Settecento, e che anch'essa corri- 
spondeva, in buon italiano, da Firenze, col poeta lombardo, lusin- 
gato di quella corrispondenza. 

L'amicizia era, per l’Arnaboldi, un sentimento sacro, geloso; 
nulla poteva illanguidirlo. Egli fu amico del coltissimo colonnello 
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Cesare Airaghi, travolto fra le orde abissine di Adua in quel 1° marzo 
nefasto che vorremmo dimenticare. «Il povero colonnello Airaghi! 
(seriveva l’Arnaboldi a un amico). Ho parlato a lungo di lui con un 
amico mio, già intimissimo suo, e per mezzo del quale avevo fatto 
alcuni anni sono la conoscenza di quelluomo impareggiabile. Fu 
visto cadere... I giornali narrano meraviglie del modo con cui, pre- 
cedendo a cavallo il suo reggimento lo trascinava alla pugna, strap- 
pando nei soldati entusiastici applausi. Doveva essere nominato 
membro d'onore della Società geografica kediviale, residente al 
Cairo, per un importante lavoro sul Bembeius da lui per il primo 
scientificamente esplorato ». 


% 
Xx * 


Gli ultimi anni del nobile poeta furono infelicissimi. Egli era 
tormentato da atroci dolori agli arti, inceppato nel camminare; non 
ci vedeva quasi più. Strane smanie s'impossessarono dello sventurato. 
Lo si vedeva per via impartire con gesto solenne benedizioni alla 
folla, che lo guardava con curiosità e pietà. Quell’alta persona, quel 
signore austero, che aveva l’aria d’un filosofo teutonico, andava bran- 
colando. 

Il 18 settembre del 1896 la morte lo colse a Milano, dov'era nato 
il 19 dicembre 41827. Morì in quel mite mese pittoresco che di con- 
sueto egli passava nel suo Bosisio fra gli ultimi sorrisi della bella 
stagione e fra i suoi cari. 

Nel lago di Pusiano, sorge una poetica isoletta di antichi cipressi 
e di pioppi: appunto l'isola dei cipressi. Romantici poeti sospirosi 
narrarono storie d’amori infelici, svoltesi all'ombra di quegli alberi; 
e là, io sognavo che avrebbe dovuto riposare, per sempre, alla vista 
dell'amato villaggio pariniano, il poeta contemplativo, così dimenti- 
cato dagli storici della letteratura, dai critici; non da’ suoi superstiti 
amici, che serbano di lui la candida memoria dovuta agli spiriti puri. 


RAFFAELLO BARBIERA. 
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Out of sorrow have the 
worlds been built. 
O. WiLpr. 


La storia della letteratura inglese, come ogni altra, si divide 
in aggruppamenti, o periodi, rispondenti a un peculiare movimento 
spirituale; è ovvio però che nulla di nettamente distinto possa esservi 
nel dominio del pensiero, dove la fitta rete delle idee s'interseca, sì 
aggroviglia, sì fonde, si snoda, come il nastro serpeggiante di un 
sentiero alpino. Con la morte del Tennyson e del Meredith (rispetti- 
vamente 1892, 1909) si considera chiuso il periodo vittoriano: ma 
le energie latenti avevano già sprigionato scintille nuove, e la trasfor- 
mazione dell’ideale poetico aveva subìto già quei grandi mutamenti, 
così palesi nella letteratura dell'Inghilterra d’oggi e di ieri. I pre- 
raffaelliti, perseguendo il mito, la leggenda, il sogno, avevano tro- 
vato il simbolo. Oscar O’ Flahertie Wills Wilde va più lontano de’ 
suoi maestri, il Ruskin e ìl Pater, e crea un'arte fuori della vita. 
Ma poichè la vita, presto o tardi, ci riprende nelle sue spire ed è 
impossibile, quasi, che il grido di questa nostra umanità dolorosa 
non presti al poeta qualcuna delle sue note, e poichè è inconcepi- 
bile che l’artista vero non veda «the worm that dieth not», così 
lo stesso Wilde, dopo la tragedia che ne turbò l’esistenza, scrive: 
«Io vedo adesso che il dolore, essendo la suprema emozione della 
quale l'uomo è capace, è, a un tempo, il tipo e la prova di ogni 
grande arte » (1). E ancora, là dove ragiona della verità nell'arte, 
aggiunge: « /Z vero în arte è l'unione di una cosa con sè medesima: 
l'esterno divenuto espressione dell'interno: l’anima incarnata, il corpo 
permeato di spirito. Per questa ragione non vi è verità paragonabile 
al dolore » (2). 

Oscar Wilde è fra le figure più importanti del crepuscolo vitto- 
riano, quel crepuscolo che s'indugia fino a parere l'alba, ma che 
sillumina dei colori del tramonto, malgrado lo informi l’anima 
del genio. Wilde fu, in certo qual modo, il trasformatore di queste 
energie latenti, ma, insieme ai criteri estetici da lui divulgati, ab- 


Nora pELLA REDAZIONE. — Questo articolo non fa cenno del magistrale 
studio di John Drinkwater sopra W. E. Henley, perchè già composto quando 
comparve il numero di gennaio della Quarterly Review. 

(1) O. Wiupe, De Profundis. Tauchnitz ed., pag. 53. 

(2) Id., op. cit., pag. 54. 
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biamo altri elementi di ricostruzione e trasformazione, fra i quali 
la « Celtic Renascence », impersonata dall’irlandese W. B. Yeats, 
la caratteristica ribellione (chiamamola così) di Max Beerbohm, che 
sì riflette nella pubblicazione del « Yellow Book» 1894-1897) e del 
« Savoy » (1896), e infine l’azione nobile, virile di William Ernest 
Henley (1849-1903), 

Non molti, in Italia, conoscono l’Henley, nè questo può mara- 
vigliare perchè, anche in Inghilterra, il vivace critico, poeta e gior- 
nalista non ebbe, fino ad ora, quel plauso che gli amici gli hanno 
da tempo tributato. 

L'Henlev, minato dalla tubercolosi ossea, conobbe perfettamente 
il destino terribile che gli sovrastava, ma pure seppe levarsi al di- 
sopra della sua duplice sofferenza — vincere quell’egoismo insana- 
bile che sembra pesare sugl’infermi; ed egli, il grande invalido, in- 
segnò l’azione, sorgente di serenità e di gioia — disse l’indulgenza 
per gli umili — inneggiò al trionfo della volontà: « Zo sono il pa- 
drone del mio destino ‘0 sono il duce della mia anima »; levò 
il canto alla patria, con accento di figlio — narrò la dolcezza degli 
affetti famigliari e vide, con occhi d'amore, la profonda bellezza 
di Londra, la città popolosa, alveare di uomini. 

La persona, dell’Henley ne rispecchiava l’arditezza del carattere, 
e l’Osborn così lo descrive (1): « Egli aveva il torso di un lottatore 
nato, le spalle piramidali e lunghe, reni agili e sciolte — e la ferma 
volontà di vincere di un Fitzsimmons (2) brillava nel suo occhio 
irrequieto »- Si annuncia una biografia, ad opera di Mr. Charles 
Whibley; e intanto l'editore Macmillan ha riunito gli seritti di lui 
in cinque volumi, dei quali il primo contiene i poemi, il secondo e 
il quarto i saggi critici, già pubblicati su giornali e riviste, il terzo i 
drammi, scritti in collaborazione con Roberto Luigi Stevenson, è 
finalmente il quinto, Lyra Heroica, raccolta di versi dedicati ai ra- 
gazzi, e desunta dal primo volume. Il già citato Mr. E. B. Osborn, 
in due saggi interessantissimi, pubblicati nell’aprile scorso sull’Ob- 
server, afferma, con affettuoso coraggio, che la moderna generazione 
di scrittori inglesi deve più all’Henley di quanto non debba al Dr. 
k. Bridges, il poeta laureato, grecista impeccabile, o a Thomas 
Hardy, poeta e prosatore arguto e forbito. Anzi, a questo propo- 
sito, il medesimo Mr. Gsborn aggiunge: se avessero senso di giu- 
stizia poetica, î giovani dovrebbero consacrarsi all'ombra potente 
di lui (dell’Henley), così come si dedicano ai due vivi. 

Pur concedendo all'opera di William Ernest Henley il giusto 
valore, bisogna riconoscere che egli, come un altro illustre suo pre- 
decessore, il Coleridge, fu più grande del proprio pensiero rivelato, 
poichè fu la coscienza che illumina, il cuore che pulsa, il maestro 
vero che accende la lampada per rischiarare la via ai giovani. In- 
torno all’Henley, per affettuoso consentimento, e per devota ammira- 
zione, si strinsero taluni fra i più notevoli araldi del pensiero con- 
temporaneo: Roberto Luigi Stevenson, Andrea Lang, Tommaso 
Hardy, Carlo Wells, Rudyard Kipling. 


(1) Observer, April 17th 1921. 
2) Famoso lottatore. 
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Guglielmo Ernesto Henley, nato nel 1849 e morto nel 1903, fu 
educato alla Crypt Grammar School di Gloucester. Se noi consìide- 
riamo l’infanzia dolorosa di lui, l'adolescenza turbata da attacchi di 
tubercolosi ossea, onde più tardi si rese necessaria l’amputazione di 
un piede, sentiremo raddoppiato il senso di reverenza che l’Henley 
c’ispira; se non che la robustezza dei concetti e l'indipendenza ar- 
dita dell'autore ci avvisano che, non al lume della pietà umana si 
giudicano gli artisti, ma francamente, cuore a cuore, intelletto a in- 
telletto. 

Esamineremo sopra tutto il volume delle poesie (41), nel quale il 
pensiero dell’Henley si rivela nella sua schietta originalità e nel tem- 
perato ardimento del verso. La dedica alla moglie offre una visione 
chiara dell'animo del poeta. Prendi, cara, questo fascio di canti — 
perchè, vecchi o nuovi che sieno — quanto havvi di buono in essi 
appartiene — soltanto a te; — e, ricantando come quando tutto era 
giovane — essi richiameranno — quegli altri, vissuti, ma ‘non can- 
tati — è migliori fra tutti. Aprile 1888-Settembre 1897. 

Le poesie che aprono il volume, e intitolate /n Hospital, (pubbli- 
cate dapprima nel 1888) sembrano, nella rude efficacia dei tratti, sboz- 
zate nel granito, un granito che, per miracolo soprannaturale, tra- 
sudi qua e là, dove il solco è più :profondo, delle goccie di sangue : 
sono versi umani, veri come la vita, forti come il dolore, nei quali 
voi cogliete il senso delle cose non dette, nell’accurata minuziosità 
del particolare. Questi versi furono scritti fra il 1873 e il 1875, quando 
l'autore dovette entrare nella vecchia Infermeria di Edimburgo, per 
subìre l'amputazione di un piede. L’Enter Patient apre la serie con 
un quadro sobrio della prima ammissione del paziente nell’ospedale. 
Le nebbie mattutine visitano ancora la pietrosa via — la nordica aria 
estiva è frizzante e fredda; — ecco l'Ospedale, grigio, quieto, vec- 
chio, — dove la Vita e la Morte s'incontrano come mercatanti amici. 
— A traverso il sonoro spazio e la ventilata penombra — un'esile 
bimba ignota — così vecchia e pur tanto giovane! — col picciol 
braccio ingessato appeso al collo, — mì precede gravemente nella 
salu d'aspetto. — Io le zoppico dietro, scoraggito. — Il grigio, vecchio 
soldato-portiere mi fa cenno di proseguire — e avanti io mi trascino, 
— e sempre più mi vien meno il coraggio, tanto — una tragica mi- 
seria sembra avvolgere queste scale e i carnidoi di pietra e di ferro, 
— freddi, squallidi, puliti — mezzo Ospizio e mezzo Penitenziario. 

La vita, dirò meglio, l’anima dell'ospedale si delinea man mano 
nelle poesie che seguono, in tratti rapidi, vivi, senza crudezza però, 
nè particolari disgustosi. Abbiamo l'ansia inconfessata che turba 
anche il forte, la vigilia di dolore che precede l’operazione, la deseri- 
zione, per brevi ed efficaci linee, dei pazienti, delle infermiere (vec- 
chio e nuovo stile), dei visitatori, della primavera che sveglia le corsie 
col canto del merlo giù nella siepe, mentre la musica dei ricordì 
trilla nella canzone di un passante. Uno di questi componimenti, 
La visita del clinico, grave, impressionante nella scultorea sobrietà 
del verso, di struttura ineguale, ma così unito dal pensiero, onde le 


(1) W. E. Hentey, Poems. Macmillan, Londra, 1921. 
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pause appaiono le naturali interruzioni di chi vede tutto un mondo 
di dolore, e tenta rivelarlo con una parola, è fra i più caratteristici. 
St! — a traverso gli echi dai corridoi, più forte e più vicino — viene 
un gran scalpiccìo. — Svelti! — accomodate le coltri, e state com- 
posti! — Ecco il Professore! — Egli entra primo — con l'aspetto vi- 
vace che gli conosciamio; — da sotto le larghe, bianche sopracciglia 
gli occhi benevoli — vi acquetano e v'incoraggiano. — L'infermiera 
dalla bianca cuffia \e dal bianco grembiale — lo seque da vicino — 
un asciugamano sul braccio — e in mano il calamaio, irto di penne 
d'oca. 

Segue la descrizione degli studenti che muovono in massa, e fan 
circolo intorno al primo letto della corsia, sopra del quale il profes- 
sore già sinceurva, aiutato dagli assistenti: il cerchio degli astanti, 
veduto per di dietro, ricorda al poeta l’addensarsi della folla intorno 
a un giocoliere, sulla pubblica via: « spalle alte, basse, larghe, strette, 
— rotonde, quadrate, aguzze, incurvate, e, dal mezzo una voce — 
grave e fluidamente scandente — risuona; poi cessa: e, improvvisa- 
mente, — (osservate lo sforzo delle spalle) — fuor dal tremulo si- 
lenzio — sopra il sibilo nell'aria — viene ‘un lamento roco, e il suono 
— di un respiro trattenuto fra î denti — serrati in volontaria stretta. 
— Il Maestro — rompe la folla e s'avvia, — asciugandosi le mani, 
— verso il letto vicino. — Gli scolari sciamano, susurrando, dietro di 
lui. — Ora possiamo vedere. — Il paziente numero Uno, — siede 
piuttosto ‘pallido — con le coltri tirate în su, mostrando il piede — 
(Ahimè, povera immagine divina) — ravvolto in umide, bianche 
bende — brillantemente orride per rosso ». 

In Apparition abbiamo il ritratto dell'amico Stevenson, allora 
trentottenne. Si è detto che nessun pittore ha mai riprodotto con ef- 
ficacia maggiore la figura del grande serittore: l’Henlev ne traccia 
l'aspetto esterno, leggendo l’anima a traverso l'involucro. 

« Dalle gambe e il petto stretto, indicibilmente sottile, — dal 
piede snello e dalle dita deboli: nel viso di lui — magro, ossuto, di 
becco aquilino, icon segni di razza, — labbra ardite, accese, mutabili 
come il mare, — i bruni occhi radianti di vivacità — in essi splende 
una brillante romantica grazia, — uno spirito intenso e raro, con 
tracce su tracce — di passione, audacia ed energia — valoroso nella 
buona, e noncurante nell'avversa fortuna, — vanitosissimo, somma- 
mente genaroso, austeramente critico, — buffone e poeta, amante è 
sensuale — parecchio di Ariel, un po’ di Puck, — molto di Antonio, 
e, più di tutto, di, Amleto, e qualche cosa del catechista ». 

In Ave Caesar! è salutata la Morte, madre di Vita, motivo domì- 
nante nella poesia dell’Henley, onde dolore e gioia sono una cosa, 
nei rapporti dell'eternità imperscrutabile. Abbiamo detto che la vita 
dell'ospedale è tutta rappresentata in questi suoi componimenti (ven- 
totto in numero), e che i diversi tipi che si possono incontrare in un 
luogo del genere, sono descritti con caratteristica efficacia. La serie 
si chiude con Discharged (licenziato), così viva d’impressioni, e mi- 
rabile per la visione ottimistica delle cose, tanto naturale in chi ha 
creduto di non rivedere più le vie consuete, e al quale il mondo ap- 
pare in tutta la sua onesta bellezza. 

Portatemi fuori — nel vento e nella luce del sole, — nel bellis 
simo mondo. — Oh! la meraviglia, l'incanto delle strade! — Valtezz 
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e la forza dei cavalli, — il fruscìo e l'eco dei passi, — il rumore smor- 
zato e il rotolar delle ruote! — Rapido, un tram fluttua, enorme, 
verso di noi. — ...è un sogno? — l'odore del fango nelle mie narici 
— soffia ardito come il respiro del mare! — Come în passato, — on- 
deggianti gonne — vagamente e stranamente provocanti — s’agitano 
e accennano. — Oh, laggiù! — È vero? — Il lampeggiar d'una calza! 
— Improvvisa, una guglia fora la nebbia! — Oh, le case; — la lunga 
fila di alte case grigie, — attraversate di luce e di ombra! — Queste 
sono le strade!... ognuna di esse è un viale che mì conduce — do- 
vunque io voglia! — Libero!... — la testa in fiamme, nervoso, de- 
bole, — io seggo, e la carrozza rotola innanzi con me — nel maravi- 
glioso mondo! 

Negli Echi, abbiamo, nel mutevole ritmo, l’ondeggiare del pen- 
siero del poeta, quando l’anima rivive la spensieratezza delle ore di 
gioia e l'ansia dei giorni amari. Abbiamo il palpito improvviso, nato 
dalla speranza, che s'innesta sulla disperazione, come fiore purpureo 
sul verde bruno di un rovo; l’amore che è follia, amore che è sag- 
gezza, canti goliardici, note di tristezza amara, dolore rassegnato, 
morte che è sogno e risveglio di vita, — tutto passa in questa rac- 
colta di versi, raramente contradistinti da un titolo, che s’affollano 
come echi della montagna, destati da cause ignote. Ci sono dei gioielli 
fra gli Echi, come Matri Dilectissimae, Friends, old friends, ed altri. 
Citeremo solo, perchè rispecchiano uno dei motivi dominanti nella 
poesia dell’Henley, i versi che cominciano: I am the Reaper. 

Io sono il Mietitore, — Le cose tutte, con attento raffio — silen- 
ziosamente raccolgo. — Pallide rose, toccate dalla Primavera, — alte 
spighe in estate, — frutti ricchi dell'autunno, e fragili infiorescenze 
invernali — mietendo e ancora mietendo — Ie cose tutte, con attento 
raffio — a-tempo raccolgo. — Io sono il Semipatore. — Tutta la vita 
che ancora non ha preso forma — corre a traverso il mio grembiale 
da semi. — Atomo con atomo congiungo, — ognuno di essi, affret- 
tando l’altro, — cade ‘a traverso le mie mani, — Ogqnora mutando, 
eppure immutato. — Incessantemente to semino. — Vita, incorrut- 
tibile Vita, — scorre dal mio grembiale da semi. — Io creo, io spezzo. 
— Son la marea e il flutto, — qui e al di là. — Affrettato a traverso 
il groviglio e le sinuosità — della natura infinita, — cieco e silen- 
zioso, io foggio ogni essere. — Io prendo, io do. — Son la Matrice 
e la Tomba. — L’Adesso e il Sempre. 

In RAymes and Rhythms abbiamo ancora la marea della vita, 
col flusso e il riflusso degli avvenimenti, ora tristi ed ora gai. La 
versificazione appare qua e là meno accurata, e meno grave è il tono, 
piuttosto pungente e amaro, a volte; così come in Hawthorn and 
Lavender la vena dell'autore sembra sovente inaridire, e la fretta 
del giornalista turbare la concezione del poeta. C'è meno anima e 
meno saggezza, come se il fiume della vita avesse, a un tratto, unito 
il suo corso con qualche corrente limacciosa, e ne rimanesse turbato. 

Dove l’Henlev ritorna pieno ed intero, pittore appassionato e psi- 
cologo profondo, è in London Voluntaries. È Londra, bella del suo 
sole stanco, del suo fiume maestoso, delle albe roride, del verde dei 
parchi, delle vie rigurgitanti, dei tramonti miti e deliziosi, — mentre, 
sovrano e forte, il cuore della metropoli immensa pulsa del ritmo 
medesimo che muove il lavoro de’ suoi figli. Seguono London Types, 
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dove sono descritti i tipi più eccentrici della vita londinese, figure 
care e ben note a coloro che conoscono la capitale britanna: il con- 
duttore di omnibus, i guardiani della Torre di Londra, ombre visi- 
bili di un passato che sembra rivivere in ogni angolo o cella della 
fortezza cupa, gli allievi del Christ Hospital, che portano ancora il 
costume ide’ tempi di Edoardo VI, il giornalaio, il policeman, la fio- 
raia, tutti i tipi speciali e caratteristici della Londra di oggi e di ieri. 

For England's sake (1900) è la nobilissima contribuzione del- 
l’Henley alla poesia patriottica del periodo della guerra boera, poesia 
che, aiutata dall’opera dell'amico Kipling, contribuì a formare lo 
spirito animatore dell’Inghilterra moderna. Il cuore del poeta batte 
col cuore stesso della nazione. 

I saggi critici sono raccolti, come già abbiamo detto, nei volumi 
che s'intitolano Essays, l'uno, Views and Reviews, Valtro. Molta del- 
l’attività di critico dell’Henley è qui radunata. È impossibile entrare, 
utilmente, in questo campo dove, da Fielding e Smollett, passiamo a 
una rassegna del mondo byroniano, a Balzac, a Victor Hugo; da 
Burns all’Hazlitt, e da Talma e M.lle Mars a Spontini e Lesueur e 
al Cherubini. Giudizi interessanti e vedute originali sprizzano ad 
ogni riga della prosa agile e snella dell’Henley. Caratteristiche le 
idee sul romanticismo, che il Nostro chiama «un ritorno a più che 
umana natura », e originale il concetto che Napoleone sia stato la 
prima causa del romanticismo in Francia, chè — scrive l’Henley — 
« essendo egli italiano era anche, alla propria maniera, un artista ». 

Un esame più minuto e accurato dell’opera di questo scrittore 
(pur trascurando di notare la varia fortuna dei drammi scritti in col- 
laborazione con lo Stevenson), ci conduce alla conclusione che l’Hen- 
ley è una forza viva, creatrice di caratteri, essendo egli stesso un 
carattere; e troviamo in lui l’uomo che il Carlyle vuole riconoscere 
dietro ogni libro, come forza informativa. Epperò la nostra ammira- 
zione per l’Henley, uomo, non cì porta a un giudizio errato, o sover- 
chiamente indulgente, per la sua opera d’arte. L'anima dominatrice 
di un poeta non può menomare il valore intrinseco della sua opera 
d’arte, quando la forza di lui è forza di azione, impulso di vita, 
sana e feconda. Questo è il caso di Guglielmo Ernesto Henley. 


ANNA BENEDETTI. 
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(RACCONTO A DRITTO FILO DI UN FILOSOFO GALANTUOMO) 


Domenica scorsa è accaduta fra me e mia moglie una scena 
piuttosto complicata: un temporale con tutto il necessario: lampi, 
tuoni, fulmini, saette, il finimondo; ma, come succede, l’aria è di- 
ventata dopo più respirabile e credevo che si fosse stabilmente messo 
a sereno, quando ieri mì sono visto consegnare una specie di mano- 
scritto, un mezzo zibaldone, sia detto coi dovuti riguardi alla laurea 
della mia signora. 

Cos'è? le ho chiesto — una novella, un atto unico? Tu sai 
che non è il mio genere. 

Ella mi ha risposto di no; che si trattava di alcuni appunti auto- 
biografici e che per lei era una cosa essenziale che io glie lì avessi 
letti. 

Pazienza! Quella povera Delia ha i nervi scossi, non volevo con- 


traddirla, senza contare che una donna sapiente è meglio pestarie 
un piede che non prenderle sul serio i prodotti della sua intellettua- 
lità! Manoseritto più, manoscritto meno... Ne leggo tanti su argo- 


menti filosofici per la mia rivista che potevo, dopo tutto, sacrificare 
un'ora alle divagazioni psicologiche di una giovane bibliotecaria. 

Così, pazientemente, diligentemente, ho sfogliato quelie trenta 
cinque carte:line ricoperte di una scrittura minuta, a zampe di mosca, 
dalle lettere martoriate come i pensieri, dai periodi l'uno dietro l'al 
tro, come le carte da giuoco, quando si piegano e si mettono diritte, 
per farle fare i soldatini, che un buffetto dato sull'ultima le fa ca- 
scare tutte in una volta. 

Ma, corpo di bacco, quale sapienza nel torturarsi, quale inesau- 
ribile voluttà nel prendere le circostanze, ammucchiarsele intorno < 
fabbricarsene altrettanti aculei per il proprio tormento. Tutto inven- 
tato quello che Delia racconta? Tutte fisime? No, no, siamo leali. 

Quella ragazzaccia di Lena un tipo terribile, un tipo da film 
americana mi si era aggrovigliata, ed io me ne sentivo contami- 
nato, sentivo che l’aria, la buona aria sana entro cui ho bisogno di 
spaziare, mi diventava greve. In altri termini, sì, ero preso dal mal 
d'amore, malattia alla quale il mio organismo è refrattario, rifug- 
gendo io, per temperamento, dalle complicazioni di qualsiasi sorta, 
sopratutto sentimentali. 

La situazione pericolosa duncue esisteva, questo è vero, ma, in 
fondo, ero tranquillo, sapendo che la mia coscienza, robusta comare 


Nora. — Vedi Nuova Antologia, fascicolo 1° novembre 1921. 


17 Vol. CCXVI1, serie VI 1° febbraio 1922. 
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senza educazione, sarebbe sopraggiunta nel momento critico a ribut- 
tarmi indietro con vigorose spinte e un suo vociare popolaresco. 

Se ne è incaricata mia suocera? Tanto meglio. Trovarsi a tu pc 
tu con la propria coscienza è sempre un affaraccio, perchè, anche 
vincendo, rimane impermalita e si stenta non poco a rifar le paci. 

Non si deve esagerare peraltro, guardiamo le cose nella loro 
eruda realtà e giacchè mia moglie ed io, si vive, io per forza, lei per 
amore, nel regno dell’inchiostro, metterò anch'io un po’ di nero sul 
bianco, dopo di che mia moglie sirapperà il mio manoseritto, io 
strapperò il suo, le patrie lettere non si vestiranno in gramaglie, è 
io tornerò alla mia pace, al mio onesto lavoro, alla metodicità delle 
mie occupazioni, a decidere se i pensieri dell’altrui pensiero valgono 
le spese, carta, stampa, onorari, di un’accreditata rivista bimensile, 
la quale naviga a vele abbastanza gonfie nel mare magnum delli 
filosofiche dissertazioni. 


Io mi sono aemmogiiato per amore dell’acqua corrente. L'acqua, 
per me, è l'elemento degli elementi e trovo che perfino gli osti hanno 
ragione quando ne allungano il vino: l’acqua sta bene dovunque € 
fa bene sempre: mi piace se cade dal cielo o da un picco, pioggia < 
torrente; mi piace nelle bacinelle quando ci tuffo la testa d'estate . 
d'inverno; mi piace, in piccolo, rei bicchieri e sui petali dei fiori; 
mi piace in grande nei laghi, immensa riel mare. Se vivessimo nei 
tempi beati della mitologia e una divinità qualsiasi mi volesse tra- 
sformare in qualchecosa, domanderei di poter diventare un fiume, 
un pingue fiume, barbuto di alghe, con folti canneti sulle mie rive: 
tra il verde delle canne uno zufolare di agricoltori in riposo e, nei 
momenti di spleen, potermi gonfiare, distendermi, farmi letto delle 
pianure e poi, rabbonito, restringermi, per riprendere del mio solito 
passo la strada verso il mare. 

Adesso purtroppo queste belle metamorfosi non sono più di 
inoda; si è costretti a morire con le medesime spoglie sotto cui si è 
nati e, volendo cambiare ad ogni costo, bisogna contentarsi a disdir: 
oggi quanto si affermò ieri. Ed anche qui ci sarebbe da confutare, 
perchè, aguzzando l’occhio, si scoprirebbe che dire e disdire vanno 
più d’accordo che non paia. 

Comunque io possedevo un compagno, un eccellente compagno 
di università — oggi rompe il pane della mal sopportata scienza ità 
liana nelle scuole di una colonia francese — il quale era inarrivabile 
nel trovare camere ammobigliate per i suoi amici e per sè. Io lo 
avevo pregato di scovarmene una, magari spoglia e ad alto prezzo, 
con le finestre a piombo sul Tevere. 

- Vedi quella signorina? — mi disse un giorno nell’atrio deli 
l’Università. — Non quella pitturata che si dimena e gesticola; quel- 
l’altra, piccolina, ricciolina, che sorride appena non si capisce a chi, 
perchè, quantunque abbia gli occhi a fanali, non guarda in viso 
nessuno. 

— Sì, la vedo! Un po’ scarna e palliduccia; carina peraltro. Ma 
lo che c'entro? 

— Le finestre della sua casa danno tutte sul Tevere. 

— Beata lei! E tiene pensionanti nella sua casa? 

— Non credo. 
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— Allora? 

La signorina ci passava accanto, avviata ad uscire; il mio amico 
la fermò. 

— A quando la discussione della tesi di laurea, signorina? 

A giorni. 

- Si stava parlando di lei — e mi presentò. — Il signor Tal dei 
Tali. Laureato in filosofia e nonpertanto infelice. 

Innamorato? — chiese la signorina, ridendo e chiudendo nel 
ridere le palpebre dai lunghi cigli; il che dava alla pallida e alquanto 
triste fisonomia una espressione inaspettata di maliziosità. 

— No, signorina, io ho definito l’amore una menzogna conven- 
zionale. Dunque, capirà... tenevo le mani nelle tasche dei panta- 
loni, le spalle alzate a rannicchiarvi il collo e battevo forte un piede 
dopo l’altro, come faccio se mi capita d’inciampare in una conversa- 
zione fuori programma. 

Il mio amico — io sbaglio o aveva un debole per Delia e gli fa- 
ceva comodo di trattenerla intervenne perchè la conversazione 
non cadesse, 

Cosa va parlando del sole ai ciechi, signorina? L'amore non 
ha frecce per il cuore atrofizzato di questo semovente! Si trattasse 
di me... non dico... 

Anche lei infelice? 

Io? In questo momento? Lasciamo andare, signorina... L'essere 
comune che ho avuto l'onore di presentarle, è tormentato anche lui 
da un ideale. Anela, e senza riuscirvi, a prendere in affitto una ca- 
mera da letto con le finestre sul Tevere. Ecco perchè, vedendola pas- 
sare, il discorso è caduto sopra di lei. 

Delia mi guardò in aria dubitativa, ed io la fissai sprofondando 
di più le mani nelle tasche, assumendo una fisonomia di canzona- 
tura, per prevenirla nel caso ch’ella avesse l'intenzione di canzo- 
narmi. 

Mi confessò, appena fidanzati, che la mia persona solida, la mia 
faccia schietta, l'arco ampio delle sopracciglia, perfino il mio sopra- 
bito color nocciuola di una eleganza assai discutibile, le produssero 
in quel primo incontro un effetto fascinatore, che io ero lontanissimo 
dal sospettare: anzi mi pareva di rappresentare fra quei due la parte 
del terzo. 

- Già, il fiume, il Tevere e una finestra che lo domina. Come 
chi dicesse un'idea da uno spiraglio sulla vita che fugge. 

Ero stupido, lo sentivo, no per soggezione, non ci pensavo af- 
fatto; ma perchè il trovarmi preso in una conversazione oziosa, ob- 
bligato ad una ginnastica intellettuale di cui non vedo lo scopo, mi 
dà sempre nei movimenti delle idee la goffaggine melanconica di 
chi si eserciti sul trapezio per ammazzare il tempo. 

— Ce lo conduca uno di questi giorni, dopo colazione, a pren- 
dlere il caffè — disse Delia al mio amico, e parlando, sporgeva un 
poco il labbro inferiore. 

-— La presenterò a mia madre e mia sorella, si affaccerà sul Te- 
vere... Insomma, venendo mì farà piacere. 

Nel corso della settimana io andai in compagnia del mio amico, 
poi ci tornai solo, seguitai a tornarci, finchè divenne per me una 
gradevole abitudine uscire dalla trattoria, attraversare piazza Navona, 
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camminare adagio per il corso Vittorio Emanuele, col sigaro acceso 
e la testa ad un libro che aveva letto o ad un articolo da scrivere, e, 
così almanaccando, passare senza prestarvi attenzione, dal rumore 
dal corso popoloso al silenzio della via deserta, infilare la scala di 
marmo e, dopo aver suonato alla porta del secondo piano, attendere, 
col pensiero svagato, che la domestica venisse ad aprire, pacifica 
mente tarda. 

?areva che il metodo guesto eccellente signore dalla papalina 
di velluto e le pantofole ricamate in punto a croce fosse il pro 
prietario dell’appartamentino e solo nell’avvertirne la vigile presenza, 
io gustavo il benessere che si prova accettando l'invito a pranzo d 
uno zio autorevole, rispettabile, dalla credenza ben provvista, dal 
l'eloquio ponderato e savio. Insomma ero nel mio ambiente. 

La signora, energica, poco discorsiva, si affaccendava tenendo 
le mani in moto, lo sguardo in giro; ma senza affanno o rumore: 
Delia, seduta al suo tavolo, gli ecchi imbambolati per il troppo le<- 
cere, le dita fragili macchiate d'inchiostro; ia sorella minore 0 er 
uscita, o stava per uscire e la vedevo di rado, alla sfuggita, tipo 
strano, mutevole, che variava con un oscillare del capo e un ondulare 
delle reni. 

Una volta, io me ne andavo e lei rincasava, me la vili camm 
nare incontro a passi di formica, sveltî, fitti e la punta di un pie: 
riusciva appena ad avanzare sull’altra tanto il fondo della gon 
strettissima la stringeva ai malleoli. 

— Come fa a camminare così legata? Non ha paura di cascare 
in avanti tutta di un pezzo? 

Lei si sbaglia. Io così ci cammino benissimo, perchè è 
moda e, impalata, coi gomiti stretti all'indietro scomparvero 
e il suo cappello senza fine, lasciandomi esterefatto. Una profonda 
stupefazione: ecco il senso che mi produceva quella ragazza! Mentre 
in Delia, che pure conduceva una vita di cerebralità irrazionale, 0 
atto mi pareva logico oh! Dio! sì, via banaluccio! in Lena, che 
conduceva la vita normalissima delle signorine in maggioranza, tutto 
mi pareva straordinario, fuori del comune, di ur esotismo d’oltr 
oceano. Mossette, atiucci, languori di piccola musmè e, al tempo 
stesso, a scatti, rudezza maschile di emancipata fanciulla anglosas- 
sone. D'altronde me ne rendo conto adesso; allora non ci badavo. 
Sorridevo nel vederla, ridevo nell’ascoltarla e mi sorprendevo a di 
videre le sue idee, anche quando, a lume di raziocinio, dovevo rico- 
noscerne il bislacco e la vuotaggine. 

Non mi era mai saltato in mente che le mie assiduità, oramai 
cotidiane, in quella casa potessero portarmi delle conseguenze. Ci 
andavo volentieri, mi ci trovavo a meraviglia e non supponevo chi 
potesse trattarsi di pensare ad altro. Ma avvenne un episodio de- 
cisivo. 

Maturavo il progetto di fondare una rivista di pensiero e dovetti 
recarmi prima a Firenze, poi a Milano per un paio di settimane. 
Una persona educata o appena riflessiva, ne avrebbe avvertite le 
signore, avrebbe scritto, si sarebbe in qualche modo fatta viva! Io 
peraltro non sono educato, non sono neppure maleducato o, quanto 
meno, non ho nessuna intenzione di esserlo; ma, non esigendo nulla 
dagli altri in fatto di convenzionalità, non mi sento tenuto a niente, 
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e circa la riflessività, io a forza di riflettere sulle cose dimentico di 
eseguirle. 

Il giorno stesso del mio ritorno a Roma peraltro non mancai 
all'ora solita di recarmi a visitare le signore. 

Appena ebbi suonato, udii lo squillo violento di un campanello 
interno e la domestica venne ad aprirmi con precipitazione. 

Delia, presso la soglia del salotto, aveva i riccioli scomposti, le 
gote in fiamme. 

È lei, professore? 

Precisamente, signorina. Come sta? 

lo? Per carità, non me ne parli! Come vuole che stia dopo 
iue settimane di ansia? Le: piuttosto. Cosa le è successo? 

Successo? A me? Che idee! 

Ma dove è stato? Che ha fatto? 

In viaggio per i miei affari ed ho concluso parecchie cosette! 

E noi? Ed io? Sa che ho immazinato perfino che fosse morto? 
Non esageri, signorina, alla mia età generalmente la pelle 
dura... 

Allora è pezgio! Allora si prende giuoco di me! e Delia 
cominciò a singhiozzare, nascondendo il viso nel fazzoletto. 

Rimanevo stordito, mortificato. Povera ragazza! In quello stato 
di eccitazione-e in lacrime per causa mia! 

Vuole che chiami sua madre? domandai tanto per rivol- 
cerle una qualsiasi espressione gentile. 

Delia mi fissò trepidante coi grandi occhi bagnati. 

Mia madre? Lei vuol parlare con mia madre? 
Io, no! Dicevo per lei! 

Di nuovo si nascose il volto, di nuovo si mise a singhiozzare. 
Povera me! Doveva proprio toccarmi un simile martirio. 
Quale martirio, signorina Detia? 

Questo! Lei non capisce, non potrà mai capire! 

Invece capivo, vedevo con la massima chiarezza. . 

L'eterna storia della paglia accanto al fuoco. La paglia era lei, 
i fuoco ero io. Pare che io produca effetto sulle ragazze. Non le col- 
tivo, non sono azzimato, non ho niente del don Giovanni, le donne 
esistono, so bene che bisogna fare i conti con loro in taluni momenti 
tipici, ma, non perciò debbono arrogarsi nella mia vita una parte 
preponderante; eppure devo riconoscere che mi svolazzano intorno 
come uccelletti affascinati, il che quasi m'umilia, certo mi indispet- 
tisce, essendo, a mio giudizio, il ruolo di uomo fatale, un ruolo da 
imbecille. 

Si aggiunga, per mia disdetta, che le pene degli altri, specie 
degli esseri deboli, esercitano sul mio temperamento l’effetto del- 
l'aspirina; mi deprimono, mi stordiscono, mi pongono, spiritual- 
mente parlando, in uno stato sudaticcio di anatico dormiveglia. 

Signorina, glielo chiedo per piacere, non pianga. Vederìa 
soffrire mi tormenta; sono capace di averne il mal di testa, molto 
più che ho perduta la notte in treno. 

Sì, ha ragione, ma ie non riesco a vincermi. Oltre tutto, 10 
le ho rivelato il mio secreto; le ho mostrato a nudo la mia anima! 
È atroce! È orribile! e seduta davanti al tavolo, con la fronte ap- 
poggiata sopra un /essico rilegato in pergamena, sembrava vuless 
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sprofondarvisi per sottrarsi alla mia vista. Infatti, povera ragazza, 
quale situazione sarebbe stata la sua dopo una scena simile! 

E anch'io, quale situazione! D’interrompere le mie visiie non me 
la sentivo; oramai quelle due ore del pomeriggio, sopprimendole, 
avrebbero scavato un buco nelle mie giornate; un buco oscuro da 
cui mi sarebbero arrivati buffi d’aria gelida a darmi fastidio. 

Stavo irresoluto, non sapendo se andarmene o mettermi a se- 
dere, quando ecco che torna la madre dall'aver fatto le sue devo- 
zioni nella chiesa vicina. Era vestita di grigio e teneva nelle mani 
guantate un grosso libro di preghiera. 

La salutai con evidente imbarazzo : 

— Ben tornata, signora; lei prega spesso e fa bene. 

Non c’è altro nella vita, caro professore. E si convinca che la 
filosofia non esclude la religione. 

— Anzi, il contrario. Basterebbe san Tommaso a provarlo. 

— Sicuro, e anche sant'Agostino; ma tu, Delia, perchè piangi? 
Cos'è avvenuto tra di voi? — e si rivolse a me, sollevando la veletta 
sulla faccia bianca ed energica. 

Niente, mamma, lui non ha nessuna colpa. Sono io la sciocca. 

Sa — mi disse la signora con alterezza triste se la mia po- 
vera figliuola è infelice per causa sua, lei, professore, non creda pei 
questo di essere legato da nessun vincolo. 

— Ci mancherebbe altro! — Delia esclamò, alzandosi e buttan- 
dosi indietro i riccioli scapigliati. 

- Libero come l’aria e non sì prenda soggezione di tornare. Io 
le garantisco che, in presenza sua, non piangerò mai più. 

— Delia ha trovato la nota giusta. Lei può tornare, anzi mi farà 
piacere; ma adesso, in un tale momento di trambusto, mi parrebbe 
che lei potesse andarsene... 

Andarmente? Era una parola. Intanto si trattava di recare di- 
sturbo alle due signore, le quali si erano messe a sedere accanto e 
con le seggiole mi ostruivano il passaggio fra il tavolo e il muro per 
arrivare all'uscio; poi bisognava licenziarsi, esprimersi in qualche 
modo, consolare la figlia, scusarsi con la madre, saper trovare una 
di quelle espressioni felici, che mi tradiscono inevitabilmente cuando 
più dovrebbero aiutarmi. 

Mi avvicinai alla finestra che era spalancata, e mi posi a guar- 
dare il fiume, sentendomi la testa così vuota che non sarei riuscito a 
pescarci un’idea, neppure per salvarmi la vita. 

Regnava nella stanza il più assoluto silenzio, ed io capivo che 
toccava a me parlare, che esse non avevano altro da aggiungere, ché 
se non avessi parlato io, il silenzio avrebbe potuto prolungarsi al- 
l’infinito. 

— Del resto — dissi voltandomi e mettendomi le mani in tasca 

- del resto non bisogna esagerare; ogni guaio ha il suo rimedio. 
Giacchè la signorina Delia ha avuto la disgrazia di prendermi sul 
serio, io sono qua, io non fuggo... 

Delia di nuovo balzò in piedi, palpitante, col petto ad onde, tal- 
mente e meravigliosamente sincera che ne rimasi commosso e ri- 
scaldato. 

— Sicuro, contenti noi, contenti tutti. Lavorerò io, lavorerà anche 
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lei, se vuole. Qualcosellina, io ce l'ho e il diavolo, in genere, non è 
tanto brutto come si dipinge. 

Il diavolo non c'entrava, ma nessuno ci badò. La signora sì tolse 
i guanti, si tolse il cappello e mi strinse una mano nelle sue con 
effusione; Delia, appesa al mio braccio, tremava più di una foglia, 
batteva i denti, ripetendo fra sè: 

È un sogno! Pare una favola! Purchè sia vero! 

Uscendo un’ora dopo, ufficialmente fidanzato e con la data del 
matrimonio già stabilita, perchè io detesto le circostanze in bilico e 
una cosa quando è fissata val meglio liquidarla il più presto che sì 
può, mi ricordai all'improvviso di quell’altra, della sorellina più 
piccola. Oh! cosa ne penserà? E io cosa ne pensavo? Se fosse stata 
anche lei presente, forse non mi sarei impegnato. Dovevo vederla a 
pranzo e a cena; con molta probabilità l'avrei di faccia perchè io, 
naturalmente, starei fra mia suocera e mia moglie. Purchè non af- 
ietti l'inappetenza; purchè non si cibi a dosi omeopatiche; io ho uno 
stomaco divoratore; mangio di gusto e mi piace di veder mangiare. 
La gente che ingoia la minestra con le labbra disgustate di chi in- 
gola olio di ricino, mi toglie il buon umore ed a me, prendendo i 
pasti, piace di essere gioviale. Frizzi, scherzi, risate, parole amene 
mi fioriscono dalla tovaglia come immagini ad un poeta dal chiaro 
di luna. Lena diafana, anzi incorporea, doveva specchiarsi nel fondo 
dei piatti, mentre i piatti io li voglio ben colmi e ripetutamente se 
occorre. Quale antitesi a mio scapito! Timori infondati! me ne con- 
vinsi, tornato dal viaggio di nozze, la prima sera che ci trovammo 
raccolti in quattro intorno al desco famigliare. 

Sai, non ti scandalizzare, io mangio sul serio — disse quella 
ragazza con voce ardita, rompendo in due, con gesto deciso, un fi- 
loncino di pane. — Forse ho il verme solitario, non mi sazio mai 
e tutti i lineamenti all'insù, mento, labbro superiore, zigomi, soprac- 
ciglia, meno il naso che ne scendeva diritto, regolare nella bizzarria 
dell'insieme, si arricciarono in una smorfietta canzonatoria al mio 
indirizzo. Il fatto che io avevo sposato sua sorella evidentemente le 
dava di me un concetto assai meschino. 

- Ah! tu mangi sul serio? Io invece mangio per chiasso; vedrai! 

Dovette ammirarmi; lo confessò e, vedendo una superstite fetta 
di carne nel piatto di mezzo, si affrettò con precipitazione ad im- 
mergervi la forchetta, mentre io, svelto, facevo altrettanto. 

Se tu sei un gentiluomo, non insistere, Urbano. Io ho ancora 
appetito. 

Ho ancora appetito anch'io e non ci tengo ad essere un gen- 
tiluomo. 

Mia suocera con un colpo di coltello divise in due la porzione 
contesa e la disputa ebbe fine. 

Diventammo subito amici; due amici burloni, sempre lì a bistic- 
ciarsi, a cercare vicendevoli difetti per metterli in evidenza, a indi- 
carci coll’occhio il boccone più scelto per gareggiare di astuzia a 
portarcelo via. Spessissimo, dopo il pranzo, Lena prendeva il vio- 
lino, io sedevo al pianoforte ed allora. guardandola di sfuggita, 
eretta, fiera, i capelli rossigni come sparpagliati nell'aria, non riu- 
scivo a capacitarmi che quel viso assorto, aggrondato, fosse il viso 
di poco fa. 
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E mia moglie? Era stata nominata bibliotecaria con destinazione 
alla biblioteca Angelica, dimodochè rimaneva assente metà delia 
giornata e anche quando si trovava in casa pareva assente più che 
mai, assorbita, narcotizzata dal troppo leggere e il troppo pensar., 
Prima di sposarla non avrei supposto che un esile corpo femminile 
potesse portarsi in giro un così smisurato carico di sapienza! Io n 
rimanevo disorientato, agghiacciato, ne provavo un gelo e nel vibrari 
de suoì nervi sentivo il riflesso di vibrazioni estranee. Lei, poverina, 
faceva il possibile e l'impossibile per nascondere una tale deformità: 
rivolgeva parole irriverenti a poeti e prosatori, affettava scetticismo 
sul conto dei più accreditati avvenimenti storici, sosteneva teorie 
anarchia intellettuale e tutto ciò aumentava il suo disagio: 
bulva a vincolarla di più in ogni sua manifestazione. 

Altra aggravante: fra lei e sua madre si erano date la mission 
infausta di portare il lutto, vita natural durante, per una grave sven- 
tura accaduta in famiglia tanti anni prima. 

All'indomani del fidanzamento la signora mi aveva chiesto co 
solennità un co.loguio riservatissimo e si era creduta in dovere di 
uarrarmi ne più minuti particolari, la tragedia della sua giovinezza. 
Il marito, un gaudente senza Dio, nè legge, un avventuriero del pià 
cere stile 1880, dopo averne fatto «di tutti i colori, sinnamorò e in 
namorò fino al delirio una giovinetta di buona famiglia, la portò via 
dal nido al rombo di una macchia e sul più bello delle ebbrezze, 
sentendosi alle calcagna i genitori e i questurini, freddò la ragazza, 
si freddò e i due cadaveri furono trovati sotto una coperta di da 
masco in un grande letto di un albergo, a Siena. 


tari 


Uli 


contri 


Da quell'ora mia suocera aveva concluso mi sono im 
posta e ho imposto alle mie figliuole un'esistenza di austerità. 

E perchè, cara signora? Che c'entra qui l’austerità sua e delli 
figliuole? 

— Nei solchi scavati dal dolore non fioriscono rose aveva ella 
insistito, stringendo forte le dita intrecciate e le mascelle. 

Lasci andare il dolore e lasci andare le rose; dopo quindici 
anni mi pare che sia il caso di rassegnarsi. 

Il guaio è, figliuolo, che io non riesco a perdonare; io son: 
ancora avvelenata di odio contro quell'uomo che fu mio marito « 
contro quella donna che fu la nostra rovina. 

Lasci correre, lasci correre... Se la vita futura esiste e l0 
ci credo quei due disgraziati avranno abbastanza gatte da pelare 
all'altro mondo senza che lei aggravi col 


suo rancore la loro con 
dizione, 


Si era alzata quasi offesa ed io avevo capito che avrebbe deside 
rato alcuanto più di pettos nel mio contegno. 

Questo brutto avvenimento lontano ogni tanto ricompariva pe? 
un verso o per un altro; ozni tanto sentivo mia suocera sospirare, 
Delia farle eco ed insieme ripetere a mezza voce: « È inutile, si ha 
bel fare, certe ferite non si rimarginano ». 

Una mattina vidi Lena uscire dalla sua stanza scarmigliata, 
sticolante, una vera furia. 


cf 
n È 


Tutte le ragazze si vestono di rosso, di giallo, di verde, @ 


ì 


qualsiasi tinta! E io, perchè ro? Io perchè di grigio, di marrone, di 
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nero, di tetraggine? Il verde pisello è di moda e io metterò il mio 
vestito verde piselio, dovesse cascare il mondo. 

Entrò a precipizio nel mio studio, dove io mi ero ritirato in 
fretta, per non immischiarmi in affari che non mì riguardavano, 
chiuse la porta con violenza e sì abbandonò a uno sfogo di parole 
arruffate. ‘ 

- Mio padre può aver avuto torto o ragione, io non c'entro. Avevo 
quattro anni allora. Intanto però trovo sconveniente questo biasimo 
che non finisce mai. E dopo tutto cosa pretendono? Si è punito da sè, 
è morto; cosa poteva fare di più? Io lo amo e lo rimpiango. Doveva 
essere allegro, sono sicura che sarei stata la sua beniamina e mi 
avrebbe fatto vestire a gusto mio. Lo lascino dunque in pace e lascino 
in pace anche me. 

Aveva mille ragioni; non glielo dissi, ma in cuor mio le detti 

mille ragioni. Il color verde pisello poi doveva andarle assai bene 
così fulva e incarnata, con quegli occhi cangianti e il viso di una ca- 
pricciosità crudele. 
Fece presto a calmarsi, capì che io stavo dalla sua parte, mi sor- 
mi tolse dalle mani il libro che stavo leggendo, si strinse nelle 
“palle, vedendone il titolo astruso, e si affacciò alla finestra piena di 
sole, Nel mirarla curva, fluida, con una specie di tunica lieve sulle 
forme evanescenti, le gambe snelle come nude sotto la trasparenza 
della stoffa leggera, le braccia penzoloni fuori del davanzale, provai 
un senso improvviso di tristezza. La coscienza mi s'intorbidava, la 
vista anche. Mi pareva che la strana creatura fosse emersa dalle acque 
tel fiume per la mia dannazione e che nel fiume dovessimo scompa 
rire insieme, 


rise 


Mia suocera aprì la porta ed entrò, girando uno sguardo seruta- 
tore, quasi grifagno. Lena stava alla finestra per conto suo; io sfo- 
“liavo un libro per conto mio: cosa c'era di allarmante- Eppure... 
Eppure... 

Da quella mattina, Lena tenne verso di me il contegno di una 
‘omiplice. Non c'era nulla, il gran nulla, e non pertanto si compor- 
fava come se fra noi ci fosse qualche cosa. 

Parlava meno, non mì rivolgeva più nè frizzi, nè dispetti; nel 
suo ridere avvertivo un gorgheggiare, un picchettare; nella sua voce 
cadenze e soste; nelle parole un doppio fondo e avevo l'impressione 
fastidiosa che Lena mi girasse intorno svolgendo filo da un gomitolo. 
Me ne sentivo legato, invischiato, anch'io parlando poco, evitando 
confidenzialità e una volta che nel passarmi vicino mi dette forte di 
zonito come per distrazione, io mi allontanai di un passo e brusca- 
mente le dissi: 

— Non potresti deciderti a lasciarmi tranquillo? 

Fu appunto in seguito a tale episodio che si svolse fra noi una 
scena preoccupante nella sua schematica semplicità : 

Stavo nel mio studio a redigere stentamente un articolo edito- 
riale per la mia rivista e polemizzavo, senza il mio abituale umo- 
ismo, con una rivista di studi religiosi a proposito della scolastica, 
quando un profumo, un fruscìo, mi fecero alzare la testa e vidi Lena 
accanto al mio tavolo, in aria dispettosa ed altera: 

Cosa vuoi? e seguitai a scrivere, o meglio a farne le viste. 
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— Niente, volevo dirti che siamo soli in casa. Mia madre non 
supponeva forse che io rincasassi presto, ed è uscita. 

— Ebbene? Se tua madre è uscita, tornerà. È una notizia banale. 

— Credi? Allora perchè tremi? — Rise buttando indietro il capo 
e, dopo una pausa soggiunse: — Tu questa mattina mi hai detto di 
lasciarti tranquillo. Io sono qui adesso per risponderti che tranquillo 
non ti voglio lasciare. Intanto sappì che, fino ad oggi, tu sei l’unico 
individuo dell’altro sesso che mi sembri degno di considerazione, © 
non importa che tu sia il marito di mia sorella. Nel linguaggio cor- 
rente questo si chiama cinismo, non è vero? Ebbene chiamalo come 
ti pare, io sento così. 

Era pazza, evidentemente, ma, purtroppo, di una pazzia conta- 
giosa. Non pertanto le dissi, irritato : 

— Sei una inconsciente perfetta. 

— E tu sei livido. Perchè? 

— Dovrebbero chiuderti al manicomio. 

— È tu? Hai lo sguardo smarrito; lo sguardo di un pazzo anche 
tu. Perchè? 

Vattene. 
Cosa ti fa che io vada? A ogni modo mi hai vicina, sempre, 
vedendomi o no. 

— È una farsa che deve finire. Parlerò a tua madre. 

— Ecco! Ecco! Se lo farai, ti stimerò! Penserò che hai coraggio 
da vendere; ma non lo farai. Solo guardandoti ìn faccia capisco che 
non lo farai! 

Non lo feci; non ci pensai neppure! L'indomani, a tavola, ebbe 
l’audacia di sfidarmi, di chiedermi in presenza di mia suocera e di 
mia moglie: 

— Volevi parlare alla mamma di quella cosa? Perchè non lo hai 
fatto? 

Parlarmi dì che? — mia suocera domandò. 

- Le solite sciocchezze di Lena — io risposi evasivo, nientre il 
viso affilato di Delia si abbandonava sul petto, come sopraffatto dal 
peso di una vergogna non sua, eppure insostenibile. C'era tanta bontaà 
nobile e mansueta in quel gesto che ne rimasi umiliato e anche in- 
disposto. 

Che ambiente, benedetto Iddio! Saturo dì passione, tutti noi sotto 
la minaccia permanente di un corto circuito, senza che nessuno tro- 
vasse la forza di scappare e trascinare gli altri fuori della cerchia 
pericolosa. Doveva proprio toccare a me capitarci dentro! A me, ne- 
mico giurato degl’intrighi, specie amorosi, nato e creato per il piano, 
l’aperto, il sereno, che fra tutte le ambite e illustranti qualifiche, 
l’unica a cuì aspirassi, a cui tenessi, era la qualifica di galantuomo! 
Sentirmi oscillare e mancare sotto i piedi il terreno, sempre così ben 
battuto, della mia rettitudine, mì rendeva taciturno, burbero, con 
mia suocera, ingiusto verso mia moglie. Quanto a Lena, potendo, 
l'avrei con piacere sequestrata nel fondo di una torre, dove peraltro 
mì fosse possibile andarla a vedere qualche volta, magari da un fine- 
strino. 

Per colmo di complicazione mia moglie cadde ammalata e con 
un'ammalata grave da assistere in comune, l’intimità fra me e Lena 
s'intensificò! 
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Ci davamo il cambio — infermiere Delia non ne voleva — ma 
io sono goffo, inadatto ai movimenti delicati del termometro quando 
si osserva, del gontagocce, del cucchiaio da empire. Urto, mì di- 
straggo, rovescio e, cercando con le grosse dita fra i medicinali, 0 
sbaglio o fracasso; siccnèé, mentre io assistevo l’ammalata, mia suo- 
cera e Lena dovevano assistere me. Ora è finito, ben finito, definiti- 
vamente finito; si vede che dovevo subire anch'io la crisi della denti 
zione e della scarlattina sentimentale e, pazienza, se le circostanze 
me l'hanno fatta subìre nelle peggiori condizioni. Ora sono immuniz- 
zato e posso sfidare qualsiasi contagio, ma, certo, ripensando a quei 
mesi, mi pare impossibile di averla scampata. 

Nel contegno di Lena c'erano intanto talune mosse di una tale 
impreveduta arditezza che, all’urto, io dovevo inevitabilmente oscil. 
lare, non foss'altro per la sorpresa. Passavano giorni, magari una 0 
due settimane, che di me non si occupava nè in male, nè in bene. 
Suonava, trascorreva le intiere serate al letto di sua sorella ad aguc- 
chiare, ovvero a chiacchierare del più e del meno con brio, magari con 
assennatezza, e mi faceva trovare sul tavolo lunghe strisce di bozze 
rivedute meticolosamente. 

- Tanto meglio, tanto meglio — dicevo a me stesso, -sciupando 
intere mezz’ore affacciato alla finestra, fumando, guardando il giallo 
dell’acqua in corsa. Quante cose instabili nella vita! Ma nulla è più 
instabile del pensiero e nessun pensiero è più instabile di quello che 
svapora da un cervello femminile. Chi mai potrà vantarsi di capirci 
qualche cosa? Nemmeno il signore Iddio che l’ha creato. Mì allon- 
tanavo dalla finestra coi gomiti indolenziti e la bocca amara a forza 
di masticare l’erba del voglio e non voglio. Per esser franco l’asso- 
luta indifferenza di Lena mi scavava in mezzo allo stomaco una buca 
che il cibo non riusciva a colmare. 

Le cose stavano così, quando una notte a mezzanotte — come nei 
racconti fantastici ed invece era tutta realtà — Delia, dopo una inie- 
zione calmante riposava tranquilla e mia suocera; stracca morta, 
l'avevamo mandata a letto; era la mia notte di turno per la veglia e, 
giacchè le comodità non mi dispiacciono e qualunque sia il mio stato 
d'animo il benessere materiale non ne ha la colpa, nè deve scapitarci, 
avevo collocato una poltrona a sdraio nel salottino attiguo alla stanza 
di mia moglie, avevo infilate !e pantofole, mi ero avvoltolato morbi- 
damente dentro le pieghe di un plaid e mi ero tirato sugli occhi la vi- 
siera di un berretto da viaggio di seta grigia non troppo poetico, ma 
abbastanza elegante e assai confortevole. Mi trovavo come in uno 
scompartimento di prima classe e Lena, che avrebbe dovuto andarsi 
a coricare, rimaneva immobile, seduta a poca distanza, sopra l’an- 
golo di un divano, assorbita nella lettura di un piccolo volume mezzo 
sfogliato. Il sonno mi scendeva adagio sulle palpebre e il rumore del 
vento sul fiume, simulando il rumore di un treno in marcia, mi dava 
l'impressione di viaggiare. Sentii che Lena si alzava, camminando 
sulla punta dei piedi, la sentii uscire, rientrare, riprendere il suo 
posto e dire, quasi in un bisbiglio : 

— Meno male che sta quieta. Dorme. 

Io mi scossi. 

— Chi è che dorme? 
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- Delia. 

— È buon segno. È tu perchè non vai a dormire? 

- Non ho sonno. Ho letto questo libro che mi ha impressionata. 
Mi tolsi il berretto, mi svincolai dal pla?d. 

Sono in pantofole, ti chiedo scusa. 

Lena, insolitamente pensosa, lanciò un'occhiata: alle mie calze, 
poi distratta mi disse: 

Porti delle calze di uno c/hie... Mi sono già accorta che si 
trasandato solo nell’apparenza... 

lo la interruppi per domandarle cosa cera d'impressionante ni 
libro che andava leggendo. 

— È una commedia di Ibsen Gi spettri. L'hai letta? 

— Mi pare di sì, molto tempo fa. 

Ti piace? 

È tetra. ] 

È vera, di una verità spaventevole. Quel padre morto che 1 
vive nel figlio coì suoi vizì e le sue colpe, scusa molte cose nella vita 
Non sel di questa opinione? 

No. I morti sono 1 morti, noi siamo vivi e dobbiamo sceglierci 
la nostra sorte. 

Dici così per non darmi ragione; eppure io sento che Ibsen 
ha messo il dito in una piaga. Credi tu che io non sarei pronta, in 
questo minuto, a commettere una pazzia, la peggiore delle pazzie, pei 
soddisfare me stessa? E mi fa piacere sentirmi sentenziare da ur 
grande scrittore, nobile, che non sono io la malvagia; che in me agisci 


la malvagità di uno scomparso. Allora io sono irresponsabi.e; possi 


commettere ogni sorta di cattive azioni senza meritare rimproveri è 
torturarmi coì rimorsi. 

Parlava quieta e convinta, il viso serio, intento, sollevato verso 

le ginocchia strette nelle mani allacciate, in una posa di lan 
euore dolce, di stanchezza abbandonata. 

lo sentivo una vampa salirmi dai caleagni alla nuca, lambirn 
le tempie e nel mio sangue si scatenava una bufera. 

— Perchè non mì rispondi? Perchè mi calpesti il cuore? Lena 
domandò umilmente. Se tu volessi noi si fuggirebbe insieme, non 
per morire, come lui, il mio spettro, per vivere felici. Sappiamo es 
sere eroici; spezziamo tutti questi nodi. 

Stai zitta, non farneticare — io dissi, alzandomi e non ricono 
scevo la mia voce l'’eroismo vero consiste nel restare al proprio 
posto! Certi nodi spezzarli è viltà; lasciarsene stringere, forza, unica 
forza. 

Non si ribellò, non protestò; nemmeno una sillaba le uscì dal 
labbro: ma in quel suo silenzio io sentivo un tumultuare di voci di 
scordi e, alto più di ogni voce, un ridere secco di scherno. 

Trascorremmo il restante della notte nella camera di Delia, io 
da una parte del letto, Lena dall'altra e, fra noi, la povera ammalata 
giacente nel suo dolore. 

Anpena mia moglie fu entrata in convalescenza, la terribile ra 
gazza partì in escursione e così ebbi alcune settimane di respiro per 
rimettermi in equilibrio. 

Mia moglie mi fu d’'immenso aiuto. Io la vedevo rifiorire nel corpo 
che riprendeva vigore, e nell’anima in cui germozliavano le sensa- 
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zioni a sostituire le idee. M1 seguiva fedele, paziente, con una inter- 
“ogazione ansiosa nei larghi occhi semipre attoniti, e coll’aria di chi 
aspetti... Mi sentiva lontano, aspettava che io arrivassi e, forse, a 
poco a poco, di passo tardo, ma fermo, un giorno o l’altro avrei finito 
col superare spontaneamente lo spazio che ci divideva, se, al ritorno 
di Lena, non avessi sentito gravarmi addosso il sospetto di mia suo- 
cera, la quale mi faceva oggetto di vigilanza umiliante e snervante. 

Un sogguardarmi di sfuggita durante i pasti, una sospensione 
attenta del viso ad ogni mia parola; già pronta per uscire, un osten 
tato indugiare finchè Lena o io non l’avessimo preceduta, e allusioni 
al duro destino della sua vita; e quei due morti di quindici anni 
che nei ricordì sospirosi, rigalleggiavano a farmi uscire di cas. 
spesso anche dal gangheri. 

Avrei voluto farla finita, prendermi Delia ed andarmene; n: 
sarebbe stato necessario spiegarsi e io so che le parole, in alcune 
tuazioni, somigliano a colpi di martello sopra l'involucro di un alto 
esplosivo. Si corre rischio di far tutto saltare in aria. E poi quali pa 
role? Cosa potevo dire? Che una ragazza pazza e bella, per puro spi- 
rito di contraddizione, aveva preso a perseguitarmi e che io, quan 
tunque sia uomo, fornito degli oceni e del resto, una brutta notte l 
avevo quasi lasciato nelle mani il pidid che mi fungeva da mantelli 
Avrei fatto ridere perfino mia suocera, che è tutto dire. Di fronte a 
una donna giovane, seducente, ansiosa, un uomo può anche riusciri 
con molta buona volontà, a imanienersi un galantuomo, a patto pe- 
raltro che non lo racconti, che non se ne vanti. La vita sociale è un 
tessuto di stramberie! Certe canagliate abbassano e nello stesso tempo 


dànno prestigio; certe nobili azioni, sopratutto certe coraggiose ri 
nuncie, c’innalzano eppure ci coprono di ridicolo. 

lo mi trovavo, dunque, a dar di cozzo col capo nel fondo di un 
icolo cieco,-quando — il come ed 11 perchè l'ho dedotto di tra l’arruf- 
‘nta narrazione di Delia mia suocera e mia cognata, in fretta e 
iuria, dall'oggi al domani, hanno fatto fagotto ed hanno preso il volo 


- 


iefinitivo. 

Provai uno strappo, non nego, Un dente, se duole, a farselo estir- 
pare, lì per lì, il dolore aumenta, la piccola fossa dà sangue, e ne ri- 
mane al capo un tal quale stordimento; ma, poco dopo, quale sol- 
lievo! Il piccolo osso cariato è rimasto dal dentista e noi, liberati, non 
ci sì pensa più! Basta un poco di pazienza, basta non irritare la ie 
rita, stuzzicandola. 

Invece Delia pretendeva che io cominciassi subito a masticare le 
dolcezze della nostra solitudine. Mi ronzava intorno, aveva una sma- 
nia assillante di farmi capire che mi aveva perdonato, che il passato 
era come se non fosse esistito mai. 

Ed appunto questo non volevo. Inginocchiarmi al tribunale della 
penitenza e farmi assolvere di peccati non commessi, sarebbe stato 1l 
superlativo del grottesco. 

Così, domenica, perdetti la pazienza e, presa più o meno delica 
tamente mia moglie per un braccio, la misi fuori dell’uscio. Per que- 
sto atto, in verità di una mediocre cortesia, ho corso, nient'altro, il 
pericolo che Delia si gettasse dalla finestra nel Tevere. Mì sento ge- 
lare a ripensarci: francamente, prendere moglie sopratutto per la 
soddisfazione di potersi affacciare sopra un fiume e che poi il fiume 
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singhiottisse mia moglie e la mia pace, in eterno, sarebbe stata troppo 
grossa. 

Grazie a Dio, tutto è bene quello che finisce bene ed eccoci qua 
ancora un po’ stroncati, ma vicendevolmente fiduciosi e cogli animi 
abbastanza sereni. 

Mia moglie conclude i suoi sfoghi lirici degni del massimo 
rispetto peraltro in grazia della loro assoluta sincerità — coll’asserire 
che è oramai sicura di tenermi avvinto, poichè ha finaimente impa- 
rato cosa bisogna fare, come bisogna fare 

È una cosa che la riguarda, io non c'entro. Ti avviso, ad ogni 
modo, cara Delia, che il matrimonio è un viaggio da percorrersi in 
due e che dura — in Italia finora non c’è divorzio dal municipio 
e dalla chiesa fino a quel luogo ameno dell’ultima dimora. Un via:- 
gio assai lungo — devi convenirne e inevitabilmente disagiato in 
taluni passaggi, molto più che ciascuno di noi si irascina dietro un 
bagaglio, il quale aumenta di volume non che di peso coll’aumentare 
delle nostre esigenze materiali e spirituali. Io ti aiuterò a portare |l 
ino, zeppo in gran parte di nuvole e di mosche, roba che pesa, quan- 
tunque inconsistente. Io ti aiuterò, non dubitare, senza sfacchinarmi, 
senza sprofondarmi in salamelecchi, da guida premurosa, da buon 
camerata affezionatissimo; sì ora che mi pare di conoscerti, m'ispiri 
una sincera affezione. Dunque, siamo intesi. Puoi contare su di me, 
e non esigo affatto che tu, in compenso, mi dia una mano nelle salite 
scabrose o che mi aiuti, se il mio carico mi schianta il braccio. Ti 
chiedo solo di non essermi d’impaccio, di non vincolarmi nella lì 
bertà delle mie mosse o, per lo meno, giacchè sei diventata tanto 
esperta, di vincolarmi con sapienza, sia pure con astuzia, in modo 
che io non me ne avveda, anzi nemmeno lo sospetti. 


CLARICE TARTUFARI. 





IL NATURALISMO UMANISTICO DI ROBERTO ARDIGO 


A due titoli si lega specialmente il nome insigne di R. Ardigò, 
e sono: 41° un senso altissimo del valore delle idee come forze sublimi 
«tel carattere, per il quale si svolse il dramma purissimo della sua 
conversione; 2° l’ispirazione umanistica del suo Positivismo che, per 
la sostanza, meglio si direbbe Naturailsmo umanistico. È avvenuto 
però e avviene spesso che, o per incultura o per passione di parte, 
la sua dottrina sia male intesa e deformata, e che se ne deprezzi lo 
spirito negandone anzitutto l'originalità; ma se in essa penetrando 
la si ricostruisca fedelmente, nel suo intimo tessuto ideativo e nelle 
finalità che la pervadono, si dovrà riconoscere che si distingue net- 
tamente da altre dottrine pur dette positivistiche, e che mentre con- 
tinua la gloriosa tradizione naturalistica ed umanistica del nostro 
Rinascimento filosofico, contiene in sè medesima un potere germina- 
tivo perenne. A tale compito io mi sono proposto di soddisfare con 
l’opera, che vedrà prossimamente la luce, Roberto .i1rdigò: L'Uomo e 
‘Umanista (Bologna, Zanichelli), assolvendo a un debito che dirò 
di lealtà storica e critica. Qui intanto stimo opportuno presentare 
della filosofia ardighiana, in iscorcio, i tratti essenziali, toccando 
anche delle ragioni sue più importanti e meno avyertite. 


II. 


Ardigò ha riallacciato la filosofia alla scienza meglio che non si 
iosse fatto prima di lui in Francia e in Inghilterra. Non le spetta 
infatti il puro ufficio di sistemare o unificare i risultati delle ricerche 
scientifiche, ma con la funzione di sintesi ideale — che nulla vieta 
sta anche sintesi creativa — le compete pur quella, come Ardigò si 
esprime, di matrice delle scienze, simile alla natura matrice delle 
proprie formazioni. Ardigò rivendicava in tal maniera, in difesa 
della filosofia, un suo diritto storico. 

Le induzioni che seguendo questo indirizzo propulsivo la filo- 
sofia potrà formulare saranno necessariamente ipotetiche, e desti- 
nate quindi ad essere, per le nuove indagini delle scienze, convali- 
ciate, modificate, o respinte; e un valore ipotetico Ardigò attribuì 
infatti come al principio dell'evoluzione così a quello suo deil’îndi- 
stinto che varrebbe a sostituirlo. Ma è dunque la filosofia condan- 
nata a non superare mai il dato problematico? Non perde essa con 
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ciò la sua principale ragione d’essere, lasciando insoddisfatto il bi 
“ogno più formentoso del nostro spirito? Qui, o in questo atteggia 
imento deil’Ardigò innanzi al valore del sapere filosofico, è la prima 
caratteristica della sua dottrina. 

E vana, egli pensava, la pretesa della filosofia di dominare la 
realtà mediante un secondo sguardo che ne scopra definitivamente 
l'ultimo significato ideale, indipendente dalla scienza. Per quale ra- 
cione mai la filosofia dovrebbe arrogarsi la prerogativa di creare di 
rettamente verità assolute, obbiettive, universali, seguendo un me 
todo affatto contrario a quello onde si costruisce, briciolo per bri 
ciolo, il sapere scientifico? Quale fondamento di verità si può attri 
buire all'assolutismo metafisico se mentre la verità è una, i sistemi 
metafisici sono molti ed effimeri e si sostituiscono lun l'altro? 

Le induzioni della filosofia positiva sono ipotetiche; ma tali sono, 
vale a dire emendabili, in quanto umane, ‘utte le teorie. V'è però nei 
lordine del nostro sapere un qualche cosa che parve all’Ardigò più 
che umano, divino, vale a dire non emendabile; ed è il fatto. Solo 
quelle teorie che nel fatto hanno radici e sostegno dànno quindi, pur 
nel loro progressivo integrarsi e svolgersi, un affidamento concreto 
di verità; e nulla più di tanto noi possiamo chiedere, nel rispetto 
intelletiuale, alla filosofia. Sono ipotetiche le induzioni della filosofia 
scientifica, perchè il progresso incessante e imprevedibile della scienza 
impone sempre nella visione sintetica della realtà qualche riserva; 
ma se attingono i loro elementi dal divino dominio del fatto, esse 
conservano pur sempre, nel loro fondamento, il vigore della certezza 
scientifica. Non dunque da un preconcetto arbitrario derivava VAr 


digò la propria ostilità contro la Metafisica, ma quasi direi dal suo 
stesso istinto del Vero, in quanto non seppe persuadersi che in altre 
ifere di conoscenza reale la mente umana potesse aleggiare e risto- 
rarsi fuori di quella che emerge dall'esperienza organizzata dallo 
spirito scientifico. L’impazienza del metafisico gli ripugnava, e solo 
nella calma dell'indagine tenace egli collocò il segreto della verità 
filosofica. 


Così Ardigò intese la filosofia, il cui ufficio rimane pertanto es 
senzialmente teorico. Non per questo devesi credere che i fini pratici 
onde, in ultima analisi, si genera l’assolutismo metafisico, rimangano 
nella sua filosofia positiva in alcun modo menomati o compromessi. 
All'incontro, purificati da preconcetti aprioristici e affettivi, essi gi- 
ganteggiano nella sua dottrina con la loro sostanza viva di bisogni 
incancellabili della nostra stessa profonda natura, più reali e più veri. 
E perchè mai dovremmo preventivamente temere che la verità, e sia 
pur quella che giunge all’intelletto per le vie del cuore, non trovi 
conferma, se è verità, nell'uso del metodo positivo? 

Ardigò non avversava l’assolutismo metafisico perchè ripudiasse 
a priori determinate credenze, ma perchè era convinto che il dogma 
tismo, qualunque forma rivesta, apre fatalmente la via allo scetti- 
cismo: lo ripudiava insomma, perchè riteneva che la Metafisica, in 
quanto è dogmatica, fosse sostanzialinente una filosofia negativa. È 
tuttavia egli non fu, come si potrebbe sospettare, così alieno dal- 
l’abito comune del nostro spirito da non riconoscere come legittimo, 
in un suo peculiare aspetto, quello che si suole chiamare il bisogno 
metafisico. Non consiste di fatto questo bisogno umano unicamente 
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nel premito romantico che si risolve nell’'improvviso balzare di un’in- 
tuizione trascendentale della realtà, per quello stato di rapimento 
onde ha libero corso l’immaginazione creatrice, ossia l’istinto della 
speculazione poetica. Consiste bensì anche e sopratutto, se lo riguar- 
diamo nella sua essenza psicologica fondamentale, nella brama che 
ci spinge verso le più alte sintesi della filosofia. Si appaga esso nella 
Metafisica, ma non è vero che inesorabilmente la scienza l’arresti o 
lc spenga costringendoci nel duro carcere delle vedute anguste e de- 
solanti. È per contro innegabile che se le sintesi metafisiche possono 
avere le parvenze logiche più seducenti, non reggono tuttavia, per la 
solidità costruttiva, al confronto con quelle che la scienza stessa può 
suggerire e disciplinare; e che pur la visione scientifica della realtà, 
cuando raggiunga per la via diretta le vette della filosofia, possiede 
quella virtù catartica che spetta a ogni alta concezione filosofica. 

Non è segno di spirituale fortezza fingere d’ignorare i problemi 
massimi quali quelli che toccano l'intimo essere del nostro io e il 
nostro destino, e ripudiare per la scienza la filosofia. Perchè, si chie- 
deva Ippolito Taine, vive una Nazione o un secolo se non per formare 
le grandi idee filosofiche? Non si è intieramente uomini se non per 
questo. Se un abitante di altro pianeta scendesse a chiederci dov'è 
la nostra specie, dovremmo indicargli le cinque o sei grandi idee 
che possediamo circa lo spirito e il mondo. Solo così egli avrà la 
misura della nostra intelligenza. 

Nè mai invero dovrebbe atterrirci la grandiosità di un’idea filo- 
sofica anche se, in relazione a determinate pretese, eventualmente 
apparisse negativa. In realtà le grandi idee della filosofia non sono 
mai negative assolutamente, poichè vi hanno il loro palpito perpetuo 
i nostri supremi interessi spirituali, che non potremmo rinnegare 
senza annullare in noi medesimi la nostra stessa umanità. È assurdo 
altribuire all'ufficio della filosofia il disinteresse caratteristico d’una 
determinata scienza. 

Le visioni metafisiche andando al di là della scienza ci traspor- 
tano, non altrimenti che le visioni estetiche, oltre i ‘confini del vero 
e del falso, e appagano quindi quel senso mistico dei valori ideali 
ch'è proprio dei temperamenti romantici. Ma perchè dovremmo di- 
sperare che per i temperamenti non romantici la filosofia, rimanendo 
nell'ambito del vero positivo, molto più fecondo di visioni filosofiche 
di quanto comunemente si crede, non riesca ad appagare nelle sue 
pretese più semplici e umane il bisogno metafisico, e a documentare 
pur essa solidamente i valori dello spirito? 

Disse Hegel — e ripeterono tutti gl’idealisti di destra e di si- 
nistra — che noi dobbiamo oltrepassare nella filosofia il metodo scien- 
tifico perchè incapace di soddisfare definitivamente l'intelligenza. 
Ma forse questa si appaga meglio nell’apriorismo con cui tenta sot- 
trarsi pavida al rigorcso controllo dell'esperienza? E sono poi intel- 
lettuali le esigenze che il metodo scientifico non riuscirebbe a soddi- 
sfare, o non accade invece che invadano l’intelligenza altre più se- 
grete pressioni, quelle cioè del misticismo formulato dal classico 
«Credo ut intelligam ». 

| L'intelligenza non si acqueta ai fenomeni e alle loro leggi, nè 
resiste senza angoscia a risalire di causa in causa indefinitamente. 
Tende essa bensì all’Assoluto come ultimo perchè dell'essere e del- 
18 Vol. CCXVI, serie VI — 1° febbraio 1922. 
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l’uccadere. Non è questo un diritto in cui si manifesta la sua libertà? 
E se spetta alla filosofia di reinterpretare la scienza, non è d’uopo 
che l’oltrepassi? Al di sopra del cieco turbinare degli eventi che la 
scienza freddamente rispecchia, solo la filosofia — si dice — che sa 
svincolarsene spaziando nell'Olimpo delle idee pure e dei fini assoluti 
può rispondere in maniera esauriente agli incalzanti problemi che 
tanto affannano il nostro spirito. Tale è la fede di molti; ma perchè 
escludere che nelle menti temprate al dubbio metodico, anima del 
vero sapere (ben distinto dal puro credere), le ampie e libere vedute 
della filosofia positiva possano indurre la quiete, se di quiete solenne 
o, per usare le sue parole, « della tranquillità più sicura e confor- 
tante » fu esempio tipico non dubbio lo stesso Ardigò? 

Tenendo egli la mente aperta a tutte le investigazioni e ad ogni 
specie di verità, vi accolse pur quanto la Metafisica contiene di con- 
forme alla realtà. Essendo pur essa un modo della vita interiore, e 
vincolata suo malgrado all'esperienza, egli ne rintracciava il fondo 
positivo innegabile, e lo faceva proprio della sua stessa dottrina, 
mantenendo persino della Metafisica i termini più caratteristici. 
Aderì infatti anche all'idea dell’Assoluto. Devo però subito soggiun- 
gere che non era questo per Ardigò l'ente in sè, trascendentale, 
dei Metafisici, bensì quel focolaio inesauribile d'ogni cosa od evento 
che diciamo Natura. 

Nell'’Assoluto della Natura noi siamo e viviamo. Assoluto è na- 
turalisticamente il nostro essere, assoluto il nostro fare. Ha dunque 
l’Ardigò divinizzata la natura alla maniera spinoziana? E sia; ma 
nulla c'è veramente, nell’intimo tessuto di questa dottrina, che figuri 
come una nuova Metafisica, poichè l'Assoluto dell’Ardigò è, in ultima 
analisi, un’induzione dell’esperienza. Ha poi nel vasto sistema, ch'io 
posso qui soltanto sfiorare, della sua filosofia, un'immensa impor- 
tanza e fecondità, poichè anzitutto nell’assoluto della Natura Ardigò 
fondava quel valore della conoscenza umana di cui è pur giusto che 
andiamo superbi. 


III. 


I due problemi dell'essere e del conoscere che comunemente si 
distaccano, diventano per Ardigò un problema unico fondamentale; 
e la ragione è questa: l'essere e il conoscere nell'esperienza coinci- 
dono. Si raccolgono entrambi — per dire altrimenti — nel fatto della 
coscienza che s'inizia con la sensazione. Per effetto di tale unità, o 
per il coincidere iniziale dello stimolo col fatto sensibile, questo 
acquista — si noti bene — il carattere della certezza assoluta. 

I metafisici dopo aver separato il conoscere dall’essere concreto 
in maniera da sbarrarsi la via a quel loro accostamento che poi s'in- 
dustriano di raggiungere, sono indotti a cercare la certezza nell’idea 
indipendente dal fatto. Rimangono essi fermi nel convincimento che 
il fatto per sè non possa essere ritenuto certo, e che la certezza pre- 
supponga la propria teoria, di cui è fabbro il conoscere puro; ma 
essi — obbiettava Ardigò — ragionano come quel fisico che non am- 
mettesse come certo un dato qualsiasi dell’esperienza sensibile, per 
es., la luce, prima di aver scoperto che cos'è la certezza metafisica. 
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E se un simile bisogno non è per nulla sentito dallo scienziato, perchè 
dovrebbe sentirlo il filosofo, posto che la certezza, quando sia tale, 
è identica nell’uno e nell’altro? A tale stregua la conoscenza propria 
della filosofia dovrebbe differire per sua natura da quella della 
scienza; ma è evidente che nessun altro tipo di conoscenza è pensa- 
bile che non sia quello per cui pensiamo. Pensare l’impensabile è 
un’arte, dirò così, cabalistica, riservata al prestigio di qualche idea- 
lista. 

Ed ecco fissato il nucleo della filosofia ardighiana. Verum ipsum 
factum. Criterio della verità è il fatto; il fatto della coscienza o psico- 
fisico. Il Vero non è un influsso mistico che c’investa come un’armo- 
nia divina, o che esca dall’intelletto come la farfalla aurata esce 
dalla corolla del fiore in cui si teneva nascosta. Il Vero che il Meta- 
fisico concepisce come trascendentale non è effettivamente che lo 
stesso vero, per quanto trasformato, dell'uomo comune, essendo una 
legge inesorabile della nostra stessa natura che mai noi possiamo 
liberarci dalle sode ritorte dell'esperienza sensibile. 

Prima del Positivismo filosofico il cielo della psiche illudeva 
come il cielo astronomico dalla luna in su anteriormente al Positi- 
vismo naturalistico. L'illusione si dileguò quando si giunse a sco- 
prire, in quel fatto della coscienza che è la sensazione, il primo e 
fondamentale elemento d’ogni nostra conoscenza, in quanto è anche 
il dato essenziale o la rivelazione immediata della realtà oggettiva. 
Ma qui appunto la controversia si accentua, poichè non il senso — si 
obbietta — ma l'intelletto è nell'uomo la facoltà per cui egli com- 
prende, conosce, ragiona; e sono noti gli argomenti addotti a difesa 
di questa tesi. Senonchè Ardigò, che non dimenticava le possibili 
fallacie del senso (riparabili tuttavia sempre in virtù di nuove espe- 
rienze), intese la sensazione in maniera diversa dai sensisti puri, e 
in tal modo che la sua filosofia dell'essere e del conoscere potrebbe 
chiamarsi propriamente una filosofia della sensazione. Infatti egli at- 
tribuì alla sensazione quell’universalità che l’idealismo riserva al- 
l'intelletto puro e all'idea. Voleva egli significare che ge una sensa- 
zione specifica si conforma necessariamente a quegli stimoli parti- 
colari onde sorge, è però anche la virtualità naturale o il rispecchia- 
mento generico di tutti gl’infiniti stimoli analoghi. E non è di fatto 
per questa universalità implicitamente attestata dalle sensazioni sin- 
gole che noi viviamo tutti entro di noi il medesimo mondo? Non è 
essa che ci fornisce i criterî sicuri, costanti, universali, dell’attività 
pratica? Il processo conoscitivo s'inizia dunque bensì, secondo Ar- 
digò, con la sensazione, ma non in quanto è un’unità chiusa in sè 
medesima, bensì per quell’universalità di cui è una specificazione 
concreta, essendone preceduta e generata come l’individuo è prece- 
duto e generato dalla sua specie. 

La sensazione è il palpito umano dell’universa natura, alla quale 
corrisponde come nel barometro l’altezza della colonna del mer- 
curio: è un dato cosmico universale e necessario. Traduce in sè, e 
quindi «rappresenta »,: la natura, imprescindibilmente, come un 
prodotto traduce i suoi fattori; ed ecco perchè nel monismo psico- 
fisico dell’Ardigò non l’intelligenza prescrive propriamente — come 
voleva il Kant — le proprie leggi alla natura, ma la natura le pre- 
scrive all’intelligenza. 
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La sensazione partecipa all unità cosmica, e da ciò il conoscere, 
che ne emerge, acquista un valore assoluto. Nulla è tanto un tutto 
che non sia una parte verso un tutto maggiore, cui si collega intima- 
mente. La sentenza eraclitea « Dal Tutto l’Uno, e dall’Uno il Tutto » 
è dalla scienza moderna pienamente confermata. L'Universo è uno 
in ogni suo aspetto e momento: nello scintillare degli astri come nel 
tremito d'una foglia scossa dal vento; nella vita effimera d’un infu- 
sorio e in quella dell’uomo e dell'umanità tutta quanta. E a questa 
solidarietà partecipa, come suo riflesso e prodotto, la nostra mente, 
con le sue cognizioni positive anche le più astratte. Nel nostro pen- 
siero, eco dell’infinito, l'assoluto della natura iscrive i caratteri ge- 
nuini della verità; e cade con ciò l’antinomia di essere e conoscere, 
cosa e pensiero, che tanto tormento indusse di elucubrazioni geniali 
sì ma caduche. 


IV. 


A questo punto si potrebbe supporre che la realtà non sia per 
Ardigò che il mondo delle sensazioni, e che quindi il suo Positivismo 
si converta in assoluto Idealismo. Ora se la sensazione, come fatto 
di coscienza, non si supera, ha però, riguardata nell integrità dei 
suoi dati, dirò così, una eloquenza realistica, perchè mentre pone 
sè medesima, pone altresì la propria causa come qualche cosa a cui 
non si può ridurre: pone insomma imperativamente anche la realtà 
fisica o il mondo esterno. 

Nella filosofia classica i due termini tanto inquietanti, pensiero 
e cosa, si sottraggono a ogni tentativo di conciliazione perchè si vuol 
conciliarli, per una stranezza non nuova nella filosofia, dopo averli 
concepiti come inconciliabili. Il soggetto, si osserva, non può uscire 
da sè medesimo, e la cosa gli è affatto straniera: come può dunque 
senetrarla? Ecco il problema, già pregiudicato dal modo stesso di 
formularlo. A così mal partito è ridotta ia speculazione filosofica, 
secondo Ardizò, da un suo vizio radicale, che consiste nell’assumere 

due termini — pensiero e cosa, sozzetto e oggetto nello stadio 
della loro maturità, anzichè perseguirli nel momento anteriore alla 
loro distinzione precisa. Ardigò denunciava tale vizio e lo correggeva, 
seguendo nella sua indagine quel criterio analitico onde ogni scienza 
indaga il proprio oggetto; e solo per questa via egli potè — contrap- 
ponendosi al Kant — evitare l’idealismo trascendentale, dichiarando 
privo di senso lo sforzo onde il soggetto pretende uscire di sè per 
penetrare la realtà esteriore. 

Noi dobbiamo ammettere — secondo i filosofi hegeliani — che 
nella natura parli e viva un'intelligenza perchè, essì dicono, come 
potrebbe l’intelligenza nostra afferrare l’oggetto se le fosse assoluta- 
mente estraneo? Così per loro il mondo diventa la prima vita dello 
spirito, che tutto lo invade e di sè lo nutre nel trionfo della propria 
libertà. Superavano in tal maniera, quei filosofi, l'antinomia di cosa 
e pensiero, natura e spirito; ma può dirsi questa una vera supera- 
zione se in realtà si assorbiva un termine nell’altro, ossia la cosa nel 
pensiero, la natura nello spirito? Più cauto è l’atteggiamrento dell’Ar- 
digò, il quale riconobbe che codesta antinomia veramente nella na- 
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tura non sussiste, poichè i due termini che nel nostro pensiero ri- 
flesso e maturo si contrappongono, nella realtà loro originaria coe- 
sistono fusi in uno stadio formativo tuttora indistinto. Si compiono 
bensì poscia nel nostro pensiero le due sintesi. Me e non-Me, ma le 
sensazioni che concorrono a questa sintesi in origine ed essenzial- 
mente non sono nè soggettive nè oggettive, potendo d'altronde parte- 
cipare poi indifferentemente all'uno e all’altro dei due distinti. 

Audace, sì dirà, è questo realismo che annienta dalle radici l’an- 
tinomia di soggetto e oggetto; ma io credo che il più grave ostacolo 
ad aderirvi consista nell’abitudine mentale onde noi, nel proposito di 
ricostruirci, muoviamo dalla totalità perfetta del nostro Io, non po- 
tendo riuscire a depotenziarci. Per usare i termini del senso comune, 
in cui opino che si possa tradurre senza profanazione anche il pen- 
siero filosofico, noi per rifarci dovremmo prima distruggerci; ma 
l'Io non si lascia distruggere, ond’esso protesta di essere altro dalla 
sua genesi empirica, di essere insomma, come vogliono gli spiritua- 
listi, una sostanza immutabile. Ardigò, ribelle alle ipostasi per le 
quali, contro la norma di ogni buona filosofia, si moltiplicano gli 
enti senza necessità, parve un demolitore sacrilego dell'Io, ma in 
realtà intese a ricostruirlo con l'estrema sagacia che gli era abituale. 

Come dunque possiamo spiegare lorigine del pensiero dalla ma- 
teria? Il fatto, disse lo stesso Spencer, che una forza la quale esiste 
sotto forma di movimento, di calore, di luce, possa divenire un modo 
della coscienza, è un mistero inesplorabile. Congiungendo però ma- 
teria e spirito nell'abisso dell’Inconoscibile, ricettacolo d’ogni arbitrio, 
egli anzichè risolvere il mistero lo rendeva più tenebroso. 

Ardigò dichiarava errato questo modo di definire il problema, e 
lo ricostituì rilevando che nell’effettiva nostra esperienza la presunta 
contrapposizione dei due termini « materia » e « spirito », poichè si 
pongono in noi egualmente come termini mentali, è in realtà con- 
trapposizione di pensiero a pensiero, ossia la reciproca trascendenza 
o irriducibilità dei sensibili corrispondenti; epperò il problema del- 
l’orignarsi del pensiero dalla materia perde ogni consistenza posi- 
tiva. E infatti la materia è, e non può per noi non essere, realtà 
sensibile. Pensarla come esistente in sè è, evidentemente, una con- 
tradictio in adiecto, o una finzione irrazionale; onde il materialismo 
che oggettivizza la materia come essenza ultima del reale, e la con- 
sidera per sè stante, si dissolve miseramente sulle sue stesse basi. 


v. 


Invano però noi ci dissimuleremmo l’idea d'una «cosa in sè » 
che preme ossessivamente sul nostro pensiero travalicando ogni espe- 
rienza: ma essa non è, secondo la robusta critica dell’Ardigò, fuorchè 
un idolo dell’immaginazione. Constatiamo nella nostra mente questo 
residuo critico; ma lungi dal trascendere l’esperienza la famigerata 
«cosa in sè » n'è un travestimento. Consiste, secondo Ardigò, nell’in- 
distinto onnigeno della natura, ossia nell'essere imprecisabile onde 
tutto emerge. È un ignoto? Sì, in quanto, essendo l’ultimo rifugio 
del nostro pensiero ricostruttivo, non possiamo subordinarlo a un in- 
distinto precedente; ma non un ignoto assoluto o un’incognita miste- 
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riosa, se lo concepiamo con il carattere positivo di indistinto cau- 
sante, e come ragione concreta d’ogni singolo fatto; e se infine ci 
s'impone come il prodotto logico di un'induzione scientifica. Ad esso 
il processo regressivo della nostra mente sì arresta; e non appagan- 
docene, potremmo ricercare un ulteriore perchè; ma tanto varrebbe 
ricercare l’ultimo perchè della natura, questione classificata dall’Ar- 
digò fra quelle oziose e chimeriche della Metafisica. 

Come l’astronomo, mediante l’attrazione universale, spiega posi- 
tivamente i movimenti dei corpi celesti, sebbene nulla egli sappia 
intorno all'essenza o alla maniera di operare di questa attrazione, 
così noi spieghiamo, con la virtualità dinamica della realtà psico- 
fisica indistinta, il divenire successivo, quantunque non conosciamo 
del detto indistinto più di quanto esso comporta. Nè scompare in 
esso soitanto l’antinomia di pensiero e cosa, soggetto e oggetto, spi- 
rito e materia, ma ogni altra antinomia .cosmologica, creata dalla 
Metafisica, e pur quella, ad esempio, di Uno e Molteplice. 

L'Uno della filosofia positiva non è il semplice che il Metafisico 
contrappone al Molteplice fenomenico, e di cui si comporrebbe l’Uni- 
verso o la nostra anima; ma è esso pure un molteplice, i cui ele- 
menti non ancora si sono distinti; ed è poi uno lo stesso molteplice, 
quello per es. della nostra anima, per la solidarietà organica degli 
elementi stessi onde risulta. Tutto dunque è in pari tempo molte- 
plice ed uno; e quest'unità si delinea dovunque nella legge del ritmo, 
che nella dottrina ardighiana ha una funzione suprema, anche perchè 
superava per essa le antinomie. 

E essenzialmente ritmica ogni formazione naturale, andando 
alla pari, per questo rispetto, il macrocosmo o l’universo, e il mi- 
crocosmo o il nostro Io; sono un ritmo una goccia d’acqua sperduta 
nell'oceano, e quella medusa fosforescente nell’oceano dell'anima 
che è l’idea; la rivoluzione di un astro e il battito del cuore; la rivo- 
luzione del Sole e quella di una molecola. Ciò che è, è un ritmo 
che continua; ciò che diventa è un ritmo che si va formando. Sono 
ritmi mentali il tipo e la /egge onde si hanno le scienze descrittive 
e dinamiche. Un ritmo è ogni pensiero sia per sè, sia in quanto è 
ritmico il dinamismo cerebrale che in esso echeggia. I concetti d’in- 
finito, dell’universale, di sostanza, di causa, e la stessa ragione sì 
risolvono per Ardigò in processi ritmici dell'esperienza sensibile. 
Nel ritmo infine risiede l’ordine nel quale si compone la varietà, e 
che regna dovunque, nel mondo psichico e sociale non meno che in 
quello fisico. 

Campeggiano nella psiche umana delle formazioni stabili come 
nella natura esterna le masse cosmiche che gravitano insieme nelle 
lero orbite: vi pullulano delle formazioni logiche distinte, come nella 
natura esterna le specie delle piante e degli animali; vi turbinano 
delle correnti fantastiche, come nella natura esterna le tempeste del- 
l'atmosfera. Variano di continuo le eccitazioni cerebrali provenienti 
dal mondo di fuori e dall'organismo; e unitamente alle isteresi, ossia 
ai residui delle operazioni mentali passate, esse concorrono a gene- 
rare gli ordini o i ritmi infiniti del pensiero umano, come nella 
chioma alta, voluminosa e folta di un grande pioppo le foglie mo- 
bilissime si scuotono e tremano e ronzano tutte, dove più dove meno, 
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col variare deil’intensità, del ritmo e della direzione dell’aria che 
le muove. 

Sono ritmiche nel loro ordine necessario anche le idealità che 
reggono il mondo sociale e storico. Simili a ogni altra formazione 
naturale, esse pure nascono, vivono e muoiono, per riapparire in 
altra forma, come dal seme la nuova pianta: principio questo che 
si può considerare il cardine di un intiero sistema di Etica e di So- 
ciologia, com'è la base sicura della nostra miglior fede nell’avvenire 
sociale. 

Nessun archetipo governa, come pensano i finalisti, il mondo 
dei fatti naturali e storici, non essendo quest'idea, antropomorfica 
ed estetica, più scientifica che quella del caos. L'ordine si spiega da 
sè, per la naturalità propria d'ogni possibile evento; ed è nell’intel- 
ligenza perchè è nell’universo, improntandosi lintelligenza nostra 
nell'ordine naturale come la sensazione e l’idea simprontano nello 
stimolo e nella realtà, a guisa della cera che s'impronta dall’incavo 
onde simprime il suggello. E nell'ordine coesistono senza contradi- 
zione, con la causalità naturale e la varietà, la necessità e il caso 
che vi corrispondono; la Necessità come equazione del determinato, 
per i rapporti caùsativi nei quali ogni fatto si fissa e si proporziona: 
il Caso per limprevedibilità degli ordini specifici che volta a volta 
l'immenso variare del Divenire comporta per sè medesimo. Il Caso 
è dunque l'equazione razionale dell'infinito. 

Non si rispecchia di fatto così nella nostra mente la realtà uni- 
versale? Contradizione c'è fra Necessità e Caso se si riguardino nella 
loro definizione logica astratta, non se consideriamo la fenomeno- 


logia della natura qual'è veramente, ossia come fenomenologia del 
pensiero, dove il vario comprende l’imprevedibile senza escludere il 
necessario. Ed ecco vinta, dal punto di vista ardighiano, la più an- 
tica delle antinomie. 


VI. 


Ho cercato di abbracciare con questo rapido sguardo quella che 
si potrebbe chiamare la filosofia teoretica di Roberto Ardigò, ab- 
bozzandone la ragione critica. Comunque si valuti l’arduo cimento 
sostenuto dal suo genio speculativo, certo è che lo domina l’inten- 
dimento di riscattare da un falso paludoso Positivismo il valore intel- 
lettivo dell’uomo; nè una diversa finalità presiedeva, per le sorti del 
nostro valore morale, alla sua filosofia pratica. Anche in questa sfa- 
villa lidea dell’Assoluto; e valori assoluti sono le idee che lumeg- 
giano e reggono la nostra vita d’individui sociali. 

Nel vortice del tempo che affatica le cose e sembra disperdere 
e cancellare con dispetto ogni reliquia della terra e del cielo, la no- 
stra stessa esistenza d’individui è un'ombra fuggitiva, e nel tempo 
senza confini svanisce quasi pur la durata della specie umana. Ma 
non è un sogno evanescente la potenza del nostro pensiero, sia scien- 
tifico od etico. Vi concorrono innumerevoli accidentalità, ond’esso 
muta non altrimenti dell’esile nuvoletta d’oro bizzarramente dise- 
gnantesi nel cielo; ma la logica che lo governa, come la gravitazione 
i corpi celesti, è un ordine indistruttibile e una potenza infrenabile; 
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e forze assidue mirabilissime sono nell'uomo virtuoso e nella storia 
le idealità della convivenza. Sono anch'esse formazioni naturali, ma 
nella loro irresistibile impulsività antiegoistica concentrano in sè 
medesime e rappresentano il più alto grado del valore umano. 

Pulsa in ogni cosa la medesima virtualità della natura; ma dai 
movimenti vibratorî dei corpi fisici si sale per variazioni infinite- 
sime continue a forme gradualmente più elevate e complesse. Ascende 
il reale di ritmo in ritmo per la sua stessa originaria potenza, sia 
nel rispetto statico, sia in quello dinamico. Risplende la medesima 
virtù onnigena in una parte più e meno altrove, ma nell'uomo prende 
la sua maggior luce. Si attua infine così l’esito ultimo della effusione 
immensa delle forze naturali, l'’#a0omo sapiens, ossia un essere santo 
che compie il bene non per la speranza di un premio qualsiasi, ma 
perchè nel bene come valore assoluto arde tutto il suo spirito. Nella 
virtù disinteressata del saggio e nella giustizia progressiva dei po- 
poli la nostra natura si atferma sublimandosi così che l’uomo può 
ben dirsi senza vana enfasi una creatura divina. 

Questa autonomia dell’uomo, vergine d’infatuazioni mistiche e di 
servilismo dogmatico, brillante di chiarezza classica, è il risultato più 
lieto di fede e di scienza a cui giunge il Positivismo ardighiano. Essa 
è libertà o impero sovrano dello spirito, impeto di ardimenti retti e 
generosi, volontà antiegoistica radicale, impulso schietto d’idealità 
umane che nella successione storica diventa irresistibile come un de- 
stino. Ed è poi nel suo rifiorimento magnifico una continua pro- 
gressiva conquista; nell’individuo, per l’arte edificante dell’educa- 
zione; nell’umanità, per la lotta che l’agita in un perpetuo conato di 
rinnovamento 

Si esplica in cuesta storia della libertà umana la stessa necessità 
insita nelle leggi della nostra natura; ed è questo un concetto fon- 
damentale onde Ardigò abbatteva, nell'ordine pratico, la più esaspe- 
rante delle antinomie, quella di necessità e libertà. 

Non m’indugierò sui paralogismi del Kant che pretese salvare 
la libertà morale scindendo l’uomo in due vomini, l’uno libero l’altro 
determinato. L'arbitrio era marifesto, nè Ardigò, più severo del 
Kant, poteva aderirvi. 

Il Kant cedeva forse a un motivo scettico circa la sua stessa dot- 
trina quando concludendo ammoniva che noi possiamo sentire come 
se fossimo liberi; ma che vale questa finzione se nel come se non 
scorgiamo un fondamento positivo di verità? Questo fondamento 
esiste nella causalità superiore e irriducibile della nostra natura 
spirituale. Ogni forza che agisce sopra un essere subisce da questo 
una corrispondente trasformazione. Alle cause pertanto che opera» 
su noi, come esseri spirituali, noi imprimiamo una direzione nuova, 
quella delle idealità o dei fini imperanti nella nostra coscienza. As- 
soluta è quest’azione, assoluta quindi è la legge morale; di un'asso- 
lutezza però non formale e quindi sterile come nella dottrina kan- 
tiana, ma psicologica e perciò ricca d'una causalità sua propria. 
E se così è, come si può insistere onestamente nell’asserire che il 
Positivismo aduggia per sè la vita morale in un relativismo morti- 
fero, onde si smarrisce ogni criterio obbiettivo di valutazione e di 
condotta? L’Assoluto etico dell’Ardigò è psicologico e storico, mentre 
l’uomo suole appuntare l’ansia del suo intelletto e del suo cuore oltre 
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il soggetto empirico e la storicità, sollevandosi nel mondo trascen- 
dente della religione e della Metafisica. Ma perchè — pensava Ar- 
digò — dovremmo relegare i valori umani oltre i confini dell’espe- 
rienza se soltanto in questa ritrovano, comunque pensati, le loro 
vere basì e pronunciano la loro efficienza reale? Sono bisogni assoluti 
della nostra natura, questi valori, anche se si volatilizzino in una od 
altra specie di platonismo. Un bisogno assoluto è per es. la Giu- 
stizia, come « forza specifica dell organismo sociale » pur mutando 
infinitamente le forme della sua esplicazione. È perchè dunque an- 
dare in cerca duna permanenza fantastica dei valori umani, se 
quella che importa e preme veramente è la loro permanenza di fatto? 
Persistono nella loro assolutezza di bisogni naturali come nel tra- 
gico movimento della storia così nella nostra anima, contrapponendo 
senza posa alle iniquità d’ogni genere, e alle nostre imperfezioni e 
colpe, la propria imperatività categorica. Non è in questa loro fun- 
zione redentrice pur la loro persistenza più verace e salutare? 

Tale è l'ultimo significato dell’Etica realistica di R. Ardigò, da 
lui stesso designata come «un idealismo scientificamente assicu- 
rato », e che, come già notavo, si può, al pari di tutta la sua dot- 
trina, definire una nuova forma di Naturalismo umanistico. 


VII. 


Rivisse egli questa filosofia con tutta la sua personalità, essendo 
ia sua stessa iunga vita un'esaltazione pratica indefessa delle più 
alte idealità dello spirito. Primeggiò in lui l'ansia della conquista 
e della celebrazione del Vero e del Bene come fuleri della nostra 
umanità; e il iavoro intellettuale diretto a questo fine fu di fatto 
per Ardigò non pure un programma inderogabile, ma una condizione 
che dirò perentoria della sua stessa esistenza. E in vero quando il 
lutto della patria, per il disastro di Caporetto, da prima, e poi la 
tortura delle sofferenze fisiche che nessun’arte riusciva a sedare, 
stroncarono in lui non le energie del pensiero rimasto sempre vi- 
gile, ma quelle dell’uomo che ad ogni nuovo scritto messo alla luce 
sapeva di svolgere, quasi per una consegna inviolabile, una missione 
santa, egli sentì la morte precorrere il proprio avvento occupando 
tutto il suo essere; e alla volontà di morire Roberto Ardigò alla fine 
cedette vinto da un solo rimorso, di dover subire nell’estrema vec- 
chiaia la condanna insopportabile d'una sterile inerzia. 

Non egli dunque negava allora il valore della vita ma lo solen- 
nizzava, riaffermando con un esempio che può dirsi nuovo nella 
storia delle tragedie umane l’austerità passionale del carattere, onde 
lozio dello spirito divenne in lui l'incubo dell’ignavia. Invocò la 
morte chiedendo a che cosa gii poteva più servire la vita; e in questo 
disperato interrogativo scorse taluno l’uomo che insensibile alle sug- 
gestioni del sentimento visse soltanto d'idee. Furono — si soggiunse 
— queste le prime parole umane del maestro orgoglioso che nulla 
volle chiedere nè a Dio nè agli uomini! Ma se è onesto che ogni velo 
di menzogna cada innanzi all'anima candida di R. Ardigò, furono 
— io dirò — quelle parole non l'eco duna dolorante resipiscenza, 
ma l’epilogo drammatico della sua forte volontà nobilissima. A nulla 
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più serviva la vita dopo che, venute meno le forze dell’apostolato, 
divenne in lui tormentosissima, perchè vana, la volontà di prose- 
guirlo. 

Ardigò ha amato la vita quanto si può amare, risentendone con 
intensità voluttuosa le gioie più ineftfabili, quelle, voglio dire, della 
meditazione, e ripudiava certamente in cuor suo ogni imbelle ri- 
nunzia. L'amò finchè poteva significare lavoro e missione; la ripudiò, 
perchè indegna d’essere vissuta, quando divenne assoluta impotenza. 
Quale altro valore può infatti conservare la vita se quelle idealità 
ond’essa assume esclusivamente il proprio destino urgono sullo spi- 
rito avido d'azione come visioni tragicamente infeconde? Ecco il 
vero strazio di quell’interrogativo: ecco la sintesi perfetta della 
vita e della dottrina allora e sempre profondamente umana di Ro- 
berto Ardigò. 


VII 


Si dirà, questa dell’Ardigò, una filosofia negativa? Sì, in quanto 
ripudia quella forma retorica di cui avviene che, come disse il Fio- 
rentino, la filosofia si rivesta per fare più degna e venerabile mostra 
di sè; ma è poi tanto positiva nella sostanza quanto nel metodo. 
Nega essa i valori trascendentali, ma per reintegrarli nella loro vera 
natura. « Per l'insegnamento — egli scriveva recentemente — del 
Positivismo, luomo, libero da vani timori e dalle penose ansietà 
in vista di beni immaginabili, e distratto per questo dal suo compito 
vero e così doppiamente infelice, sì avvantaggia tranquillo di quanto 
realmente la vita, soprattutto dello spirito, gli concede ». 

Il cover essere emerge per Ardigò dalla stessa realtà, perchè 
ogni ideale è sincero e attivo solo allorquando rivela e traduce un 
nostro naturale bisogno. Strappato dalla nostra intima natura d’uo- 
mini, biologica e psichica, che altro infatti può essere se non una 
larva della fantasia, e l’ombra di un fine amabile, se si vuole, ma 
inaccessibile? 

Ben so che nel regno dei fini trascendenti un'anima mistica sì 
asside a suo agio, e che l'irrazionale attrae e seduce alcune tempre 
di spirito molto più che la visione realistica, apparentemente gelida, 
della vita; ma se è un diritto imprescrittibile che nelle cose spiri- 
tuali ciascuno prescelga quel punto di vista a cui meglio si acconcia 
il suo genio, è ovvio che non vien meno per questo il valore scienti- 
fico ed etico del Realismo ardighiano. 

Ardigò vide l’ideale balenare e vibrare nella realtà, ond’egli 
diede un’'interpretazione positiva e gagliarda anche del diritto natu- 
rale; e non respinse infine ma allargò e poderosamente illustrò, 
compensando ozni sudditanza straniera, il patrimonio spirituale della 
nostra stirpe. Nessuno egli esclamava se la storia non mente, 
ha mostrato di possedere come l'Italiano il senso giusto di quella 
scienza il cui pregio principale dev'essere il possesso sicuro della 
certezza scientifica, prodotto della ragione libera. Di questa ragione 
che, disposata alla scienza, tutte in sè riallaccia e vivifica le esigenze 
della nostra anima, Roberto Ardigò è un simbolo immortale. Nè si 
può mettere in dubbio che il suo pensiero, lungi dal decadere, per 
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l'incalzare di nuove visioni, sopravviverà, comunque emendato, a 
imprimere non solo alle meditazioni dei filosofi, ma al risveglio 
umanistico della comune coscienza impulsi fecondi. 

È stato detto che la filosofia di Roberto Ardigò si riassume così : 
« L'Universo è un meccanismo governato dal Caso verso il meglio »; 
ma è una formula che non rende affatto il pensiero del nostro sommo 
pensatore, poichè la sua concezione dell'Universo è non meccanica 
ma dinamica, e il Caso sta in essa non a governare ma soltanto a 
legittimare la fede nell’attuabilità indefinita dei nostri ideali. Nè 
questi sono per Ardigò parvenze fatue, ma diventano strumenti reali 
d'azione efficace a patto che si ritemprino nell’effettiva possanza e 
virtualità delle cose e dello spirito. Così egli conciliava quelle due 
tendenze, obbiettiva e subbiettivistica, nel cui contrasto tanto si di- 
batte la filosofia moderna. 

Il pensiero è luce ma è anche dolore, poichè il determinismo del 
progresso storico importandone la continuità che lo rende lento e 
graduale, ne mortifica sovente gli slanci più generosi; ma come nes- 
suna forza del mondo fisico, così nessuna idea mai andrà perduta 
che non sia uno spasimo romantico ma un'espressione realistica della 
nostra umanità. 

Tale è l’ultima scintilla che scatta dal Positivismo ardighiano, 
destinato, io penso, a intrecciarsi gloriosamente, con influsso deci- 
sivo, nella'trama laboriosa della nostra restaurazione civile e filo- 
sofica. 


GIOVANNI MARCHESINI. 





LA SITUAZIONE DELL'UNGHERIA 


Col gentile permesso dell’illustre Direttore della Nuova Antologia 
vorrei tentare di esporre la vera situazione dell'Ungheria dopo la 
pace di Trianon, le probabili conseguenze di questa pace, la verità 
circa la conservazione, gli sforzi, le speranze e le immense difficoltà 
di questo sfortunato paese, una volta poderoso baluardo del cristia- 
nesimo e della civiltà europea, ora tronco senza vitalità, in completa 
balìa della politica e dell’arbitrio dei suoi vicini. 

Mi rivolgo con questo studio al pubblico della più rinomata ri- 
vista italiana per tre motivi. Il primo è la convinzione quasi istin- 
tiva, ma convalidata anche da mie impressioni ed esperienze recenti, 
che l’Italia è, fra tutti i paesi europei finora nemici, il paese meno 
penetrato di quei sentimenti di odio e di volontà di vendetta che 
rendono impossibile un giudizio obbiettivo e imparziale. E ciò spe- 
cialmente in quanto riguarda l'Ungheria è anche naturale. Le na- 
zioni italiana ed ungherese furono sempre amiche, congiunte sovente 
nelle loro lotte ner la libertà; sui campi di battaglia del risorgimento 
italiano versarono anche gli ungheresi il loro sangue. Quando scoppiò 
la guerra, oso dire che non c’era un solo ungherese che avesse pen- 
sato che l'Ungheria avrebbe rivolto le armi contro l’Italia; al con- 
trario, nei primi giorni della guerra, a Budapest nelle vetrine dei 
negozi dappertutto era visibile il ritratto del Re Vittorio Emanuele, 
del terzo alleato, accanto ai ritratti degli imperatori Francesco Giu- 
seppe e Guglielmo. Quando poi l’Italia dichiarò la sua neutralità, 
nessun uomo politico serio in Ungheria gliene fece rimprovero; bi- 
sognava riconoscere, che data la sua configurazione geografica, l’Italia 
avrebbe troppo rischiato sfidando le potenze occidentali. Speravamo 
invece, che limitandosi ad una strettissima neutralità, l’Italia sarebbe 
divenuta un giorno la più atta mediatrice d’una pace giusta e stabile. 

Quando l’attitudine dell’Italia si fece sempre più ostile, gli uo- 
mini politici ungheresi — d’accordo con quelli tedeschi si mostra- 
rono favorevoli all'adempimento dei desiderî dell’Italia, tendenti ad 
ottenere concessioni territoriali. Essi combatterono le opposizioni, 
che sorsero da alcune parti dell'Austria, e la Camera ungherese ap- 
provò unanimemente le proposte fatte al governo italiano. Quando 
poi la guerra mise sfortunatamente l’una di fronte all'altra anche 
le nostre nazioni, le situazione per noi era già immutabile; noi di- 
fendevamo la nostra esistenza su tutte le fronti, sull’Isonzo, come in 
Wolhynia, in Fiandra come nei Balcani; abbandonare l’una fronte 
significava abbandonarle tutte. Noi ci siamo combattuti come avver- 
sari moralmente equivalenti che si combattono ma si rispettano; nè 
più nè meno come i Jugoslavi che si sono battuti valorosamente 
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cogli Italiani all’Isonzo, e non pertanto sono divenuti più tardi amici 
degli stessi Italiani. 

Il mio secondo motivo è basato sull’alta missione culturale del- 
l'Italia. Creatrice della civiltà europea moderna, essa ha anche la 
missione di curare che questa civiltà non rischi di andar in rovina. 
Ed io mi propongo di mostrare nel corso di questo saggio, come lo 
smembramento dell'Ungheria, conseguenza della pace impostale, sia 
nelle sue conseguenze sinonimo di una deplorabile decadenza della 
cultura finora fiorente sul territorio della corona ungherese. 

Finalmente il terzo motivo mi è suggerito da importanti consi- 
derazioni sull’interesse politico dell’Italia stessa che esige — come 
tenterò di provare — l’esistenza d’un'Ungheria salda e forte, e che sa- 
rebbe gravemente minacciata dalla decadenza totale di questo regno, 
o dalla trasformazione dell'Europa orientale che ne risulterebbe. 

Quando io suppongo l'opinione pubblica dell'Italia atta e disposta 
ad accettare le spiegazioni e le dimostrazioni di fatti e circostanze 
finora forse sconosciute e di verità talvolta differenti da quelle che 
finora corsero come tali, io mi baso sul fatto incontestabile che l’in- 
tero estero fu sempre poco o male informato circa le cose dell’Un- 
gheria e mai peggio che nell'ora presente. La scarsa diffusione al- 
l'estero della nostra lingua della nostra letteratura e della nostra 
stampa, rende impossibile una vera reciprocità nella conoscenza della 
nostra vita spirituale e di quella delle nazioni dell'Europa centrale 
e occidentale. L'Ungheria, consapevole del suo buon diritto e del- 
l'onestà delle sue tendenze, commise sempre in politica l'errore di 
trascurare le informazioni all’estero. Talvolta stranieri che ci visi- 
tarono espressero la loro gradita sorpresa per le impressioni favore- 
voli riportate, ma tali impressioni furono altrettante volte dimenti- 
cate. La stampa austriaca che si fece informatrice delle cose unghe- 
resi, si è senz'altro adoperata anche da parte sua a diffondere quei 
malintesi, quelle esagerazioni, anzi quelle calunnie che i nostri ne- 
mici per ragioni egoistiche misero in circolazione, e la nostra diplo- 
mazia, comune coll’Austria, ha sovente negletto di operare in con- 
trario, quando si trattava solamente dell’interesse ungherese. 

Venne poi la guerra che diede libero corso alla propaganda dei 
nostri nemici e ci tolse interamente ogni contatto intellettuale col- 
l'estero: e quando le armi furono finalmente deposte, nuovi ostacoli 
sì opposero alla reciproca intesa. Da una parte senza dubbio anche 
la censura, che per ragioni di politica interna non poteva essere eli- 
minata in Ungheria, rese la nostra stampa sospetta dinanzi all’estero; 
da un’altra parte si stabiliva a Vienna, sotto la protezione degli Stati 
austriaco, cecoslovacco e jugoslavo, una stampa cosidetta ungherese, 
diretta dai capi fuorusciti del caduto bolscevismo ungherese, uomini 
che sono sfuggiti alla sanzione delle loro scelleratezze e che si ado- 
perano ora coll’aiuto dell’estero per rovesciare il governo attuale 
dell'Ungheria, e trovano colle loro comunicazioni assolutamente in- 
gannatrici purtroppo credenza, spesso anche nell’opinione pubblica 
dell’Italia. Le missioni delle potenze, residenti in Ungheria, pote- 
vano di certo convincersi del vero stato delle cose; ma pare che ì 
loro rapporti fossero tardivi per cambiare opinioni già fatte ed in 
nessun modo sono penetrati nell'opinione pubblica dei loro paesi. 

Soltanto tali circostanze spiegano come la pace di Trianon potè 
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esser conchiusa nella forma nella quale essa ora ci s'impone. Nei 
così detti trattati di pace, i più illuminati statisti dell'Intesa mani- 
festarono un’ignoranza- circa la situazione e le condizioni dell’Un- 
gheria, che se si fosse trattato dei botocudi o dei papuani, sarebbe 
stata considerata di certo come una mancanza inammissibile di in- 
formazioni, ma che fu ammessa con una incredibile leggerezza, 
dacchè si trattava solamente dell'Ungheria. 

La pace di Trianon si basa su tre presupposti essenziali: 1° che 
l'Ungheria sia colpevole dello scoppio della guerra, e poichè essa fu 
trattata nel modo più crudele fra tutti i paesi vinti, dobbiamo sup- 
porre che essa fu considerata la più colpevole di tutti; 2° che l’Un- 
gheria ha oppresso le nazioni non magiare e perciò è giusto e con- 
forme ail'interesse e al desiderio loro di esserle sottratte; 3° che con 
la formazione dei nuovi « Stati successori », alla quale provvedono i 
trattati di Versailles, di Saint-Germain e di Trianon, la pace e il 
consolidamento dell'Europa orientale, come pure la libertà e la pro- 
sperità di tutte le nazioni interessate, sono per sempre ed in ottimo 
modo assicurate. 

Il mio scopo è di dimostrare, che tutti e tre questi presupposti 
sono erronei e derivano da una fatale concezione infondata, del pas- 
sato, dei fatti e delle condizioni esistenti, come pure dell’inevitabile 
svolgersi dei fatti futuri. Del resto queste tesi furono innumerevoli 
volte ripetute e si ripetono ancora oggi nelle forme più autorevoli, 
senza che il loro fondamento mai sia stato provato, sicchè è ammis- 
sibile il supporre, che esse non provengano da un concetto proprio 
dei dirigenti la politica dell'Intesa, ma soltanto dalle esigenze esa- 
gerate delle nazioni che ora profittano della guerra; esigenze, che 
vennero avanzate, e il cui adempimento fu promesso senza esami- 
narle con cura, quando la vittoria era ancora dubbia, e che ora, a 
causa della vittoria inaspettatamente completa, fanno le potenze vin- 
citrici, forse contro la loro stessa convinzione, prigioniere della pa- 
rola data. 

Per quanto riguarda la colpabilità dell'Ungheria nello scoppio 
della guerra, bisogna anzitutto tener conto del fatto, che nessun in- 
teresse dell'Ungheria esigeva una guerra. Essa era molto più pro- 
pensa a mantenere la pace ed a lavorare per la sua consolidazione 
interna; la sua struttura, la sua indole escludevano tendenze con- 
quistatrici. La sua debolezza derivava dalla diversità di lingua e di 
razza della sua popolazione; dal pericolo di tendenze cetrifughe che 
potevano sorgere fra le popolazioni non magiare. Ora, essendo tutti 
i paesi vicini abitati da popolazioni non magiare, ogni conquista, 
ogni ingrandimento del territorio ungherese avrebbe soltanto au- 
mentato questa debolezza e questo pericolo; perciò anche nei mo- 
menti delle più decisive vittorie contro i serbi e contro i rumeni, 
l'Ungheria pensò soltanto a piccole correzioni di frontiera per una 
più sicura difesa del suo possesso millenario. È provato da pubbli- 
cazioni ufficiali del governo austriaco non ungherese che il 
Presidente del Consiglio ungherese, conte Tisza, desiderava tentare 
tutti i modi d’una soluzione pacifica del conflitto con la Serbia, e 
che dietro sua proposta il Consiglio comune dei ministri della mo- 
narchia decretò al principio della guerra di escludere ogni tendenza 
di conquista. 
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D'altra parte sarebbe inutile negare, che ie nazioni, le quali 
sutto la protezione dell’Intesa misero in brandelli l'antica monarchia 
Austro-Ungherese, sognavano già da molti anni un accrescimento 
della loro potenza, iacendo una propaganda conseguente per gua- 
dagnare a questo scopo anche l'appoggio delle potenze occidentali, 
come già prima godevano dell’aiuto più o meno celato della Russia. 
Illorum res nune agitur! Era il loro interesse di forzarci a dichia- 
rare la guerra. Se il famoso ultimatum mandato a Belgrado in se- 
guito alla provata colpabilità del governo serbo circa l'attentato di 
Serajevo avesse avuto un tono più mite, il conflitto sarebbe stato 
forse differito, come era avvenuto già tante altre volte, ma non 
evitato. 

Per dir la verità: parecchi fatti militari e politici della Ger- 
mania non trovarono l'approvazione dell'opinione pubblica in Un- 
gheria, ma sappiamo, che durante una guerra, nè la stampa può 
godere della sua solita libertà, nè il Parlamento pronunciarsi senza 
certe riserve: voglio alludere all'aggressione del Belgio, alla guerra 
spietata dei sottomarini, e finalmente alla conclusione forzata della 
pace di Brest-Litowsk. Ma vorrei porre la questione: perchè dob- 
biamo esser responsabili dello scoppio e della condotta di questa 
guerra solo noi ungheresi fra tutte le nazioni che formavano la mo- 
narchia? La Boemia (eccetto quei reggimenti che si arresero e pas- 
sarono al nemico), i polacchi di Galizia, i ruteni, i croati e gli slo- 
veni presero parte alle azioni militari della monarchia come noi, 
perchè noi soli dobbiamo essere puniti? Una gran parte dei generali 
più rinomati dell'esercito austriaco erano slavi; ed ora vediamo, che 
la Boemia, la Polonia, la Jugoslavia sono considerate come alleate 
delle potenze nemiche e tutti i fatti della guerra a cui esse presero 
parte, sono dichiarati crimini esclusivi dei tedeschi e degli ungheresi. 

Passo all’accusa dell’oppressione delle popolazioni non magiare 
in Ungheria. Bisogna anzitutto tener presente, che i magiari forma- 
vano già da lungo tempo ia maggioranza della popolazione e che 
il loro numero secondo dati statistici incontestabili — aumentò 
principalmente per la maggiore facoltà generativa della razza. Come 
mostrano i quadri di natalità, nelle città si ebbe un accrescimento 
a spese delle altre nazionalità, per la forza naturale della cul- 
tura superiore, ma nella campagna le proporzioni rimasero nel 
corso dei secoli presso a poco inalterate. Se noi ci fossimo serviti 
durante mille anni dei mezzi che le nazioni occupatrici da tre anni 
a questa parte applicano contro i tre milioni e mezzo di ungheresi 
caduti sotto» il loro dominio, delle espulsioni, delle trasmutazioni 
forzate di scuole, delle confische, delle espropriazioni, degli incar- 
ceramenti e delle correzioni arbitrarie dei censimenti, di certo i 
nostri nemici non avrebbero trovato sul nostro suolo tal numero di 
loro connazionali, intatti nella loro indole nazionale e in una pro- 
sperità economica uguale a quella degli ungheresi. Nessun conosci- 
tore del passato e delle condizioni presenti dell'Ungheria potrà ne- 
gare che dagli inizi, si può dire, della civiltà umana nessun popolo 
in Ungheria fu oppresso in tal modo nella sua libertà, ed offeso 
nella sua lingua e nella sua dignità di nazione, come, durante l’oc- 
cupazione, i nostri connazionali sono stati, e spesso anche ora sono 
oppressi ed offesi da parte dei nuovi padroni. 
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Si dice che le nazioni non magiare, che formano la maggio- 
ranza nelle regioni staccate, si sono sottomesse volentieri al nuovo 
dominio. Questa è un'affermazione a cui si può giustamente appli- 
care il motto irancese: «il n'y a rien de plus dangereux, qu’un 
mensonge qui ressembie à la vérité ». Bisogna ricordare brevemente 
i fatti dell'occupazione dell'Ungheria dopo l'armistizio di Belgrado e 
mettere in evidenza il terribile inganno di cui siamo divenuti vit- 
time, se per colpa del governo ungherese d'allora o no, non voglio 
ora esaminare, benchè l'opinione pubblica in Ungheria considerì 
con la più grande certezza il conte Michele Kàrolyi come traditore 
della patria. 

Il contratto dell'armistizio di Belgrado stipulava la consegna 
del nostro armamento e ci obbligava alla smobilitazione, permetten- 
doci di tenere sotto le armi solamente sei divisioni per il manteni- 
mento dell’ordine interno; fissava la linea di demarcazione per l’oc- 
cupazione da parte delle truppe nemiche e riconosceva a queste 
anche il diritto di poter prender possesso di alcuni luoghi impor- 
tanti dal punto di vista strategico. Il territorio da occuparsi si esten- 
deva lungo la frontiera della Transilvania e dell'Ungheria meridio- 
nale. E fu espressamente garantito che le potenze nemiche e i loro 
eserciti non si immischierebbero in nessun modo negli affari interni 
del paese e che l’amministrazione anche dei territori occupati rimar- 
rebbe nelle mani dei magistrati ungheresi. La popolazione non potè 
dunque considerare questa occupazione che come un provvedimento 
provvisorio e pacifico, e poichè allora le nostre truppe non erano 
ancora ritornate dalla fronte alle loro guarnigioni, e sieccome dopo 
la rivolta di Budapest nell'ottobre 1918 in molti luoghi abitati da 
popolazioni schiettamente magiare sì erano verificati torbidi di ca 
rattere sociale, le truppe straniere, come la sola forza armata dispo- 
nibile, furono sovente salutate come l’unica garanzia della pace e 
dell’ordine pubblico. 

L'Ungheria eseguì la smobilitazione con una premura quasi esa- 
gerata. Ma dacchè ella fu difatto disarmata, cominciò una continua 
serie di violazioni delle condizioni stipulate, alle quali fece seguito 
una serie di aggiunte posteriori che subito cambiarono l'occupazione 
limitata, provvisoria e pacifica in una occupazione molto più estesa, 
definitiva e ostile, 

I serbi e i rumeni non si curavano assolutamente in aleun modo 
della linea di demarcazione, avanzavano a loro piacere e secondo il 
loro interesse di conquistatori; neil’Ungheria alta, invece, dove non 
sì era mai provveduto ad una linea di demarcazione, irruppero Ì 
cechi, respingendo i pochi resti di truppe che potevano opporsi; 
poco dopo irruppero anche i polacchi ed i ruteni, occupando quanto 
potevano, sicchè l'Ungheria parve esser divenuta letteralmente una 
res nullius, preda di ciascun invasore. Quando la popolazione, strap 
pata alla sua antica patria e disarmata, ebbe la coscienza della sua 
terribile situazione, gli invasori già avevano preso possesso del ter- 
ritorio e avevano soffocato senza pietà ogni rivolta, ogni protesta ed 
ogni opposizione. In tal modo furono «liberate » le nazioni finora 
oppresse in Ungheria! 

Per mostrare anche meglio in che consistesse questa « oppres- 
sione », vorrei ancora aggiungere alcuni dati desunti dalla mia per- 
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sonale esperienza. Nel contado nel quale è domiciliata la mia fami- 
glia, che è proprietaria di terre, la popolazione contadina è slava; 
noi proprietari, della nobiltà magiara, parliamo tutti la lingua slava, 
mentre i contadini — tranne poche eccezioni — non parlano la nostra 
lingua. In Transilvania io conosco villaggi la cui popolazione è per 
metà magiara, per metà rumena; tutti gli ungheresi parlano rumeno, 
mentre i rumeni si servono soltanto nel caso d’estrema necessità e 
male della lingua ungherese. Mai sotto il regime ungherese sulle 
porte degli uffici era scritto che si dovesse parlare magiaro; ogni 
cittadino del paese poteva servirsi della sua lingua materna, che 
era compresa quasi senza eccezione perfino nelle regioni di lingua _ 
mista, anche dai più alti impiegati dei municipi. Ora le porte degli ‘ 
uffici portano dappertutto l’avviso di parlare la lingua dello Stato, 
ed i contravventori rischiano di essere respinti inascoltati. 

Nell’alta Ungheria si trovano famiglie di contadini slavi che 
portano ancora antichi nomi ungheresi; e iu pari modo ci seno campi 
che sono designati con nomi ungheresi, mentre gli abitanti del con- 
tado non parlano più magiaro. Segno questo che in quelle regioni 

malgrado la così detta oppressione ungherese — i magiari furone 
snazionalizzati e divennero slavi. Un altro esempio: nel contado già 
prima menzionato, ancora al tempo della mia fanciullezza c'erano 
dodici proprietari di nobile famiglia magiara; ora siamo rimasti 
tre, e le proprietà di nove famiglie nobili magiare sono passate nelle 
mani di contadini slavi: uno sviluppo democratico che davvero po- 
trebbe soddisfare i nuovi occupatori che già finora riuscirono — 
principalmente nei territori rumeni e jugoslavi — a spodestare quasi 
interamente i proprietari magiari! Ecco in che modo le nazioni non 
magiare furono oppresse dagli ungheresi! 

Esaminiamo, ora, se questo riordinamento del territorio della 
monarchia Austro-Ungherese effettuato dagli Stati vincitori, sia real- 
mente così salutare alla pace europea e alla prosperità delle nazioni 
interessate, che per realizzarlo fosse necessaria la distruzione com- 
pleta d'un paese millenario, tutto inteso ora, dopo eroiche lotte nel 
passato, al suo sviluppo economico e spirituale. 

#u detto che l'Ungheria deve essere smembrata perchè è un in- 
naturale aczglomeramento di nazionalità diverse, che vogliono essere 
riunite ai loro principali nuclei, e che in tal modo si debbano creare 
degli Stati nazionali, saldi già per la coerenza naturale della razza 
e della lingua comune. Vediamo dunque in qual modo la pace di 
Trianon ha effettuato questo còmpito. 

Essa strappa anzitutto tre milioni e mezzo di ungheresi all’an- 
tica patria, per la più gran parte abitanti in territori limitrofi, alle 
grandi masse della popolazione magiara dell'Ungheria. Si fece dono 
di questi territori agli Stati nuovamente creati o ingranditi, per 
favorirli o con confini più vantaggiosi o con centri preziosi d’indu- 
stria, d’agricoltura e commercio, sempre e dappertutto a spese del- 
l'Ungheria. Gli Stati « nazionali », che nei territori strappatici sono 
divenuti successori dell'Ungheria, composta di nazioni diverse, e che 
perciò dovrebbero rappresentare una più pura e una più netta unità 
nazionale, mostrano ora nei loro territori nuovamente accuistati le 
proporzioni seguenti: sul territorio preso dai Rumeni i loro conna- 
zionali contano solo 2,900,000 abitanti accanto a 3,900,000 di unghe- 

19 Vol. CCXVI, serie VI — 1° febbraio 1922. 
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resi e tedeschi; essi possiedono ora la città di Nagyvàrad, con 52,421 
abitanti ungheresi e 3604 rumeni; Szathmàr-Németi con 33,094 abì- 
tanti ungheresi e 986 rumeni; Arad con 46,085 abitanti ungheresi e 
10,279 rumeni; Kolozsvàr con 50,204 ungheresi e 7562 rumeni. 

I Jugoslavi hanno ricevuto un territorio con 1,116,000 abitanti, 
fra cui si contano solamente 274,208 serbi e croati. Gli Czechi hanno 
occupato per esempio la città di Komàrom, nella quale si trovano 
364 slovacchi e 19,924 ungheresi; Kassa, che conta 33,350 abitanti 
ungheresi e solo 6547 slovacchi; Pozsony, dove 11,673 slovacchi stanno 
dirimpetto a 64,495 ungheresi e tedeschi. Questa sproporzione era 
troppo evidente e perciò il nuovo regime si affrettò a correggerla 
artificialmente. A ciò servirono le espulsioni in massa degli unghe- 
resi e i recenti censimenti, pei quali intere schiere di impiegati e 
soldati furono mandati nelle città nuovamente acquistate, e le indi- 
cazioni degli abitanti dichiarantisi ungheresi, furono cambiate arbi- 
trariamente. In tal modo gli Stati successeri riuscirono ad alterare 
alquanto i dati statistici delle singole nazionalità in loro favore: un 
procedere che merita il commento del motto latino: ignotos fallit, 
notis est derisuî! 

La mancanza d’unità nazionale dei nuovi Stati « nazionali » non 
proviene soltanto dal troppo grande numero di ungheresi e tedeschi 
incorporati, ma più ancora dalle disparità degli slavi stessi apparte- 
nenti alla Czecho-Slovacchia e alla Jugoslavia. Ai ruteni dei comi- 
tati ungheresi di nord-est fu promessa un'assoluta autonomia, invece 
poi essi furono incorporati nella Czecho-Slovacchia e dichiarati, nei 
contadi limitrofi agli slovacchi, semplicemente slovacchi. Ognuno sa, 
che questi slovacchi dell’alta Ungheria parlano una lingua molto dif- 
ferente dalla czeca e non capiscono i decreti czechi. Nello stesso 
modo i croati, gli sloveni sono per la loro grafia non Cirillica e per 
la loro religione, differenti dai serbi e vedono nel reame S.H.S. spa- 
rire anche quella autonomia che essi possedevano nell'antica mo- 
narchia. È noto, che dove i dati statistici non convengano, si chiede 
soccorso agli argomenti storici. Ma far valere argomenti storici 
contro uno Stato che esiste da mille anni con i medesimi confini, 
nella medesima consistenza, è in sè stesso quasi ridicolo e non meno 
ridicolo è parlare della « rioccupazione » di territori, che da più di 
mille anni appartennero ad uno Stato. 

Mentre nè la statistica nè la storia porgono argomenti serî in 
appoggio al riordinamento fatto dai trattati di pace, l'interesse eco- 
nomico delle popolazioni è addirittura in contrasto stridente con lo 
stato presente. Basta gettare uno sguardo sulla carta dell'antica Un- 
gheria, per convincersi che, fra tutti i paesi continentali, forse non 
ne esiste un altro, che sia in tal modo predestinato a formare nei 
suoi confini naturali uno Stato unico e coerente. La linea di confine 
recentemente fissata è innaturale, imposta con la forza e sarà causa 
e pretesto di contese. Il corso del Danubio, la confluenza degli altri 
fiumi, la formazione orografica, il sistema delle linee di comunica- 
zione, formate da una convivenza di molti secoli, la distribuzione 
dei tesori della natura: tutto avrebbe consigliato il mantenimento 
dell’unità politica ed economica dell'Ungheria, nel centro antico; e 
la violazione di questa unità, lo smembramento e il riordinamento 
arbitrario nuoce alla prosperità economica di tutte le parti. È as- 
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surdo, per esempio, esigere che la vita economica dell'Ungheria di 
nord-est graviti su Praga, quella di Temesvàr, Kolozsvàr su Buca- 
rest, quella della Dalmazia, del Montenegro, dalla Kraina e Carinzia 
su Belgrado! 

La questione dell'Ungheria occidentale prova nella maniera più 
evidente quanto il giudizio dei capi dell'Intesa fosse offuscato dalle 
preoccupazioni provenienti dalla guerra. Da parte dell'Austria la do- 
manda di acquistare queste regioni non fu mai posta con molta in- 
sistenza; si parlava d’un plebiscito, ma l’Austria stessa sapeva bene 
che questo acquisto non le avrebbe giovato economicamente, es- 
sendo questo territorio passivo nella produzione di grano e per ciò 
più un peso che un aiuto per l'acquirente. Però queste regioni furono 
aggiudicate senza plebiscito all'Austria, soltanto per smembrare an- 
cora più l'Ungheria e per creare una causa di discordia fra i due 
Stati già congiunti dalla comunità della dinastia. Ma nell'ora pre- 
sente già si mostrano i lati deboli di questo calcolo così raffinato. 
È fuor di dubbio che l’Austria, malgrado tutti gli aiuti promessi 
dall’Intesa, non potrà esistere economicamente come Stato indipen- 
dente; essa passerà alla Germania tosto o tardi, non ostante le pro- 
teste e le minaccie della Francia, che fra poco rimarrà sola nella 
sua parte di polizia armata dell'Europa, che vuole in eterno impe- 
dire ad una nazione di settanta milioni di seguire la sua volontà. 
Le altre potenze non avranno nessuna ragione per impedire la riu- 
nione dell'Austria colla Germania, poichè questo sarebbe il modo 
più sicuro per eliminare una restaurazione degli Absburgo a Vienna. 
Se questo accadrà, ciò che è molto probabile, la Francia si troverà 
ad aver contribuito con la sua politica intorno alla questione del- 
l'Ungheria occidentale ad un ingrandimento della Germania a danno 
dell'Ungheria. Ed è merito dell’Italia sola, se col trattato di Venezia 
le ingiustizie circa la sistemazione del cosidetto Burgeland furono 
alquanto mitigate a favore dell'Ungheria. 

Passo ora a quella decadenza culturale, risultante dal riordina- 
mento del territorio già ungherese, alla quale io accennava nel 
proemio di questo articolo. 

La perdita dell'Ungheria nei riguardi della cultura è equivalente 
a quella dei mezzi materiali. Noi abbiamo perduto una università 
fiorente, rinomata, munita di tutti i mezzi sussidiariì per l’insegna- 
mento e per il lavoro scientifico, bene frequentata, e un’altra recen- 
temente istituita, ma già bene avviata; perdiamo quattro accademie 
di giurisprudenza, una di scienze minerarie, una di scienze forestali 
e un’'accademia d’agricoltura. Perdiamo numerose scuole speciali, 
scuole preparatorie per maestri, scuole medie ed innumerevoli scuole 
elementari. Perdiamo musei, biblioteche, sparse su tutto il terri- 
torio dell’antico paese, ed arricchite, sviluppate finora con premura 
dallo Stato ungherese. Si potrebbe replicare che tutte queste perdite 
colpiscono soltanto la cultura nazionale ungherese, ma che quelle 
scuole e quegli istituti serviranno d'ora innanzi per un’altra cultura 
nazionale. Questo è però un grande errore. In seguito al cambia- 
mento politico molte scuole vennero in effetto chiuse o impiegate ad 
altri scopi; ma più della perdita quantitativa è deplorevole la per- 
dita qualitativa. Io non voglio far poco conto della cultura degli 
czechi, che è senza dubbio sviluppata, ma anche gli ezechi e moravi 
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non dispongono di forze intellettuali bastanti per penetrare un ter- 
ritorio molto più grande del loro ed abitato da una popolazione di 
lingua del tutto differente. E che dire dei rumeni, dei jugoslavi 
che rappresentano una cultura, che nella sua estensione e nella sua 
intensità è molto inferiore all’ungherese? Basta accennare che in rap- 
porto al numero degli analfabeti quello degli uomini colti è fra gli 
stessi rumeni e serbi dell'Ungheria assai più considerevole che fra 
i rumeni e serbi dell’antico reame. Tutti i vicini conquistatori si 
sono affrettati a scacciare i professori e gli insegnanti ungheresi; 
sin dal tempo della presa di Bisanzio in Europa una simile migra- 
zione di eruditi non sì è vista che dopo lo stabilimento del dominio 
czeco, rumeno e serbo nelle regioni strappate all’Ungheria. E si 
può immaginare quali elementi presero il posto di questi scacciati! 
La fiorente, rinomata, ben provvista università di Kolozsvàr, dove in- 
segnavano professori come quell’Apàthy — ben conosciuto anche in 
Italia, principalmente a Napoli — il cui laboratorio zoologico atti- 
rava studiosi da tutti i paesi civilizzati, fu trasmutata, in 48 ore, in 
una università rumena; e per poter provvedere alle cattedre dive- 
nute vacanti, maestri elementari furono chiamati ad un corso pre- 
paratorio di tre mesi; e per provvedere anche all’uditorio neces- 
sario fu concesso d’immatricolare studiosi senza certificato di matu- 
rità. I teatri, che prima con le loro rappresentazioni in ungherese 
attiravano un pubblico numeroso, attento ed intelligente, ora con le 
loro rappresentazioni forzate nella lingua dei nuovi padroni, o riì- 
mangono vuoti o sono occupati da un pubblico invitato gratuita- 
mente, obbligato ad intervenire, formato per la più gran parte dagli 
invasori civili e militari. 

Tutto questo prova abbastanza che con lo smembramento del- 
l'Ungheria fu interrotto bruscamente un lavoro culturale intenso, 
che durava continuo e proficuo da secoli, e che una decadenza che 
distruggerà l’opera di generazioni, è inevitabile. Bisogna poi anche 
considerare gli indirizzi a cui si ispirarono nel trattamento della 
popolazione ungherese, circa i suoi bisogni intellettuali, i governi 
nuovamente stabiliti. Non soltanto le impediscono d’educare i suoì 
fanciulli nella loro lingua nazionale, ma è oltre a ciò completa- 
mente privata di ogni comunicazione intellettuale coi connazionali 
dell’antica patria; libri, stampe recenti non possono importarsi; in- 
vece la stampa ungherese bolscevica di Vienna, già menzionata, trova 
libera entrata e viene diffusa ad arte fra gli ungheresi dei territori 
perduti, come un mezzo per snazionalizzarli e per accendere in loro 
l'odio contro il regime presente dell'Ungheria. I monumenti dell’an- 
tica grandezza e della eloria d'Ungheria, i monumenti degli eroi e 
dei poeti nazionali, perfino quelli eretti in memoria della lotta per 
la libertà degli anni 1848-1849 — ricordi dunque cari anche agli 
Italiani! vengono distrutti o mutilati, o profanati dappertutto dove 
il dominio ungherese dovette cedere il posto ad un altro. 

Si vede già che le disposizioni della pace di Trianon cadono 
come un colpo mortale sull’Ungheria; e ciò non basta: anche dopo 
la pace, e oltre alle sue disposizioni, sì presero e si prendono misure 
che paiono addirittura voler togliere a questo paese sfortunato anche 
quel poco che il trattato gli lasciava. Le potenze tollerarono per 
quattro mesi l’occupazione rumena, che spogliò l'Ungheria molto più 
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di quel che avesse fatto la guerra in quattro anni; esse tollerarono 
fino all’estate passata l'occupazione della Baranya da parte dei Ju- 
goslavi, ciò che era un'evidente infrazione del trattato di pace; esse 
tollerano che gli « Stati successori » violino in ogni momento i di- 
ritti delle minorità nazionali, e se ce ne lagniamo, il presidente del 
Consiglio francese ci risponde, che le potenze non possono dimi- 
nuire la sovranità degli Stati creati col loro aiuto, e che le nazioni 
«amiche » sono più vicine a loro che le nazioni vinte. Benissimo! 
Dal punto di vista dell'amicizia si possono davvero fare distinzioni 
fra le nazioni; ma se vogliamo finalmente arrivare ad una situa- 
zione nella quale non regni più la pura forza e il puro arbitrio, bi- 
sogna trovare qualche cosa che valga ugualmente per tutti, senza 
gecezioni e senza distinzioni, cioè l'onestà pubblica e la buona fede 
nell’accettazione e nel mantenimento dei patti. La nazione che « cam- 
mina alla testa della civiltà » non vorrà far ritornare i tempi della 
schiavitù e dei paria. Anche le nazioni amiche della Francia potreb- 
bero ricordarsi della sentenza: de amzicis tantum justa sunt petenda. 

La « Piccola Intesa », che si formò contro l'Ungheria e che pa- 
reva dovesse mettersi sotto l'egida dell’Italia, ha — come si dice — 
lo scopo di garantire il mantenimento della pace di St. Germain e 
di Trianon, naturalmente soltanto in quanto le loro disposizioni 
sono dirette contro l'Ungheria, uno scopo che esige pochissimo di- 
spendio di forze, essendo il nostio paese ridotto a tale esiguità di 
forze armate che non potrebbe sostenere assalli su quattro fronti, 
e trovandoci oltre a ciò fra confini che assolutamente non possono 
esser difesi. Ma questa nuova alleanza, formata nonostante che la 
Lega della nazioni, creata dalle potenze vincitrici, vieti ogni alleanza 
particolare, pare voglia occuparsi sempre più da vicino delle cose 
nostre, immischiandosi nella politica interna del paese è cercando 
premurosamente pretesti per assalire anche questo tronco muti- 
lato che è ora l'Ungheria, o per continuare il lavoro di spogliazione 
dell'occupazione rumena, oppure chi lo sa? — per annettere an- 
cora dei territorì, o per acconciare un corridoio per ‘le comunicazioni 
degli «alleati ». 

E prima di terminare, voglio accennare all'interesse dell’Italia, 
minacciata, secondo la mia convinzione, dalia politica slavofila dei 
governi italiani, del passato recente. 

Uno dei risultati più importanti, ottenuti dall'Italia a costo 
d’immensi sforzi e di sangue profuso, è, senza dubbio, la sua si- 
gnorìa incontestata sull’Adriatico. Da parte dell'Austria, che nel 
senso antico non esìste più, essa non può esser più minacciata; tanto 
meno dall'Ungheria, rimota già dal mare. La Jugoslavia sola, posta 
fra la Turchia, la Grecia, la Bulgaria, l'Ungheria e la Rumenia, ma- 
rittimamente poco sviluppata e costretta a dividere coll’Italia il pos- 
sesso della costa orientale, è di certo una concorrente, sebbene una 
concorrente forse troppo inferiore per essere pericolosa. Ma bisogna 
tener conto delle possibilità del futuro. La “Russia, in preda alle 
sue convulsioni interne, pare di non contare per ora, ma essa rap- 
presenta una sfinge, che non ha ancora svelato i suoi futuri disegni; 
essa rimane in ogni caso un misterioso pericolo per l'Europa. In 
un'epoca nella quale piccole nazioni si lasciano trascinare alle im- 
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prese più ardite dalla febbre dell’imperialismo, una nazione di 100 mi- 
lioni non può esaurirsi in eterno in lotte e moti interni e nella esal- 
tata propaganda d’una rivoluzione sociale. Tosto o tardi, come re- 
pubblica o come impero, essa ritornerà sul cammino dell'espansione 
nazionale e diverrà di nuovo la conduttrice e il capo naturale di 
tutte le nazioni slave, l'esponente dell'impulso slavo verso l’occi- 
dente e verso il mezzodì. 

Nessuna nazione slava potrà sottrarsi a questa infiuenza della 
Russia: non la Polonia che non può rompere i legami economici sta- 
biliti fra essa e la Russia negli ultimi secoli e che ha bisogno del- 
l'appoggio della Russia contro la Germania anelante a ricuperare i 
suoi territorî; non l'Ucraina, la cui indipendenza e separazione sono 
ancora troppo chimeriche; non la Czeco-Slovacchia, dove esiste ans 
cora saldo il partito dei russofili e dove le difficoltà del manteni- 
mento della conquista condurranno sempre alla ricerca di protettori 
potenti; non la Jugoslavia, che, come prima della guerra, anche per 
l'avvenire non sarà capace di serbare l’acquistato e realizzare le sue 
brame cresciute pel successo, che coll’aiuto del gigante nordico. La 
« Piccola Intesa » cercava e cerca di stabilire un corridoio, che renda 
possibile il contatto effettivo degli alleati slavi del nord e del sud; 
ma chi potrebbe dubitare che un tal corridoio, una volta fatto, non 
rimarrà aperto anche all'avanzata russa e servirà anche a demolire 
la barriera che separa gli slavi del nord e gli slavi del sud, barriera 
già fatalmente indebolita dallo smembramento dell'Ungheria. Se 
questa barriera, che si estende dal Mar Nero verso l'Europa cen- 
trale e che è formata dalla Rumenia, dall'Ungheria e dall'Austria te- 
desca, sarà una volta rovesciata, là,, dove essa è più tenue, nel- 
l'Ungheria, chi impedirà al colosso slavo che si estende dal mare 
polare fino a Salonicco di avanzare anche verso l'Adriatico e con- 
tendere il suo possesso all'Italia? 

Perciò, come io sono convinto che questa necessità europea d'una 
barriera fra gli slavi nordici e meridionali riunirà, malgrado i dis- 
sensi presenti, fra poco la Rumenia, l'Ungheria, l’Austria e anche 
la Germania nella loro politica estera, così io considero come un in- 
teresse vitale dell’Italia stessa, che l'Ungheria resti salda e forte; con- 
sidero lo smembramento del nostro paese come un danno fatto anche 
all'Italia e trovo o non sincera o cieca quella politica italiana 
forse già superata — che faceva il giuoco di coloro il cui interesse 
è l’indebolimento, oppure lo spartimento totale dell'Ungheria. L'at- 
titudine recente dell’Italia nella questione dell'Ungheria occidentale, 
pare di provare che queste verità sono riconosciute già anche alla 
Consulta. 

Forse non m’inganno se io riconduco le cause della politica che 
mise l’Italia, per un momento, quasi alla testa della « Piccola In- 
tesa », oltrechè a motivi di opportunità momentanea, a quell’odio 
tradizionale contro gli Absburgo e alla paura o piuttosto al sospetto 
che l'Ungheria divenga il sostegno d’un nuovo impero degli Absbur- 
go, ostile — per tradizione — all’Italia. 

Questa causa pare ora — dagli avvenimenti recentissimi — eli- 
minata. Nulla impedisce che la costituzione provvisoria del 1920, 
che, monarchica nella sua forma, depone — come in casi precedenti 
della nostra storia — le potestà del sovrano, fra certi limiti nelle 





LA SITUAZIONE DELL'UNGHERIA 287 


mani d’un governatore eletto, duri anche alcuni anni. Nel frattempo 
la situazione del paese si chiarirà, gli odî e le invidie fra noi ed ì 
nostri vicini potranno sparire e sarà possibile di risolvere, sine ira 
et studio, anche le questioni che oggi ci separano. Ma che final- 
mente si conceda da tutte le parti un poco di riposo a questo scia- 
gurato paese, che non lo si spinga a passi disperati, e che esso non 
sia esposto — disarmato com'è — alla mercè dei suoi violenti vicini. 

Bisognerebbe anzitutto cancellare la vana paura d’un irreden- 
tismo aggressivo da parte dell'Ungheria. Noi sappiamo che ogni ten- 
tativo in questo senso è sinonimo di catastrofe pel nostro paese. 
Noi ripetiamo, e ripeteremo instancabilmente, che siamo stati 
puniti ingiustamente, smembrati crudelmente, sacrificati a pretese 
esagerate, irragionevoli, in parte assurde, il cui adempimento di- 
strugge noi senza portar salute ai nostri nemici. Noi ripetiamo, che 
il riordinamento presente non assicurerà mai la consolidazione di 
questa parte dell'Europa, invece esso*avrà per seguito convulsioni e 
cambiamenti perpetui, non a causa delle nostre tendenze aggressive, 
ma a causa dei germi di dissoluzione che esso conduce seco, ed i cui 
effetti già ofa si palesano quasi dappertutto. 

Noi speriamo un cambiamento nel futuro, che renderà l’Un- 
gheria più grande della presente, rispettata come prima, salda, forte 
e prospera. Noi non godiamo di alleanze armate come i nostri av- 
versari; abbiamo però due alleati, invisibili e muti, ma, per il loro 
lavoro continuo e irresistibile, più vigorosi di tutti: il tempo e la 
giustizia. 

Il tempo, che sana le piaghe del passato e fa ritornare lenta- 
mente le forze antiche; che calma le passioni sfrenate, intiepidisce 
gli odî iniqui e le simpatie deluse, che rischiara gli sguardi offuscati 
e rende alla ragione il suo dominio; il tempo che sull’albero della 
vita dell'umanità matura i frutti sani e fa cadere i frutti malati. 

E la giustizia, che lavora adagio ma sicuramente, che indebo- 
lisce impercettibilmente il forte che le si oppone @ conforta mira- 
bilmente il debole che a lei si affida; che innalza l’umiliato e umilia 
il superbo; la giustizia, una volta trionfante, abolirà anche le ini- 
quità imposte alla nostra patria. Forse noi vecchi non vedremo più 
questo trionfo e questo risorgimento; nondimeno noi uniremo fino 
all'ultimo fiato la nostra fede e il nostro lavoro a quello dei nostri 
figli e nipoti, destinati a vedere un avvenire migliore. 


ALBERTO BERZEVICZY. 


Nora. Abbiamo di buon grado accolto il cortese invito del nostro illustre 
amico e collaboratore, l’on. Alberto Berzeviezy, fervido studioso delle cose ita- 
liane, che in Ungheria fu già Ministro della Pubblica Istruzione, Presidente 
della Camera dei Deputati e Presidente dell’ Accademia delle Scienze. Noi siamo 
ben lieti di conoscere, dalle sue pagine, il punto di vista dell'Ungheria; ma, senza 
recriminare sul passato, ci sia consentito ricordare che il trattato della Triplice 
Alleanza era puramente difensivo: che Germania ed Austria si decisero ad una 
guerra offensiva senza alcuna intesa preventiva coll’Italia che veniva perciò a 
riacquistare la sua piena libertà d’azione. Ma oggidì formuliamo anche noi. 
col nostro eminente amico, l’augurio cordiale di migliori rapporti fra l’Italia 
e l'Ungheria per il bene reciproco e nell’interesse della pace mondiale. 


N.A. 
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nel Seicento — Amburgo. 


I nostri editori. 
Loescher-Chiantore. 


C’è stato un periodo, nella storia 
della nostra editoria, non saprei se 
dovuto a mancanza di iniziativa negli 
italiani o piuttosto a ragioni politiche, 
nel quale alcuni stranieri di mente 
agile, e nelle loro azioni, spicci e sbri- 
gativi, entrano in Italia, vi piantano 
risolutamente tenda e famiglia e ben 
presto raggiungono — attivi e lavora- 
tori — il benessere e la fama. 

Quando Ermanno Loescher nel 1855 
acquistava a Torino il negozio del suo 
connazionale Gustavo Hahman, egli 
probabilmente non immaginava che 
Torino sarebbe stato per lui un centro 
di attività straordinaria e la sede della 
sua fortuna. 

Ermanno Loescher è certo un tede- 
sco: e di quelli di stampo antico, ar- 
cigni e duri: e pur tuttavia sente su- 
bito che Torino non è Lipsia e che 
egli potrà bensi giovarsi dei metodi 
commerciali della sua razza, ma con 
discrezione e con calcolo: che si in- 
travvedano, ma non si vedano, che si 
sentano presenti, ma non pesino. 

E poichè è un uomo di senno e d’in- 
gegno, ci riesce. Comincia con l’intro- 
durre libri tedeschi e fa tradurre gram- 
matiche latine e greche di tedeschi. 
Sulle prime, resta libraio: e poichè 
vede che una sola libreria non gli ba- 
sta, crea. succursali a Roma e a Fi- 
renze, attivando un commercio labo- 


rioso e-attento, del quale in Italia fin 
allora mancavano esempi. 

Poi, come ho detto, venne la Casa 
Editrice. ll Loescher non la fonda su- 
bito naturalmente. E” tedesco: cioè 
oculato e non precipitoso. La crea nel 
°67 quando l’esperienza fatta come 
libraio nel nostro paese, gli dà fidanza 
che non perderà tempo: e che anzi 
aumenterà intorno a sè l’attenzione dei 
dotti e gioverà sul serio agli studi 
italiani. 

Certo i suoi primi passi — ed era 
naturale che così fosse — furono verso 
una produzione scolastica e cioè red- 
ditizia. Ma saremo tutti d’accordo nel- 
l’elogiarlo, poichè egli è il primo in 
Italia che offre alle scuole una « Bi- 
blioteca classica » di autori greci e la- 
tini affidati alle cure dei più valenti 
filologi nostri: la quale rappresentò il 
primo tentativo (più tardi imitato con 
successo dal Giusti, dall’Albrighi Se- 
gati, dal Paravia, ecc.) di emancipa- 
zione dalla Germania, dalia quale ve- 
nivano, come è noto, i libri di testo 
più accreditati, 

Ma egli non doveva fermarsi a que- 
sta prima prova: e, dopo la pubblica- 
zione di varie grammatiche e dizionari 
(sono ancora adottati i suoi Curtius e 
Schultz), egli, che amava la cultura 
con passione di umanista e che, come 
dicemmo, non agiva a solo scopo di 
lucro, aiutò disinteressatamente l’opera 
dei nostri studiosi più zelanti e capaci, 
iniziando quelle pubblicazioni di alta 
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cultura che gli dettero una fama mon- 
diale. Basti ricordare le Origini del 
teatro italiano del D'Ancona, capola- 
voro di esegesi storica e di sintesi 
critica e insieme linda ed accurata fa- 
tica tipografica personalmente guidata 
é seguita dal Loescher. E la Vita del 
Tasso del Solerti, in tre grossi volumi 
e poderosi, con cliché, note, appendici: 
uno più massiccio, gli altri due più 
snelli, ma di un insieme armonico e 
tipograficamente perfetto. E le storie 
delle letterature del Finzi e del Ga- 
spàry, i testi degli studi mediovali 
della filologia romanza, le opere criti- 
che del Bertana sull’Alfieri, e del Re- 
nier e di altri sui temi più vivi della 
nostra letteratura. Anche Tommaseo, 
che è pure agli ultimi anni della sua 
vita, entra in casa Loescher: e quel 
volume, per quanto oggi odori di an- 
tico, vedi come il Loescher lo abbia 
curato e vezzeggiato, sebbene sia uno 
dei primi da lui editi. 

Opere varie e curiose nascono di 
continuo per i tipi della Casa. Appas- 
sionato delle imprese ardue e di lunga 
durata, egli accoglieva molte proposte 
che altri editori avevano respinto senza 
esitazione. La Rivista di Filologia 
classica, L'Archivio glottologico, Il 
Giornale storico della letteratura ita- 
liana, Les Archives italiennes de bio- 
logie sono tante tappe del suo cam- 
mino: e se anche accolte favorevol. 
mente dagli studiosi di tutto il mondo, 
non redditizie. 

Mortigli i figli, egli continuò tenace 
il suo lavoro: accrescendo di continuo, 
ma senza fretta, ed anzi con molta 
oculatezza e calma, il suo già impor- 
tante catalogo: finchè la morte, dopo 
una malattia non lunga, lo strappò al 
lavoro il 22 novembre del 1892. 

Gli successe la moglie Sofia Ran- 
chenegger, la quale, sebbene nuova al 
commercio, seppe subito, con l’appog: 
gio della propria cultura e aiutata da 
un intelletto acuto e duttile, prendere 
posto nella azienda e, anzichè disper- 
dere, accrescere il patrimonio spiri- 
tuale che il marito le lasciava. Erman- 
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no Loescher era tedesco: ed ella era 
anche tedesca: ma, come Ermanno 
s’era fatto italiano fino a diventare uno 
degli editori nostri più eletti e a pro- 
pugnare persino la fondazione di un 
istituto che unisse gli sforzi editoriali 
di tutta Italia, l'Associazione Tipo- 
grafica Libraria, ed a fondare la Bi- 
bliografia italiana, così ella, la vedova, 
sa conservare il tipo alle edizioni della 
Casa con fedeltà : arrricchendo, oltre 
il ramo scolastico, gli altri rami più 
onorevoli senza dubbio, ma quasi pas- 
sivi, della Casa. 

Vendette bensì i negozi, perchè il 
commercio spicciolo non le piaceva; 
ma alla Casa Editrice si dedicò con 
passione e con zelo, fino a studiare 
scrupolosamente anche l’estetica este- 
riore delle opere che pubblicava: nella 
quale fatica, già le giovava il consiglio, 
l’aiuto e l’intelligenza di Giovanni 
Chiantore. 

Da trent'anni e più il Chiantore vi- 
veva in quella atmosfera di lavoro: 
prima procuratore di Loescher, poi, 
più tardi con la vedova, direttore del 
ramo editoriale: e vi viveva, diciamolo 
subito, con tutte le sue energie, pas- 
sionalmente. La vedova, morendo, legò 
a lui per testamento, con munifica ge- 
nerosità, la sua Casa Editrice. Durante 
la guerra, e negli anni immediatamente 
succeduti alla conflagrazione, Giovanni 
Chiantore dimostrò subito nelle inten- 
zioni e nei primi passi la propria ge- 
nialità ed anche il proprio ardimento. 
Del. resto, anche negli ultimi anni della 
gestione della vedova, si può vedere 
nelle edizioni Loescher, non direi un 
ringiovanimento, ma certo una mag- 
giore modernità nei tipi; un gusto 
d’impaginazione, insolito nel libro Loe- 
scher, che è sempre stato un po’ ar- 
cigno e, direi, freddo: e infine una 
maggiore agilità nella scelta delle opere 
e dei nomi. Cì sentivi, insomma, là 
dietro, la mano di un uomo affezio- 
nato alla tradizione nostrana: che s’era 
fatto, più che sulle edizioni tedesche, 
sulle nostre : e magari sulle più pure 
e antiche. 
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Oggi, che Giovanni Chiantore ha 
pubblicato moltissimi libri col suo no- 
me (e si vedano l’Eros del Bignome 
e le riedizioni del Graf recentissime), 
curati e studiati anche nei particolari 
esterni da lui, questa convizione di- 
venta più fondata : e noi, poichè egli 
ci promette oltre che ristampe di opere 
Loescher esaurite, anche studi nuovi 
di filosofia classica, di letteratura ita- 
liana e straniera, di testi per le scuole, 
aspettiamo con fede che la ditta Loe- 
scher, ora scomparsa, diventi del tutto 
italiana nella veste esteriore e nel con- 
tenuto : cosicchè i due nomi, del fon- 
datore e del successore, si confondano 
un giorno e solo si possa dire, poichè 
questa attività si svolse del resto in 
Italia, che essa è se non d'origine, al- 
meno nei risultati, nostra. 


Un libro fortunato. 


È uscita una nuova edizione — e 
non una nuova ristampa —- del Ma- 
nuale delle Scienze delle Finanze di 
Federico Flora, libro meritatamente 
fortunato. Nato nel 1893, ebbe dopo 
dieci anni Ja seconda edizione: e as- 
sicurò un successo che lo spinse a più 
frequenti edizioni. La sesta segue a 
due anni la quinta, che era molto am- 
pliata, e non farà tardare molto la set 
tima, perchè il libro fu organicamente 
concepito, logicamente diviso, chiara- 
mente scritto, dottamente illustrato, 
praticamente svolto. 

La scienza pura dà la base; le ne- 
cessità della vita, e la legislazione po- 
sitiva gli sviluppi, ora rispondenti alle 
leggi severe delle scienze, ora da essa 
divergenti, per poi dover ritornare 
— provardo e riprovando — alle fonti 
salubri. La lunga guerra, e la finanza 
dura (che con rapida cresciuta e con 
adattamenti e spedienti, accettati e 
spesso non discussi dai parlamenti) 
dalla guerra immane e costosa ebbe 
origine e svolgimento, fece ricercare 
tutti i mezzi per alimentare il Tesoro, 
colpì ogni cespite e impose, e sovrim- 
pose in ogni maniera; e trovò nelle 
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ricchezze e nei profitti, spesso ecces. 
sivi, della guerra, base e occasione a 
nuove tassazioni. Le spese di Stato 
cresciute a miliardi, imposero la ne- 
cessità di entrate a miliardi, il bisogno 
urgente di prestiti, e l'aumento degli 
interessi e l'emissione a getto continuo 
dei buoni del tesoro. L’economia eu- 
ropea fu sconvolta, e la finanza fu con 
essa sconvolta: New York diventò la 
capitale finanziaria del mondo agitato, 
gli Stati Uniti creditori e padroni, la 
pace sospirata («la da molti anni so- 
spirata pace » di Dante) finalmente con- 
clusa, non fece cessare la guerra; le 
tariffe doganali furono rivedute, il pro- 
tezionismo fece nuove conquiste. Ven- 
nero, con la pace le difficili liquida- 
zioni con altre lotte internazionali, e 
le nuove categorie di spese ingenti, 
gli interessi passivi, gli aiuti ai muti» 
lati e agli orfani, le ricostituzioni eco- 
nomiche delle provincie invase, i ri- 
medi empirici alla disoccupazione, in- 
fine le pensioni di guerra, problema 
grave codesto che le altre guerre non 
avevano avuto e che questa guerra 
impose, e impone, a tutti gli Stati e 
con gravame non prima ben calcolato, 
ed ogni anno crescente. 

La situazione finanziaria dell’ Italia 
— uscente vittoriosa dalla guerra, e 
di più riuscita a compiere la sua uni. 
tà — fu ed è grave, e va curata. Ha 
spesi 118 miliardi cioè tutta la sua 
ricchezza, e deve ricostituirla. 

La sua situazione finanziaria fu la 
più aspra tra tutte quelle delle nazioni 
civili; i suoi sacrifizi enormi; ma lo 
spirito patriottico si serba alto e di- 
sposto a tutto per la salvezza della 
patria, a condizione di colpire giusto 
e di non disperdere in vane erogazioni 
i milioni faticosamente raccolti. 

Il libro del Flora dà la scienza e la 
pratica: e tutto questo stato di cose 
illumina: studia le leggi nuove estere 
e le nostre: le controlla con l'esame 
critico, le spiega con le necessità pra- 
tiche; le collega con la fiducia nell’av- 
venire. i 

La sesta edizione (che chiude col 
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capitolo sulle finanze locali, e sente il 
peso di questo nuovo ed urgente pro- 
blema) è libro degno di lode, è utile 
a tutti, studiosi e uomini politici, mae- 
stri e scolari, giornalisti ed economisti, 
perchè dà le notizie delle leggi posi» 
tive, i dati raccolti dai documenti par- 
lamentari stranieri e nostrani, la sin- 
tesi delle vicende passate; e ben porta 
in testa, e bene illustra, la grave sen. 
tenza di Tacito: « Neque quies sine 
armis, neque arma sine stipendis, ne- 
que stipendia sine tributis haberi sue 
sunt ». (L. Rava). 


Onoranze a Sir James Frazer 


investigatore dei riti prisco-italici. 


Nel grande anfiteatro della Sorbonne, 
dinanzi a migliaia di dottori, studenti 
e professori delle varie Facoltà, 11 Pre- 
sidente della Repubblica francese Mil- 
lerand, il Ministro deli’Istruzione Léon 
Bérard e il venerando rettore Appel, 
corferivano il dottorato 7onoris causa 


a Sir James Frazer, fellow dell’ Uni- 
versità di Cambridge e professore di 
antropologia a Liverpool; illustratore 
di Pausania (la guida Baedecker del 
mondo antico) ed autore di (Golden 
Boughe, opera in 20 volumi che rias- 
sume ed illustra e documenta, qual 


miniera inesauribile di raffronti mo- 
derni, tutte le credenze superstiziose 
e gli errori degli antichi trasmessi in 
retaggio ad una umanità che tenta li- 
berarsi dalle tenebre per guardare in 
faccia al vero. 

La mirabile opera di Sir James Fra- 
zer ha inizio tra i Colli albani, dove 
all'ombra ‘misteriosa delle quercie ri- 
flesse nel lago di Nemi, vigila il Rex 
Nemorensis aspettando la morte® dal 
suo successore. 

Se nel medio evo un grande poeta 
italiano, onorato dalla Facoltà di Pa- 
rigi, sognò indarno di cingere una 
corona di lauro nella sua patria in- 
grata; non crediamo necessario che 
la ingratitudine o la ignoranza degli 
Atenei moderni trascuri chi rischia- 
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rava con la luce della scienza il nostro 
passato più remoto e ne traeva am- 
maestramenti utili all’umanità dell’av- 
venire. 


1 consigli di un giornalista. 


Nel Newspaper World del 21 otto- 
bre scorso si leggeva l’avviso dato 
da un giornalista al pubblico, in gene- 
rale, e ai colleghi in particolare: « Vo- 
lete passare utilmente le lunghe serate 
invernali ? Studiate la grammatica! ». 
La lingua si corrompe. E questo il 
grido d’allarme che si parte da scuole 
e università, in Inghilterra. 

Gli studiosi vedono con dolore le 
infiltrazioni del linguaggio commer- 
ciale nella lingua scritta, e leggono 
con rammarico i giornali quotidiani 
che si abbellano di fioriture linguisti- 
che eccezionali. 

È nato di recente « The English lan: 
guage Club », (per opera, fra gli al- 
tri, anche di Lord Bryce) ritrovo di 
elezione, dove è solo permesso di par- 
lare la lingua inglese più pura, leggere 
i libri meglio scritti. e ascoltare (le 
conferenze sono pubbliche) letture di 
passi scelti, fatte da insegnanti di elo- 
cuzione, 0 esposizioni, su argomenti 
letterari; sempre affidate a persone 
dalla dizione perfetta. Parlare e scri- 
vere bene la propria lingua non è 
davvero di tutti. Un eccellente scrittore 
americano, ascoltava un giorno le ac- 
cuse che un italiano moveva alla po- 
litica del Presidente Wilson; a un certo 
punto l’americano interrompe il di- 
scorso esclamando: « Avete piena» 
mente ragione, ma Wilson scrive un 
così buon inglese che mi duole molto 
abbia dei torti verso l’Italia! » 


Il teatro e i fanciulli. 


The Chiswich Education Committee, 
qualche cosa come un comitato per 
l'educazione popolare, ha inaugurato, 
in Londra, una serie di spettacoli 
diurni per la gioventù. Si recitano i 
drammi dello Shakespeare, commedie 
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di buoni autori del tempo di Elisa- 
betta, tragedie classiche. Di tanto in 
tanto vi si tengono anche delle letture, 
illustrate da proiezioni, sopra vari ar- 
gomenti di cultura. 

I posti costano appena sessanta cen- 
tesimi e, solo i ragazzi, vi sono am- 
messi. ll sistema è stato criticato dal 
punto di vista speciale del non essere 
necessario d’invogliare la gioventù al 
divertimento. Ma in opposizione a que- 
sta unica nota di biasimo si levano a 
coro di lode le voci degli educatori. 
I giovani, educati al bello dell’arte, 
rifuggono da quelle rappresentazioni 
nelle quali ogni forma di bellezza esula 
per lasciare il posto a sciocchezze più 
o meno sconce. 

Il vantaggio morale si aggiunge a quel- 
lo inarrivabile di piegare l’anima e l’in- 
telletto della gioventù alla compren- 
sione del bello nelle sue forme più 
elette, recando così, anche nella vita 
degli umili, un elemento vero di gioia 
sana e feconda. 


Caserme tedesche. 


Poichè il Landfag prussiano chiede 
due miliardi di marchi per l’arruola- 
mento e l'armamento della polizia re- 
pubblicana, i deputati di opposizione 
notano che il Governo non fa econo- 
mie ma ricostruisce pian piano un se- 
condo esercito mediante il quale la 
Germania spera cancellare d’un colpo 
i suoi debiti. 

Le Commissioni di controllo vanno 
persuadendosi del grave errore di non 
far nulla per sanare il popolo tedesco 
dalla infatuazione militarista, facendo 
servire a indennità di guerra i mate- 
riali degli edifici dove si preparava la 
realizzazione di un sogno di egemonia 
e dove ancora oggi si tenta di orga- 
nizzare quello che sarà tra vent'anni 
l’esercito della rivincita, armato di stru- 
menti scientifici ben più formidabili 
dei 420, delle Berte che colpiscono a 
120 chilometri, dei sottomarini più ve- 
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loci dei tonni e dei Fokker da bom. 
bardamento più svelti delle rondini. 

La Germania dichiara di non saper 
come pagare le indennità di guerra; 
ma poichè il suo esercito è diminuito 
da 5,000,000 a soli 100,000 uomini (vale 
a dire al due per cento), il Governo 
tedesco può far servire alla ricostru- 
zione delle città devastate dalle arti. 
glierie e dalle truppe germaniche, i 
materiali e l’arredamento degli enormi 
fabbricati che servivano da alloggio 
e da scuole o magazzini agli eserciti 
imperiali. 

Oltre a pagare in natura una parte 
delle ‘indennità, la Repubblica tedesca 
non dovrebbe mantenere centinaia di 
edifici colossali e libererebbe il buon 
popolo tedesco dalla malefica sugge 
stione inumana delle caserme che lo 
avevano pervertito. 

Qualche miliardo in oro è rappre 
sentato cal solo costo delle tegole e 
lamiere di copertura; dai tubi e con- 
dotti di rame e di piombo; dagli im. 
pianti elettrici e di riscaldamento; dai 
mobili e da più di cinque milioni di 
letti e brande militari, con materassi 
o imbottite di lana; dalle porte e fine 
stre vetrate; dai pavimenti e ferramenta 
e cancelli, ancor nuovi e intatti, negli 
edifici dei quali la Germania non ha 
più bisogno, e cioè le caserme, i co- 
mandi, le intendenze generali, gli uffia 
dei presidi, le accademie militari e 
scuole di guerra, le fabbriche d’arnu, 
le fonderie, i laboratorî di artiglieria, 
le palestre militari, i tiri a segno, i 
magazzini militari, le polveriere ed i 
depositi di vestiario e di proviande, gli 
ospedali e carceri militari. 

La Germania potrebbe anche cedere 
in conto dei suoi debiti di guerra il 
matgriale di ripristino delle sue ferro 
vie strategiche, a cinque coppie di 
binari, collocate Panno prima del 1914 
in direzione del Belgio, e logorate 
giorno e notte dai convogli di truppé 
e munizioni del « pacifico » esercito 
invasore, che tornavano carichi di roba 
tolta a cento antiche città devastate. 
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Per la cultura nazionale. 








È uscita la seconda edizione della 
Dissertazione Pedagogica, bel volume 






























































































































































































to x . 
le di oltre 400 pagine, che è un’altra delle 
10 opere educative che Eduardo Taglia- 
u- latela dedica alla cultura nazionale. 
ti. Fonte d’idee, suggestiva, semplice, or- 
i dinata, ha la vigoria sapiente della 
ui guida al pensiero e alla riflessione e 
rio la volontà riflessa di chi presenta pro- 
“iti blemi da risolvere, mettendo sulia buona 
strada i giovani, e forse anche gl’in- 
rte segnanti. E’ quasi una psicologia in 
sca azione, le cui funzioni suscitano le 
di forze mentali e le dirigono gradata- 
10n mente a dissertare sopra argomenti la 
rDe. cui trama risolutiva è lieve ed elegante 
yi e serve perciò a intensificare lo svi- 
luppo ideale e formale di temi che 
pre: nella mente dell’Autore hanno già quel 
le e segreto svolgimento, il quale dev’es- 
con- sere in qualche modo divinato, trovato 
im: e rivelato dal giovane. Chi ben guardi 
" dai l'antologia dei problemi nasconde il 
ia trattato teorico ; il buon senso del te- 
rassi ma cela la filosofia dei principî; l’or- 
fine ditura della dissertazione offre qua e 
lenta là manchevolezze e vuoti che l’allievo 
negli osserverà e colmerà con gioia e sod- 
n be disfazione. E in queste occulte prepa- 
i co tazioni il Taglialatela è stato grande 
uffici È Maestro, perchè mentre sembra spia- 
ri e ® Nar le asperità del sentiero, esige che 
armi, ® del sentiero e del paesaggio e sin del 
ieria, sottosuolo, a dir così, nulla si trascuri 
no,i ® ® Signori. Metodi, questi, nuovissimi 
° edi @ Per noi, che pur abbiamo eminenti pe- 
le, gli dagogisti, e ben accolti all’estero, dove 
la disciplina ha assunto importanza 
edere Scientifica di prim'ordine. Importanza 
.rra il BR che appunto il Taglialatela ha sentito 
ferro @ © fa sentire nei duecentododici temi, 
pie di tutti interessanti, curiosi, divertenti, 
1 1914 riflessivi, tutti atti ad esercitar concor- 
sons demente le facoltà mentali e a tener 
truppe Vive tradizioni patrie, entusiasmi pel 
sercito MB bene, volontà di fermi propositi, amore 
îi roba MR PE Ogni sentimento umano, e per ogni 
tate. cosa bella, ansia di salire verso le mi- 








steriose anime dei bimbi per recarvi 
luce di fede, di affetti, di patria, di 











E RIVISTE 


293. 


scienza. Il libro, che ha pagine scelte 
da grandi scrittori, ha pur quelle ano- 
nime dell’Autore, non meno belle; e 
si leggono lietamente con profitto, an- 
che da noi grandi; i quali, se avremo 
per poco il desiderio di metterci al 
posto dei giovani e di svolgere meglio 
o più ampiamente quegli argomenti, ci 
accorgeremo con quanta arguta finezza 
questo maestro dei maestri ha saputo 
scegliere appunto quelle pagine per 
condurre i discepoli a gustare, a in- 
terpretare, a completare, e in fine, a 
tentar di eguagliare i vecchi. Libro 
dunque che fa e rifà la gente, anzi, 
se vi piace, la gente per bene. 


Usanze della società italiana 
nel Seicento. 


La Cornell University di New Haven 
(America) pubblica ancor uno degli in- 
teressanti e bei volumi che formano 
la delizia dello studioso, e, questa volta, 
la materia trattata è italiana (Thomas 
Frederick Crane, Iialian Social Cu- 
stoms of the Sixteenth Century. Yale 
University Press, New Haven). 

Il titolo: Ztalian Social Customs of 
the Stxteenth Century non direbbe tutta 
l’importanza del lavoro del prof. Crane 
se l’aggiunta and thesr influence on the 
literatures of Europe, non ne specifi- 
casse la particolare direttiva. 

La società (nel senso da noi dato 
alla parola quando ci si riferisce alle 
relazioni che corrono fra persone aventi 
in comune tendenze, gusti, usanze) era, 
pressochè, ignota agli antichi, e si con- 
nette al mondo della Cavalleria e ai 
costumi feudali. Il prof. Crane, nel suo 
ricco e documentato studio, si propone 
di dimostrare come queste medesime 
costumanze, venute dal Settentrione e 
dalla Provenza, che l’Italia vede fio- 
rire man mano alle Corti di questo o 
di quel Principe, da Federico ll a Ro- 
berto di Napoli, a Lorenzo il Magni- 
fico, e continuate nelle minori Coiti dei 
nobili signori di questa o di quella 
contrada, subirono in Italia stessa tali 
e così essenziali modificazioni, da es- 
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sere considerate unicamente come im- 
portazione italiana, quando questi me- 
desimi costumi ritroviamo adottati in 
Francia, Inghilterra, Germania e Spa- 
gna, o se prendiamo a studiare la let- 
teratura che ne è derivata. 

L’Autore, dopo essersi indugiato a 
considerare le cause per le quali la 
Provenza può ritenersi la culla dei 
jocz-partitz, dei tornei poetici e dei 
dibattiti sopra argomenti d’amore, ci 
conduce in Sicilia ove, alla Corte di 
Federico II, fiorì la dilettosa tenzone, 
e dove si abbellì della grazia d’un lin- 
guaggio nuovo. 

Dalla Corte di re Federico, l'Autore 
passa a quella di re Roberto di Na- 
poli ed entra, di conseguenza, a par- 
lare del Boccaccio e dei Fi/ocolo del 
quale tratta ampiamente. Numerose 
sono le propaggini di questo singolare 
componimento del Certaldese, e il Crane 
ne fa una rassegna importante, docu- 
mentata e corredata da una ricca bi- 
bliografia. Le sottili questioni propo- 
ste nel Fz/ocolo da cavalieri e dame, 
divengono il perno intorno al quale si 
sbizzarriscono le menti. Le riunioni 
del tempo si animano di discussioni 
gaie, di agili ragionamenti e più ardue 
meditazioni, a seconda della diversa 
inclinazione di questa o di quella adu- 
nanza, di questo o di quel paese e 
dell’umore delle differenti persone, poi- 
chè è ben chiaro come ogni naturale 
tendenza modifichi, nel senso che le è 
proprio, questo o quel ragionamento. 
E’ la teoria degli umori che Ben Jon- 
son analizza così sottilmente nella pre- 
fazione alla prima edizione della sua 
commedia Every Man ont of his hu- 
mour. 

Il Crane considera il Paradiso degli 
Alberti di Giovanni Gherardo da Prato 
siccome l’anello di congiunzione fra le 
vivaci questioni d’amore che si svol. 
gono nel Fi/ocolo e le discussioni filo- 
sofiche sull’Amor platonico, fiorite nella 
società fiorentina del Seicento, accanto 
agli studi più severi dell’Accademia. 

La produzione letteraria del periodo, 
avente per oggetto usi, costumi, gio- 
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chi, veglie, trattenimenti, vien passata 
in rassegna dall’Autore il quale sce. 
vera a mano a mano gli argomenti, li 
sviluppa, li riassocia, li snoda e di. 
stende finchè dichiara nettamente come 
debba considerarsi italiano lo spirito 
che permea a traverso le pubblicazioni 
letterarie europee aventi per soggetto 
gli usi e le costumanze di società, 
quegli usi che dettero origine a mani. 
festazioni simili in altri paesi d’ Euro: 
pa, e più specialmente in Inghilterra 
ove tanto lustro ne derivò alla Corte 
dei Tudor — in Francia, ond’ebbero 
origine le fastose riunioni e le gare di 
spirito all’ Hotel de Rambouillet — in 
Germania, dalla Fruchtbringende Ge 
sellschaft di Nuremberg, al prezioso 
studio dell’ Harsdòrfer — fino alle imi. 
tazioni spagnole dei costumi d'’ Italia, 
o alla vivace letteratura che ne venne 
di conseguenza. Ci meraviglia solo che, 
in mezzo a tanta dovizia di ricerche 
su quanto concerne veglie, tratteni. 
menti, giochi, libri di ventura, indovi- 
nelli e simili, sia sfuggita all’ Autore 
l’azione esercitata dall'opera di Andrea 
Aleiato. Non intendo accennare al De 
Singulari Certamine, poichè il Crane 
non tratta di tenzoni cruente, ma al. 
ludo bensì al volume dell’Aleiato nel 
quale si parla delle quattro fonti degli 
emblemi (pubblicato a Milano nel 1522, 
Asburgo 1531, Parigi 1534, Venezia 
1544) che può considerarsi come il 
progenitore di tutti gli Ewmb/em books, 
(a cominciare dall’ Emblemata, 1565, 
dell'olandese Adriano Junius), donde 
derivarono, in gran parte, quelle rap 
presentazioni allegoriche, sciarade e 
simili che si usavano nelle liete adu 
nanze e nei ricevimenti (J. K. Floyer, È 
Some Emblem books and their writers, 
London). 

Anche la parte che riguarda lc nu 
merose accademie del mezzogiorno f 
d’Italia, e principalmente della Sicilia, 
non è che fugacemente trattata. 

La materia ricercata dal Crane con 
tanto amore, e svolta con singolare 
dottrina, riesce altamente interessante 
se consideriamo, com’egli del resto ci 
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ta avverte, che, di salotto in salotto, di gati; gli scaricatori non fanno obiezione 
e Corte in Corte, di Accademia in Ac- a tre mute di otto ore ciascuna, per 

lì cademia, il pensiero italiano è pene- non interrompere l’ attività portuale 
di. trato dovunque e che questa azione durante la notte. 

ne del pensiero sul pensiero ha vivificato Il rappresentante di una grande com- 
ito gran parte della letteratura europea. pagnia di navigazione inglese, mi fa- 
oni (Anna Benedetti). ceva notare che tutto questo fervore 
to Andria. di lavoro ha per risultato la rapidità 
tà, i con cui le navi transatlantiche vengono 
ui Il più grande porto della Germania, scaricate e ricaricate e m’indicava un 
un centro alle grandi linee di navigazione grande piroscafo vuotato in soli tre 
età che riunivano l’ impero tedesco alle giorni, operazione che avrebbe richie- 
arte sue colonie, ed a tutte ie terre abi- sto non meno di dieci giornate nel 
jero tate dell'estremo Oriente e dell’estremo porto di Londra, purchè non piovesse. 
cl Occidente, alle coste d’Africa ed a Gli scaricatori tedeschi continuarono 
i quelle del Nord e Sud America, del- invece a lavorare sotto la pioggia fino 
Ge l'Australia, della Nuova Zelanda e delle a lavoro compiuto. Tanta speditezza 
030 isole del Pacifico, era ridotto durante vuol dire molto per l’armatore obbli- 
imi- la guerra in silenzioso abbandono. gato a tenere le navi a fuochi spenti. 
alia, L’erba cresceva nelle strade, la rug- Ed è naturale ch'egli prediliga il porto 
cont gine copriva le rotaie sulle banchine d’Amburgo; quand’anche ilmarco fosse 
che, del porto deserto, e vecchi facchini meno deprezzato, nessunodei porti d’In- 
srche non chiamati sotto le armi, sedevano ghilterra potrà competere con quello 
tteni- oziosi o camminavano malinconici e germanico, a menochè gli operai in- 
dovi- pallidi, stanchi di oziare. glesi non si scuotano d’attorno l’indo- 
utore Oggi, dopo un anno, tutto è cam- lenza ch'è divenuta una delle loro ca- 
\drea biato nel porto di Amburgo, ridesta- ratteristiche peggiori, e che si è aggra- 
al De tosi a nuova vita; ogni cosa è in mo- vata da quando riscuotendo grosse 
Crane vimento, con macchinari nuovi; una mercedì, le consumano nelle public 
na al. ventina di grue a vapore funzionano houses avvelenandosi di whisky e di 
o nel con l’elettricità, i moli vengono prolun- cocktails. | 
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IL CENTENARIO DELLE CASSE DI RISPARMIO VENETE 


L'Italia inizia oggi la celebrazione del centenario consacrato alle 
sue Casse di Risparmio colla solennità che illustra le due forti istì- 
tuzioni di Venezia, di Padova e quella pur fiorente di Castelfranco. 
È consolante lo spettacolo di queste modeste attestazioni; per esse 
il culto della previdenza libera, spontanea si collega col ricordo di 
uomini probi e sagaci, i quali, col massimo disinteresse, senza nes- 
sun beneficio materiale, persino senza riconoscenza, senza gloria 
perchè queste nostre istituzioni, come i germi sani affidati al suolo 
della Patria fiorirono oscure), hanno creato le scuole elemientari della 
previdenza popa'are. Quando sorsero, i Governi che le suggerirono, ì 
fondatori che le amministrarono, non sospettavano di creare una 
nuova forma di credito economico; obbedivano al pensiero, più pio 
che sagace, di accrescere i mezzi dei Monti di Pietà. Solo più tardi 
quando si pensò a spezzare questo vincolo che le opprimeva, le no- 
stre Casse poterono pigliare il libero volo, gareggiando colle migliori 
del mondo civile. E invero due grandi correnti si determinarono nei 
principali popoli, l’inglese e la francese, rappresentante Stati diversi 
nei metodi di finanza e di economia, ma uguali nella gestione delle 
Casse di Risparmio. I denari affidati ad esse non sì impiegavano in 
operazioni libere di credito, ma in titoli di Stato, e in Inghilterra sì 
volsero con felici ordinamenti, all’ammortizzazione del debito pub- 
blico. L'altro metodo, che per la felicità della sua riuscita, quantunque 
seguìto in altri paesi, potremmo dire italiano, pur collocando con spon- 
tanea scelta in titoli di Stato una quota dei risparmi, la maggior parte 
ne riversa, come una benefica rugiada, in fidi opportuni sui campi, 
sui traffici, curando con somma prudenza la colleganza delle scadenze 
dei depositi con quelle degli affari. Insigni economisti francesi, alla 
testa dei quali era Léon Say, degno erede del nome di uno dei fon- 
datori dell'economia politica, dopo una lunga corrispondenza con 
me tenuta, che sì pubblicherà fra breve, vennero in Italia, studia- 
rono le nostre istituzioni, segnatamente le Casse di Risparmio e le 
Banche Popolari dell'Emilia, della Lombardia, del Veneto egtornati 
in Francia, promossero quelle sane iniziative tradotte in legge, le 
quali permettono alle Casse di Risparmio di affidare una parte (an- 
cor troppa piccola!) dei loro depositi a Consorzi Agrari, a Soda- 
lizi di Case Popolari e a somiglianti imprese di utilità sociale. 
Iléon Say ha riassunto in un magnifico opuscolo, pubblicato nel 1883 


20 Vol. CCXVI, serie VI — 16 febbraio 1922. 
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col titolo: « Dix jours dans la Haute Italie », i risultati di questa 
feconda missione, ma poichè non si trattava di un romanzo sensa- 
zionale, non ebbe ancora la fortuna di una traduzione, che si at- 
tende e onorerebbe l'Italia. Oggidì si cusiodiscono quasi otto miliardi 
nelle nostre Casse di iisparmio libere, ordinarie, che avevano sol- 
tanto due miliardi e ottocento milioni al 30 giugno 1914, il mese 
prima che scoppiasse la terribile guerra. E siamo testimoni ed asser- 
tori noì Veneti che la crisi cagionata dalla caduta di una Banca, i 
giusti sospetti suscitati dalle temerità di Enti sortì all'improvviso 
con nomi non meritati, hanno, come in altre simili contingenze, rin- 
novata la fiducia incrollabile delle popolazioni nei nostri magnifici 
salvadanai fruttiferi. Oh! se i nostri risparmiatori non attendessero 
per dimostrar siffatta fiducia le rapine dei depositi! Hanno sul luogo 
dove lavorano, trafficano, costruiscono, guadgnano, soffrono e sperano 
gli Istituti offrenti la fida ospitalità ai loro risparmi, ne conoscono gli 
amministratori e le operazioni: le Casse antiche di Venezia, di Pa- 
dova e altrettali, che con fiorente giovinezza sostengono i loro cento 
anni, la Banca Popolare un po’ meno vecchia, ma non meno salda: 
perchè, perchè si lasciano strappare ì sudati frutti del loro lavoro da 
Banche lontane, che col rumore delle lodi, spesso non sincere, pren- 
dono il loro denaro e lo impiegano in complicate operazioni, talora 
miserabilmente finite nelle vorazini della Borsa? Come non intendono 
questi incauti che l'uno o il due per cento di maggiori interessi dovreb- 
bero bastare per destar i loro legittimi sospetti, per contentarsi del 
fido ostello natìo, promettente con prudenza e rimborsante con fedeltà? 
Nè ci si dica che queste istituzioni rendono servigi che le altre non 
compiono, come quelli degli assegni circolari, dei comodati, così in- 
felici nella loro nascita, ece. ecc. Perchè non servirsi delle Banche 
di emissione per gli assegni? E io dico qui non in tono di rimpro- 
vero, ma con dolcezza di eccitazione, perchè le Casse di Risparmio 
e le Banche Popolari migliori non si uniscono, gelosamente serbando 
illesa la loro autonomia, per siffatte operazioni? 

Questo grido io alzo da Venezia, anche in nome di Padova, la 
mia seconda patria, nel giorno solenne, festeggiante il centenario del 
risparmio veneto. E traverso voi, alti è puri amministratori della 
Cassa di Risparmio di Venezia, di Padova, di Castelfranco ‘il piccolo 
luogo dove la Cassa di Risparmio supera i 14 milioni), di Verona. 
di Udine, di Treviso, di Rovigo e di altri luoghi, lo invio ai miei 
amici risparmiatori di Lombardia, de! Piemonte, dell'Emilia per 
l'iniziativa di questo accordo sicuro e nazionale nelle diverse opera 
zioni della trasmissione del denaro. Assumo l'impegno per conto 
delle Banche Popolari; lo assume per conto delle Casse di Risparmio 
italiane, 1] mio amico, senatore Ferrero di Cambiano, uno dei « Santi 
laici » della previdenza nazionale? Se dai dolorosi casì che si tra 
versano non si dovessero trarre i grandi, i nobili, gli splendidi espe 
rimenti riparatori, noi non saremmo degni di rappresentare i mag- 
giori nostri che fondarono e ci consegnarono illesi i gloriosi ostelli 
del risparmio italiano. Sento che essi sono contenti di noi e nelle 
mistiche corrispondenze fra il Cielo e la terra, alle quali credo ogni 
di più, quanto si fa sempre maggiore la mai incredulità negli uomini 
politici, so che qui aleggia il loro spirito e ci benedicono quando 
sì consacrano 1 risparmi a sostenere il credito della Patria, a promuo 
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vere e a costruire le Case Popolari, i Sindacati agrari, i sani Consorzi 
cooperativi, quando, come pur ieri deliberava questa Cassa di Ri- 
sparmio di Venezia, gloriosa nei suoi pudichi silenzi, di concedere 
a! provvido Ente che qui si erge per combattere la malaria, ultima, 
malvagia eredità dell'invasione straniera, la prima offerta di cento- 
mila lire e, fra le altre beneficenze, di donare cospicui assegni per 
elì istituti confortatori dei piccoli fanciulli, invitandoli colle parole 
di Gesù piene di immortale dolcezza! Meglio delle leggi, spesso er- 
rate, meglio delle ispezioni burocratiche, spesso incompetenti 0 peg- 
zio, a combattere gli Enti avventurosi, affamati dall’ansia degli acri 
guadagni, varranno questi accordi degli istituti sani, i quali devono 
scrivere sui loro frontoni la massima che dettai per loro: « Banche 
«che perdono, banche che guadagnano troppo, paiono egualmente 
«sospettabili; degne di fiducia sono quelle che con temperata cau- 
«tela raccolgono i benefizi continui, figli della prudenza e non del- 
«l'avventura ». aa 

Indipendenti sempre, isolate mais questo è l'altro consiglio che 
io volgo alle nostre benefiche fondazioni. 

Quando il Veneto sofferse il massimo oltraggio dell'invasione 
straniera. noi con pia cura raccogliemmo i profughi e gli Istituti 
economici, chiedenti una fida ospitalità alle altre parti delia cara Pa 
tria. E dopo la mirabile liberazione, le restituimmo illese, persino 
migliorate, al loro nido natìo. Allora una schiera di uomini d'affari 
e in alcuni la cura del guadagno pigliava a prestito il patriottismo) 
domandavano al Governo e a me aluti e concorsi per fondar banche 
nelle terre liberate. Quale Presidente del Comitato Parlamentare 
Veneto fieramente mi accampai contro questi apostoli del proprio 
interesse, troppo addolorati dalle venete sventure e, aiutato da amici 
e da colleghi eletti, immaginai, proposi e volli che si fondasse col- 
l'alleanza delle Casse di Risparmio e delle migliori Banche popolari 
l'Istituto Federale di Credito fer il risorgimento delle Venezie. 
onore, gloria della nostra regione. Esso ora stende le «sue ali pro- 
tettrici anche sulla Venezia Giulia e Tridentina. È l’ultimo trionfo 
della nostra previdenza; questo istituto deve sopravvivere alle ripa- 
razioni, che sì compiranno nel 1923. So che si vuole riprodurne il 
Upo in altre parti d'Italia, a mo’ di esempio nel Mezzodì, dove Max 
hRavà e i suoi colleghi hanno promesso il loro concorso. Questo Isti- 
tuto senza cercar i guadagni, non solo è in pareggio ma in avanzo 
morale e finanziario, poichè l’esperienza insegna che la cura del pub 
blico bene si collega con quella degli utili onesti: 
lumeggiano i buoni affari. 

Gloria alle Casse più antiche qui circondate dalla riverenza delle 
meno vecchie e, senza obliare nessuno dei benemeriti, eloria a quegli 
uomini imsigni che non la cercano, si confondono nei modesti si 
lenzi, non mi sapranno grado di additarli agli spontanei applausi: 
€ ne! vostri cuori e sulle vostre labbra il nome di Max Ravà, di An 
zelo Pancino, di Miari, di Dandolo, di Venezze, di Favero 

Le nostre libere Casse vissero senz’altra onesta concorrenza, 
tranne quella delle Banche Popolari, sino al 1874 
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formidabile e non attesa apparizione, che segnatamente alle piccole 
istituzioni pareva soffocatrice. Paolo Boselli ed io, collaboratori di 
Quintino Sella, che dopo alti colloqui col sommo Gladstone, il crea- 
tore in Inghilterra di questo tipo di previdenza statale, volle ripro- 
durla in Italia, ci adoperammo a dissipare il non ingiusto timore. 
Le Casse di Risparmio postali dovevano integrare e non sostituire 
l’opera di quelle libere, cercando di svegliare la previdenza in tutti 
i piccoli luoghi, dove l'Ufficio postale sorge, ma non vi sarebbe 
posto nè per una Cassa autonoma, nè per una sua agenzia. Ho 
narrato altrove (1) la controversia che, con la riverenza di disce- 
polo a maestro, si accese fra Quintino Sella e il suo devoto col. 
laboratore. Alcuni economisti intransigenti (e nomino il sommo, 
Francesco Ferrara) combatterono la costituzione delle Casse di Ri- 
sparmio di Stato. Io le difesi. Sono avversario risoluto di ogni mo- 
nopolio in nome del bene pubblico usurpato dai poterì statali nel 
risparmio, nelle assicurazioni e in altre forme di attività eco- 
nomica; ma fui sempre favorevole alle concorrenze fra Stato e 
libere iniziative, quando lo Stato, come avvenne finora nelle due 
grandi sue manifestazioni bancarie, quella della Cassa di Depositi e 
Prestiti, uno dei più grandi e benefici distributori di credito nel 
mondo civile, e le Casse postali di Risparmio, senta la sua missione 
di integrare e non di sostituire, di aggiungere forze nuove e nuove 
ricchezze alla Patria e non di estinguerne. Ora Quintino Sella, inna- 
morato della sua creazione, desiderava allargare troppo i limiti neì 
versamenti dei risparmi agli uffici postali, segnatamente alzando la 
ragione deil’interesse. È inutile dire che per la loro naturale ten- 
denza all’assorbimento, gli amministratori delle Poste, che per fro- 
tuna del loro servizio non costituivano ancora un grande Ministero, 
miravano, come mirano oggi cogli assegni postali, ad allargare le 
funzioni di risparmio, esagerando le proposte di Quintino Sella e 
servendosene ai loro finì nobili, ma accentratori. Lasciatemi dir qui, 
giunto a quell'età della vita, quando nulla si teme e nulla si spera 
dalla politica e dalla ombra vana delle piccole lusinghe, lasciatemelo 
dire nell’interesse delle Casse di Risparmio libere, pel presente e pel 
futuro, che nella controversia Quintino Sella, il quale aveva cono- 
sciute ben altre vittorie, debellando il disavanzo, rappresentando al 
Governo ìl Ministro che volle nel "70 l’acquisto di Roma, e fu il coo- 
peratore massimo nell’applicazione della scienza alla prosperità del- 
l'economia nazionale, Quintino Sella non si sentì un vinto accostan- 
dosi al mio pensiero. Erano quegli uomini di Stato i veri eredi di 
Cavour; servivano e non sfruttavano la Patria, soffrivano e non go- 
levano il potere. Così avvenne che per una tradizione costante, da 
ine inflessibilmente difesa passando al Tesoro e alla Camera, gli 
interessi dati dalle Casse di Risparmio postali si tennero sotto quelli 
offerti dalle Casse libere. Grande, nobile ammonimento a tutti i 
veri, sani e savi Istituti di Credito, i quali devono sottrarsi alle 
tentazioni di un’avida concorrenza fatta a colpi di alti interessi 
sul depositi. Per queste vie tortuose e fatali le Banche senza seru- 
poli offrono in secreti negoziati interessi del 6 e del 7% ai deposi- 


(1) Vedi Scienza e Patria, Editore Quattrini. Firenze, pagg. 135-249. 
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tanti, che insieme agli equivoci dei comodati sui titoli pubblici, co- 
stituiscono uno degli odierni pericoli della economia italiana. Quindi 
voi qui rappresentanti del risparmio libero, voi che lo ammini- 
strate come una sacra missione e non come un affare, che non te- 
mete la concorrenza del bene esercitata con armi leali, associatevi 
a me, mandando per tutta l’Italia, segnatamente a Biella, ch'Ei tanto 
amò, un alto, un pio, un nazionale saluto alla memoria di Quintino 
Sella, anche e perchè fondatore delle Casse di Risparmio postali. La 
via di tutte le vittorie della previdenza italiana è da voi segnata, 0 
amministratori ‘puri delle nostre istituzioni. Io ammiro, ho difeso, 
quando non le mancarono gli assalti, la magnifica Cassa di Rispar- 
mio di Lombardia, la più grande del mondo, che da sola prende 
quasi un quarto del risparmio italiano; essa annovera con le opere 
buone, con l’aiuto alle più utili iniziative morali, scientifiche, igie- 
niche, sociali i giorni della sua vita incominciata un anno più tardì 
della vostra. Ma, senza soverchie sbocconcellature usate altrove, pre- 
ferisco il metodo veneto di istituzioni provinciali, che come lo attesta 
l'esempio del Credito Fondiario e dell’Istituto Federale, si danno il 
fraterno abbracciamento per opere comuni, redentrici in tanti dolori, 
esplicatrici di nuove ricchezze. 

E in queste giornate, nelle quali errori e traviamenti appannano, 
per brevi istanti il buon nome del nostro credito, rivendichiamo noi 
che ne abbiamo il diritto le storiche tradizioni dei Banchi di Rialto 
e di San Giorgio; quei Banchi, fra le oscurità del Medio Evo e i primi 
bagliori del Rinascimento, insegnarono al mondo le salde leggi del 
credito significando che la probità è la miglior sagacia. Qui a Vene- 
zia tutti i popoli trafficanti, tutte le innumerevoli monete di vario 
conio, si inscriveranno in un libro che trasformava quei valori in 
monete di conto, creando o preparando quella unità economica che 
i nostri moltiplicati Congressi internazionali non sanno tentare og- 
gidì per la pace del mondo. 

Colla invocazione di queste eccelse grandezze d&mestiche, au- 
guro alle nostre istituzioni di salire sempre più in alto ritempran- 
dosì nei ricordi della storia gloriosa dell’immortale Città, che oggi 
ci ospita. 

LUIGI LUZZATTI. 


Discorso inaugurale, tenuto a Venezia, pel centenario delle prime Casse di ri- 
sparmio venete fondate il 12 febbraio 1822. 
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POEMA TRAGICO 


ATTO QUARTO 


È notte alta. In un’insenatura deserta del molo di Palermo si leva un bri- 
gantino leggiero a tre alberi con le vele spiegate e congiunto alla riva per un 
ponticello volante. Un bastimento più grande con un fanale rosso acceso a prua 
e uno bianco su l’albero di trinchetto, s'intravede a distanza, verso la diritta, 
sul mare. Nel cielo caliginoso ammieca qua e là qualche stella. Anche su la 
diritta, un lampioncino tremolante fuor d’una porta annunzia una taverna 
da marinai. Dinanzi alla porta è un tavolino con due bottiglie e tre 0 quat- 
tro bicchieri, e intorno si rizzano alcune seggiole. 

A sinistra poche case, e la via che si sprofonda nell'ombra lungo la spiag- 


gia del mare. 


SCENA I. 
Il capitano Burgio, Lao e il Monreatese, marinai, son seduti 
intorno la tavola. 
BURGIO. 


Maledetto scirocco! In questo mese 
Non si rifiata più: l’aria è una vampa 
Di fuoco: anche la notte. 


LAO. 
E son tre ziorni 
Che sta saldo così. Si parte presto, 
Capitano? 
BURGIO, 


Silenzio! O son domande 
Da farsi, quelle? Basta che vi corra 
La paga a voi, poltroni! 


IL MONREALESE. 
Giusto dice 


Il capitano. Quando c'è chi mette 
Fuori i quattrini, per il resto poi 
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Chi se n'infischia? Io ho paura solo 
Che la non duri: Michelaccio al mondo 
Ce ne fu uno. Dammi l’ésca, Lao, 
Per favore. 
Accende la pipa). 


LAO. 


Ma questa è nuova! Quasi 
Due settimane omai che sì randeggia 
Da capo Gallo a capo Zafferano 
Il giorno, e che s'aspetta in questa cala 
La notte: chi? 


BURGIO. 


Monrealese, e poi 
Si dice delle femmine! Ma questo 
Scannapane di Cristo è più seccante 
Duna badessa. E tira avanti, pacchia, 
Bevi, scialacqua, e non ti dar affanno 
D'altro, tinca che sei! 


LAO. 


Capitan Burgio, 
Scusate! Io dico come quello: chi 
Non vede il fondo, non passa l'acqua. Ora 
Se ci sha da rimettere la pelle, 
Son qua; ma prima... 


IL, MONREALESE 
porgendo il bicchiere 
LI 
Versa un altro goccio, 
E sta’ zitto, se puoi. Non lo sapevi 
Da un pezzo ch'è il mestier nostro, ragazzo. 
Di farla in barba alla morte? 
BURGIO. 
L'amico 
Ha lo spago nel vino. Va’, va’ a cuccia, 
Cagnolo! 
LAO. 
A me, capitan Burgio? O l'altro 
Mese, che scaricammo a Portofino 
Il contrabbando della Barberia, 
Chi tenne testa, se vi rammentate, 
Alla guardia? 


Burolo. 


Lo so! Vedi che dunque 
Ho ragione: va’ a cuccia. 
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LAO. 


A me, vigliacco? 
A Lao Giammara? 
IL MONREALESE. 

E finiscila, santo 

Diavolo! 
LAO. 
No, ma una ragione è sempre 

Una ragione. E io potrò sbagliarmi 
Perchè sono una bestia, grazie a Dio: 
Ma quello non mi va, quel coso lungo 
E allampanato, che vien qui di notte 
In gran mistero, come un'ombra, dice 
Quattro parole, e se ne va. 

BuRrGIO. 


Ma lui 

Ha ! ducati, fratello! 

Lao. 

E un jettatore, 
Vi dico; quant'è vero Dio! Quegli occhi 
Sbianciti e tondi, come d’un bestino, 
Glieli avete guardati? E il nome suo 
C'è alcuno che lo sappia? 


BURGIO. 


È desso: zitto! 


SCENA II. 


L’ABATE ALTOBELLO e è precedenti. 


L'ALTOBELLO. 


Capitan Burgio, a voi non si domanda 
Se siete pronto a salpare. 

BuRGIO. 

Eccellenza, 
Da dieci giorni son pronto. Sapete 
La mia devozione. 
L'ALTOBELLO. 

Oh! non ne posso 
Dubitare! Ma forse avrà bisogno 
D'olio, per non ispegnersi, la vostra 
Devozione. 
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BURGIO. 
Che dite? 
L’ALTOBELLO. 
Vi prego, 
Son cinquanta ducati. 
‘(Ai porge la borsa). 
Eh, caro mio, 
Se aggiungevate alla devozione 
Anche il disinteresse, mì sarei 
Messo in affanno per voi: bisognava 
Farvi osservare a un medico. 
BURGIO. 
Vi piace 
Di scherzare, Eccellenza! 
L'ALTCRELLO. 
In fatti, sono 
D’umore sollazzevole stanotte. 
E, dite un po’, non è venuto alcuno 
A cercare di me? 
BuURGIO. 


Quando? 


L'ALTOBELLO. 
Mah!... ora. 
Un mio lacchè, buon uomo, benchè forse 
Un po tarpàno... ' 
BURGIO. 


Io non lho punto visto, 
Eccellenza. 
L'ALTOBELLO. 
Fa niente. 
(Va a guardar su la strada). 


. Il tempo è bello, 
Vi pare? 


BURGIO. 


Vento di scirocco: quando 
Cade, avremo acqua ‘a secchi. 


L’ALTOBELLO. 


E quante miglia 
All’ora filerebbe il vostro legno 
Con questo vento in poppa? 
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BURGIO. 
Doman l’altro 
Poco dopo il tramonto avvisteremmo 
La Corsica, Eccellenza. Il « Rondonaccio » 
È un buon veliero. 
L’ALTOBELLO. 
Meglio deel’inglesi 
Di Nelson? 
BURGIO. 
Poh! Darebbe dieci nodi 
Alla « Vaneuardia »! 
L'ALTOBELLO. 
Ah ah! Vedremo! 
BurGIO. 
Dite, 
Eccellenza, cè egli da temere 
Che saremo inseguiti? 
L'ALTOBELLO 
piano, ambiguamente) 
Eh! come ferve 
A un soffio di battaglia il vostro vecchio 
Sangue corsaro! 
BURGIO. 
Che vi salta in capo, 
Vostra Eccellenza? 
L'ALTOBELLO 
torna a quardar su la strada. Il capitan Burgio lo seque). 
E non si vede ancora! 
piano al Burgio) 
Avete sempre su la spalla manca 
Il tatuaggio d'una nave a rosse 
Vele spiegate con quel motto: « Sangue 
Per sangue »? 
BuUrRGIO 
(cavando rapidamente un coltello): 
Cristo! 


L'ALTOBELLO 


(gli serra il polso con la mano robusta, e lo costringe a lasciare 


i coltello, poi freddamente susurra): 


E i vostri uomini, dunque, 
Che guardano! 
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BURGIO. 


Kecellenza! voi chi siete? 
Il demonio? 


LALTOBELLO. 
No, no, purtroppo!... Egli era 
Un forte e ardimentoso uomo quel Gricco 
Pirata, e in fede mia diede del filo 
Da torcere alle navi cristiane 
Come alle barbaresche. S'ei vivesse, 
Avrebbe l’età vostra press'a poco, 
Capitan Burgio. 
BURGIO 

cupamente): 

Se volete fanmi 
Arrestare, sbrigatevi. Già, quando 
Il becco è vecchio, lo cozzano tutte 


Le capre. 


L'ALTOBELLO. 


Date gli ordini: fra un'ora 
Si parte. Solo, abbiate a mente ch'io 
Un gran conto non fo delle persone 


Virtuose... 
BURGIO 
(gli prende la mano per baciargliela) 
Eecellenza!... 
L'ALTOBELLO. 
E preferisco 
Quell’altre: almeno son sincere. 
BURGIO. 
Vostro 
Per la vita e la morte. 
L'ALTOBELLO 
vedendo qiungere il Ferri) 


Ah, finalmente! 


SCENA III. 
FERNANDO FERRI /ravestito da lacchè, Vl ALTOBELLO, 
il capitan BURGIO e è due marinai. 


IL FERRI. 
Eccomi qua. 
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L’ALTOBELLO 
(al Burgio): 
Tornate su la nave, 
Capitan Burgio, e siamo intesi! 
BURGIO. 


Quello 
Non ebbe mai che una parola, una! 
Eccellenza. 


L'ALTOBELLO. 
Sta bene. 
BURGIO 


(ai due marinai): 


A bordo, voi! 


(Il capitan Burgio e è due marinai salgono su! brigantino). 


SCENA IV. 
L'ALTOBELLO e il FERRI. 
L’ALTOBELLO. 
Che avete fatto? Dite presto! 
IL FERRI. 
Il bieco 
Tiranno! Irremovibile! 
L’ALTOBELLO. 
La grazia? 
IL FERRI. 
L'ha negata. 
L'ALTOBELLO. 
Negata? A sua figlia? anche 
Alla soave sua partoriente, 
Alla sposa del suo nato, del figlio 
Suo prediletto? 
IL FERRI. 
È per l'appunto ciò 
Che m'ha narrato il buon padre Lorenzo 
Con le lagrime agli occhi. Ieri, la mite 
Principessa, sentendo omai vicina 
L’ora della maternità, lo fece 
Chiamare e volle confessarsi. Il bravo 
Padre si rammentò d’aver promesso 
A voi la grazia della Sanfelice, 
E si rivolse implorando al bel cuore 
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Di Maria Clementina. I fieri casì 
Narrò di quella sventurata: prima 

Il ribrezzo di lei per l’imminente 
Strage, l’inconsapevole denunzia, 

La passione sua troppo tardiva 

< inutile, nutrita di dolore 

È di rimorso, per il capitano 
Baccher; e poi l'’amante sotto gli occhi 
Esterrefatti di lei senza indugio 
Fucilato, e la plebe minacciosa 

Nel suo palazzo, e la carcere buia, 

E la condanna ad aver mozzo il capo. 
E poi le disse della gravidanza 

Non sospettata pria, de!!a giustizia 
Non rimossa, sospesa, « di quest’ansia 
Fra vita e morte, soffocante, atroce, 
Senza esempio, che dura già da otto 
Lunghi mesi oramai... La principessa 
S’intenerì, pianse, fe’ voto a Dio 

Che se il suo parto riuscisse a bene, 
Anche quell’altra derelitta madre 
Avrebhne avuto la grazia. 


L’ALTOBELLO. 


Oh! oh! egli 
Non l'ha veduta! 


IL FERRI. 


Alle sei di stamane 
Il re sinistro visitò la dolce 
Puerpera. Disciolta ella giacea ‘ 
Nel talamo: era alquanto lassa, alquanto 
Bianca. Sorrise, si rizzò con qualche 
Stento, gli porse nelle stesse sue 
Mani il dormente pargolo fra i veli, 
E attese. Bello peccerillo! — disse 
La belva. — Chiedi qualche grazia! — Allora 
La principessa, più che con lo sguardo, 
Con l’anima, indicò mezzo riposto 
Nel seno della sua creaturina 
Appena nata, un foglio. Il re lo prende, 
Lo scorre un tratto, poi, torvo negli occhi, 
Butta l’infante sul talamo, e via, 
Senza profferir motto. Era la grazia 
Di Luisa. 


L’ALTOBELLO. 


S'intende! È il forte, lui, 
Ora!... E così? 
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IL FERRI. 
Dopo un par d'ore, giunse 
Al direttore della Vicaria 
Ordine, che Luisa Sanfelice 
Sia ricondotta questa stessa notte 
A Napoli, sul « Tartaro », quel grande 
Bastimento laggiù con un fanale 
Bianco e uno rosso, 
L'ALTOBELLO. 
A meraviglia! Quasi 
Me l'aspettavo. Ah ah ah ah! Bisogna 
Che l’anima ci sia, proprio! La mia 
Mi parla a volte astuta e aguzza meglio 
Duna vecchia baldracca!... O re caprone, 
Ora a noi due! 
I/ Ferri 
Compare, avete gusto 
Di menare le mani? 
IL FERRI. 
Abate, voi 
Mi scampaste da morte! 
IUALTOBELLO. 
E non vè ancora 
Caduto della mente? È questa dunqui 
La notte de’ prodigi? Il beneficio 
Non vi pesa già troppo? Io ve l'avrei 
Pagato con l'insidia il giorno appresso. 
IL FERRI. 
Disponete, su via! siete men tristo 
Forse di quello che non vi vogliate 
Far credere. 
LALTOBELLO. 


Potenzintierra! 


Da far astio a un capretto! Ehi, padron Burgio! 


BURGIO 
dalla nNaUe 
Vengo, Eecellenza! 
Discende). 


SCENA V. 
L'ALTOBELLO, il FERRI e (/ BURGIO. 
BURGIO 


Comandate! 
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L'ALTOBELLO. 
Quando 
Alcuno avesse detto a quel valente 
Gricco pirata, ch'era buona cosa 
Levar di mano una misera donna 
A pochi birri per via... 
BUuRGIO. 
Dove? 
IL'ALTOBELLO. 
Dietro 
Il molo, qui, tra un quarto d'ora. Dee 
Venir tratta sul « Tartaro ». 
BURGIO. 
L'affare 
È delicato assal. 
L'ALTOBELLO. 
Perchè? 
BURGIO. 
Bisogna 
Che niun metta un grido. I birri, noi, 
La donna, muti come pesci. Al primo 
Allarme, salterebbe in mezzo ai ballo 
Tutta la guardia della Vicaria. 
L'ALTOBELLO. 
Fate voi, caro amico! Ho mille scudi 
Da buttar via. 
BURGIO. 
Bacio le mani! 


Il Burgio lonta «d bordo. Poco dopo Sl vedono otto marinai 


. e p* 
scivolaur cautamente dal legno e a randa a randa dilequare ? 
l'ombra). 


SCENA VI. 
L'ALTOBELLO e i FERRI 
IL FERRI 
(abbracciando LVAIltobello 
UO egrezio 

Cittadino! Che gioia per i nostri 
Morti, se vi vedessero! Quel grande 
Conte di Ruvo che salì sul palco 
Fissando il boja senza batter ciglio: 
Quel Manthoné saldo e severo: il dolce 
Poeta Ignazio Ciaja; il buon Cirillo: 
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La bella ed ispirata Eleonora 
Fonseca Pimentel, fatta strozzare 
Selvaggiamente, e tutte a una a una 
Le vittime sublimi di codesto 
Pagliaccio sanguinario, ora vi sono 
Riconoscenti di salvar la loro 
Più infelice superstite! 
L’ALTOBELLO 
(seccato; 
Ma sì! 
M'importa assai di morti e vivi!... 
IL FERRI 
interdetto) 
O dunque 
Perchè?... 
L'ALTOBELLO. 


Perchè... perchè... caro fratello, 
È il mio ladro destino!... 


IL FERRI. 


Avrebbe forse 
Ragione fra Lorenzo, che si loda 
Di questa vostra carità d'amore 


Per la povera martire? 
L'ALTOBELLO. 
Io? 10? 

E non vì vien da ridere? no? punto? 
Amarla, io? C'è egli la più buffa 
Bestia dell’uomo in preda alla manìa 
Ebete dell'amore? Ogni stoltezza 
La compie; ogni viltà l'accetta. Insegue 
La sua bella con ostinazione 
Canina; va di porta in porta; sale, 
Scende, misura il marciapiedi avanti 
E indietro, per vederla un attimo. Anche 
Loda il portiere, adula la fantesca, 
Fa la ruota alla cuoca, e trincherebbe 
Co’ lacchè. Magro, logoro, convulso, 
Balbetta frasi senza senso, tuba 
Jome un colombo e in certi si compone 
Atteggiamenti plastici da fare 
Ulular le bertucce. E poi, s'intende, 
Nè volontà, nè ambizione, nulla! 
Io?... Maledizione! 

IL FERRI. 

Eppure, ho proprio 
A dirvela? Così vi troverei 


Meglio. È una buona azione che fate 
In somma. 
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L’ALTOBELLO. 
Ah sì? Ma questo più di tutto 

M'esaspera! Io, far la balorda cosa 

Che voi chiamate una buona azione! 
Come? Perchè? Che importa dunque a voi 
£ a me che una donnàcchera un po’ sciocca 
Viva o muoia? Che cosa ci guadagno 

Io? 



















IL FERRI. 
La gioia profonda, intima, pura, 
Della vostra coscienza. 
L'ALTOBELLO. 
Ah! la coscienza! 
Altro spaventapasseri. Vorrei 
Io esser io, e vedreste se punto 
Mi metterebbe la coscienza inciampi 
Su la mia strada. Egli è... 
IL FERRI. 
Zitto! La zuffa 
È impegnata laggiù... 
(S'ode un tumulto d'armi, di voci soffocate, di corpi abbattuti. 
L’Altobello e il Ferri vanno verso il fondo a spiare. Di lì a poco 
sopraggiunge il capitan Burgio, che trae seco Luisa). È 







SCENA VIII. 
L'ALTOBELLO, il FERRI, 









4 BurGIo e LUISA. 











LI 


L’'ALTOBELLO 
(al Burqio) 
Date le vele! 

(Il capitan Burgio e il Ferri salgono a bordo). 
L'ALTOBELLO 
(a Luisa 
Venite! 









LUISA 
(quasi assente di spirito) 

Dove?... Chi siete voi?... Sono 

Libera? 





L'ALTOBELLO. 
Sì: fate presto. 








LUISA. 
Chi siete 
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L'ALTOBELLO 
accostandosi 
Luisa! 
LUISA 
CO? raccapric( U) 
Ah!... Vabate! 
L'ALTOBELLO. 
Ebbene, SI, 


L'abate! Ma non è questo già tempo 
Di rampogne : venite! 


LUISA. 


No, non posso! 
Le vostre mani crondano vermiglie 
Del suo sangue... è le mie, anco. Che mai 
Volete fare, adesso? L’uccidemmo 
Entrambi, e ora egli ci aspetta. Io odo 
La voce sua dilaniarmi all'alba 
Le visceri... ah! Viva Dio! viva il Re! 
Gerardo! o mio Gerardo! Ecco, son teco... 
Perdonami! perdonami! 


L'ALTOBELLO. 


Luisa, 
Lasciate in pace i morti: ora bisogna 
Vivere! Sono mesi e mesi e mesi 
Che preparo quest'attimo, ficcando 
L'occhio nel vostro carcere; a ciascuna 
Minaccia nuova che pendea su voi, 
Operando e fremendo: in ogni luogo 
Seguendovi, non visto; a volta a volta 
Cercando di sorprendere il pensiero 
De vostri persecutori. E alla fine 
Libera! siete libera! Ah! l’idea 
Raccapricciante di quel vostro collo 
Gracile sotto la fulminea scure! 


LUISA. 
No, no, no, no. Perchè? S'egli mì fece 
Madre del suo figliuolo!... O che le madri 
S'uccidono? E i bimbetti, come mai 
Faranno senza le mamme?... Sperduti, 
Soli nel mondo, in braccia estraniet... Avranno 
Freddo, poveri piccoli! Il mio, sento 
Che mi brancica: è qui. 

(S7 tocca il ventre). 


L'ALTOBELLO. 


Venite dunque! 
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LUISA. 

Con voi? No, proprio. Egli lo sa: gli fate 

Paura, voi! Lasciateci! 

L’ALTOBELLO. 
Luisa, 

Tornate in voi, ve ne scongiuro!... lo v'amo, 

Luisa!... io sono disperato e triste 

Come un sepolto! Sarà questo il solo, 

Il solo fiore della vita mia 

Arida e amara: vivete! La gioia 

E poi più nulla — di sapervi salva 

Per mio merito! Via! Non è poi troppo 

Ciò che vi chiedo. Se vedeste quanto 

Soffro! Sapessi anch'io piangere almeno, 

Per disfogarmi in lagrime! 


LUISA. 
Ah! quell’Ombra, 


Com'è erucciata!... So, so bene... È questo 
Che tu vuoi dirmi con que’ lividi occhi 
Disconsolati? E non è vero!... Spesso 
Vide meno chi vide. lo t'amo, oh t'amo 
Tanto!... Le mie farfalle! 





























BURGIO 
affacciandosi “alla murata della nave 

E' mi par tempo 

Di salire, Eccellenza! 





L’ALTOBELLO. 
Orsù, Luisa, 
Venite! - ; 
LUISA. 
Via, non mì toccate!... via, 
Via, via! 
L’ALTOBELLO. 
Su, presto! Dovete salvarvi 
Anche vostro malgrado! 
(La trascina). 
LUISA 
(gridando) 
Aiuto! aiuto! 
VOCI LONTANE. 
All'armi! 
(S'ode fragor d'armi e èl passo concitato d'una pattuglia che 
viene di corsa). 
BURGIO 
(dalla murata della nave): 


Siam cucinati, Eccellenza! 
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SCENA VIII. 
L'ALTOBELLO, LUISA, n wffiziale, un brigadiere, 
quardie e soldati con lanterne. 

L'UFFIZIALE. 
Fermi tutti! 

L'ALTOBELLO 

beffardo) 
Perchè tanto baccano, 

Signor guerriero? Come? Da fedeli 
Servitori del Re, noi vi sì rende 
Un servigio, e bravate anche? Sarebbe 
Stato, parmi, più pratico non farvi 
Rubare, come un moccichino, questa 
Donna affidata alla vostra solerzia, 
E ch'io vi rendo, 

L'UFFIZIALE. 


E dove sono i ladri? 


L'ALTOBELLO. 


lo non lavoro di soffietto, amico: 
Cercateli! Ma intanto, se non ero 
Io qui co miei, la bella fuggitiva 


\ quest'ora sarebbe uccel di bosco. 
Riprendetela, via! 
° . 
L'UFFIZIALE 
al brigadiere) 
riconoscete 
Questo senore? 


IL BRIGADIERE. 

Eh sì! S'è fatto cecca, 
Tenente. Abate, buona sera! Forse 
Non rammentate, voi, che ci siamo 
Visti al convento di padre Lorenzo 
Or son tre giorni! 


L'ALTOBELLO. 


Guarda! guarda! guarda! 

Ma sicuro! 

IL BRIGADIERE. 

L'abate è grande amico 

\]l confessore della nostra pia 
Regina. 

L'UFFIZIALE 

all'’AltobeMo) 

Allora vì prego d'avermi 

Per iscusato; e grazie del servigio 
Che ci rendete, abate. 
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L’'ALTOBELLO. 
Oh non è nulla! 

Ho fatto meglio altre volte. Un bicchiere 
Di vino, prima di lasciarci? 
L’UFFIZIALE. 
Accetto 
Per obbedirvi. 
L'ALTOBELLO. 

Olà! vin di Borgogna! 
(Entra l'oste con la bottiglia e i bicchieri, e mesce il vino). 
L'UFFIZIALE. 
Alla vostra salute! 
L'ALTOBELLO. 
Alla vostra! 
L'UFFIZIALE. 
Ecc 
Fatto. Signore, buona notte! 
L'ALTOBELLO. 


Buona 
Notte! 


(L'’ujfiziale e i soldati Savviano con Luisa). 
E vi prego d’interporre qualche 
Buona parola affinchè la vezzosa 
Pupilla vostra non mi tenga il broncio. 
, . . ”- » . . LI . 
(Croscian le risa volgari dell'uffiziale e de’ soldati: l'abate 
Altobello mesce le sue risa alle loro, e a grado a grado il suo riso 
si converte în un pianto convulso. Egli appoggia i gomiti sulla 
tavola e riman lì singhiozzante nellombra). 





CADE LA TELA. 
(Continua). 

G. 
(Proprietà letteraria: tutti ì diritti riservati). 


A. CESAREO. 

















BEATRICE 


Mi propongo parlarvi dì Beatrice, 


E tratterò del suo stato gentile 


Donne e donzelle amorose, con vui, 


Che non è cosa da parlarne altrui (1). 


Il Boccaccio deplora che l’amore di Beatrice distogliesse Dante 
dagli studi di filosofia e teologia. 

« Gli studì » — egli dice — « generalmente sogliono solitudine e 
rimozione di sollecitudine e tranquillità d'animo desiderare, e mas- 
simamente gli speculativi, a’ quali il nostro Dante... si diede tutto. 
In luogo della quale rimozione e quiete, quasi dall'inizio della sua 
vita fino all’ultimo della morte, Dante ebbe fierissima ed importa- 
bile passione di amore ». 

E di nuovo: « Se tanto amore e sì lungo potè il cibo, i sonni e 
ciascun’altra quiete impedire, quanto si dee poter estimare lui essere 
stato avversario ai severi studi e allo ingegno? Certo non poco, come 
che molti vogliono lui essere stato incitatore di quello,... ma certo 
io nol consento » (2). 

Questo giudizio del Boccaccio ci fa tornare alla mente il dialogo 
tra madame Leverdet e De Ryons nell’Ami des femmes di Dumas (3): 


« Malheureux! Ingrat! grida lei c'est la femme qui inspire les 
grandes choses! ». 


« Et qui empéèche de les accomplir », ribattè lui. 


Ma di questo parere non fu assolutamente Dante. In Beatrice egli 
vede : 
Guella pia che guidò le penne 


Delle mie ali a così alto volo (4). 
e riconosce 


Che uscìo per /ei della volgare schiera (5). 


(1) Vita Nuova, XIX, canz. I, 11-14. 

(2) Vita di Dante, $ 8. 

(3) Acte I, sc. 5. Vedi pure ToLstor: « La femme est la pierre d’achoppe 
ment de la carrière d’un homme. Il est difficile d’aimer une femme et de rien 
faire de bon» (Anna Karénine), IIT partie, chap. XXI. 

(4) Par., XXV, 49. Vedi pure Par., XV, 53. 

(5) Inf., II, 105. 
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E lo stesso Boccaccio, malgrado la sua opinione che « agro e va- 
lido nimico degli studi è amore » (1), ci ammette che « dal viso di 
questa giovane donna fu primieramente desto nel petto suo lo ’nge- 
gno al dovere parole rimate comporre;... e tal maestro, sospingen- 
dolo amore, ne divenne, che tolta di eran lunga la fama a’ dicitorì 
passati, mise in opinione molti, che niuno nel futuro essere ne do- 
veva, che luì in ciò potesse avanzare » (2). 


* 
* x 


Dopo secoli caliginosi di pessimismo il duegento rimena neglì 
animi il senso gioioso della vita. Lo stesso san Francesco d’As- 
sisi dà all’ascetismo e alla povertà una nota di letizia, di serena esul- 
tanza della natura, del sole, dell'essere; un accento dì amore, di per- 
dono, di rinnovamento primaverile. Gli Svevi ci rappresentano la 
fioritura gaia della cavalleria medioevale, piena di baldanza, audace, 
amante della coltura, che torna a considerare con simpatia l’antichità 
e il classicismo. 

Cominciano le letterature in volgare, in lingua d’oc, in lingua 
d’oil, in lingua di sì; le arti della pittura, della scultura, dell’archi- 
tettura acquistano coscienza di sè: ammirando intensamente il pas- 
sato lontano delia civiltà greco-romana, ne traggono fiducia pel pre 
sente, speranza per l'avvenire. 

Si eleva il concetto della donna, come sorriso e ispirazione della 
vita. 

Il movimento di raffinamento, di idealizzazione (mì si perdoni 
l'espressione) del concetto della donna, che sì rivela nella poesia italo- 
provenzale del xni secolo, culmina in Dante. Mentre i poeti suoi pre- 
decessori donano alle gentili creature, oggetto del loro culto, tutti 
gli attributi di perfezione fisica, di grazia e di cortesia, egli battendo 
via nuova adorna la sua donna di ognì qualità di perfezione spiri- 
tuale (3). . 

Dopo Dante assistiamo ad un movimento inverso, di discesa e dì 
abbassamento del concetto della donna, che sì fa più realistico e ma- 
teriale, dal Boccaccio giù giù fino ai Novellatori del quattrocento. 

L'amore nella seconda metà del xm secolo diventava un senti 
mento di vera adorazione, distinta e al di sopra di ogni pensiero di 
amore sensuale, un sentimento di cavalleresca devozione verso una 
dlonna, nè moglie nè amante, di rinunzia a sè medesimo, che dava 
tutto e non esigeva nulla: 


Anzi in servir mì trovo Quiderdone 


canta Bonagiunta da Lucca: onde, come dice Moore, « lo spirito del- 
l'uomo, fosse cavaliere o poeta, era reso capace di abnegazione e di 
nobili azioni, e di sorgere ad un più elevato ideale della vita » (4). 
La passionata anima di Dante spingeva tutto questo al colmo, 
con la quasi divinizzazione di una persona reale: la prima entusia- 


(1) Compendio, ST. 

(2) Ibid., $ 5. 

(3) Moore, Studies in Dante, IT series, pag. 138 
(4) Tbid., pag. 118. 
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stica ammirazione del giovanetto e dell’adolescente si trasforma e sì 
sublima, quasi inconsapevolmente, dopo la morte di Beatrice e la 
forzata rinunzia ad ogni più nebulosa speranza di appagamento ter- 
reno, in una adorazione mistica e poetica della sua personalità quale 
incarnazione dell'ideale di perfezione femminile. 

Beatrice è diventata pel Poeta 


Quella che imparadisa la mia mente (1). 


Quella donna che a Dio mi menava (2). 


lo non metto in dubbio l’esistenza di Beatrice, come donna reale, 
che Dante veramente vide ed amò. Boccaccio, Petrarca, e tutti i tre 
centisti, che erano al caso di saperne qualcosa anche per tradizione 
orale, non ne dubitarono mai. Fu primo il Filelfo, un secolo e mezzo 
dopo la morte di Dante, a esprimere un dubbio in proposito, ma la 
sua voce rimase senza eco fino al secolo xvi, quando il Biscioni 
tornò a sostenere che Beatrice non fosse stata mai altro che una fan- 
tasia del Poeta come allegoria della Sapienza. La tesi della non realtà 
di Beatrice fu ripresa nel secolo scorso, e dottamente sostenuta da 
vari, tra cul primo il Bartoli. 

Non intendo esporre qui tutta la questione. Dirò soltanto che a 
credere fermamente all’esistenza storica di Beatrice ci si trova in ot 
tima compagnia: Mazzini, Tommaseo, Balbo, Fraticelli, Giuliani, 
Carducci, Del Lungo, D'Ovidio, D'Ancona (3), Zingarelli, Barbi, Sche- 
rillo, Witte, Moore, Toynbee e tanti altri sono dì questo parere. 

Ma più che dall'autorità degli scrittori, o dalle sottili argomenta 
zioni critiche e dai minuti confronti dì testi e di date, che confortano 
questa credenza, io traggo la mia convinzione dal sentimento gene 
rale che traspira da ognì passo in cuì Dante parla di Beatrice, anche 
là dove la consideri come simbolo, ritrovandovi vivi e palesi i segni 
di un amore profondo e passionato, non solo pensato ma sentito e 
vissuto dal Poeta per una creatura reale, in carne ed ossa, da lui « an 
gelicata » (4). 

Lo Scartazzini ed altri dietro lui, ammettono la realtà storica di 
Beatrice, ma non vogliono che sì chiamasse Portinari, come ce ne 
assicura il Boccaccio. Invece ser Piero Bonaccorsi, notaio del quat- 
trocento, ci dice che l’amore di Dante fosse per una figlia minore di 
Folco Portinari, chiamata Felice (o Felicita: Fid apparisce nel testa 
mento paterno) e che il Poeta si servisse del nome della sorella mag 
giore Bice come di schermo di fronte al pubblico. Su questi punti, 
che direi di mera nomenclatura, ai fini del presente nostro discorso 
non mi riscaldo gran fatto. Dirò come quello studente, che, all'esame 


(1) Par., XXVIII, 3. 

(2) Ibid., XVIII, 4. 

(3) Alessandro D'Ancona osserva acutamente, a riprova della reale esi- 
stenza di Beatrice, che Dante nella Mirina Commedia la ricorda semplicemente 
per nome soltanto quando parla all'amico personale Forese (Purg., XXITI, 128), 
alPunica cioè tra le anime rammentate nel poema eni quel solo nome bastasse 
a dir tutto senza altre spiegazioni. Vedi Neritti Danteschi, Firenze, Sansoni, 
a pag. 226 


(4) Ballata, IV, 18 
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di lettere greche, dopo aver arditamente affermato che Omero non 
era mai esistito, interrogato intorno a chi avesse in tal caso scritto 
l'Iliade e l'Odissea, rispondeva disinvolto: « Un altro dello stesso 
nome ». Per considerare la individualità di Beatrice come ci scatu- 
risce viva, lieta e ridente dalle divine pagine dell’Alighieri, poco im- 
porta quale fosse realmente il suo nome o cognome. Della sua esi- 
stenza storica c'importa invece moltissimo, poichè essa fornisce un 
fondamento reale, dà corpo, vita e calore all'alto immaginare del 
Poeta, e avvince alla pura e luminosa figura di monna Bice il nostro 
affetto, 11 nostro cuore. 

Noi conosciamo la personalità di Beatrice quale si specchiò nel- 
l'animo del Poeta, quale egli la sentì e la ritrasse, nella Vita Nuova, 
nel Convivio, nel Canzoniere e più tardi nella Divina Commedia. 
All’infuori di quanto leggiamo in Dante, non abbiamo dati certi in 
torno a lei, tranne la detta indicazione del suo nome di famiglia for 
nitaci dal Boccaccio, che scrisse circa 45 anni dopo la morte del Poeta : 
«Fu adunque questa donna così messer Giovanni nel Comento 

« (secondo la relazione di fede degna persona, la quale la conobbe 
e fu per consanguinità strettissimo a lei) figliuola di un valente uomo 
chiamato Folco Portinari, antico cittadino di Firenze: e comecchè 
l'autore sempre la nomini Beatrice dal suo primitivo, ella fu chia- 
mata Bice... E fu di costumi e di onestà laudevole, quanto donna 
esser debba e possa: e di bellezza e di leggiadrìa assai ornata: e fu 
moglie d'un cavaliere de’ Bardi, chiamato messer Simone, e nel ven- 
tiquattresimo anno della sua età passò di questa vita, negli anni di 
Cristo MCCXC ». Folco Portinari fu il fondatore dello Spedale di 
Santa Maria Nuova in Firenze, che dotò pure largamente alla sua 
morte. Di lui abbiamo il testamento (1), in data 15 gennaio 1288, 
dove parla dei suoì cinque figli e delle sei figliuole, tra cui nomina 
madonna Bice, maritata nei Bardi, lasciandole 50 fiorini. Nella Vite 


Vuova il padre di Beatrice è detto « buono in alto grado » (2). 

Altra menzione della identità della Beatrice dantèsca con Bice 
Portinari sì troverebbe in un passo di due codici (3) del Commento 
di Pietro Alighieri, commento che fu scritto qualche anno prima delle 
letture fiorentine del Boccaccio, ma vi è chi contesta la piena autenti 
cità del passo stesso, sostenendo che si tratti di un rifacimento poste 
more del testo, 

In quanto a fatti reali che riguardino Beatrice, ben poco rica- 
viamo anche dallo stesso Dante. Essi sono tutti contenuti nella Viza 
Vuova, che ci narra dei vari incontri del Poeta con la sua donna e ci 
conduce fino alla morte di lei. Sì tratta di pochi brani e brevi, 
credo farvi cosa grata rileggendovene addirittura il testo. 


* 
* * 


Il primo incontro avvenne quando il Poeta era ancora un fan 
ciullo novenne, Beatrice avendo circa un anno meno di lui (4). « Ap 


(1) Vedi Anessanpro D'Ancona, Nuova Antologia, rimeno IN90 
(2) Vita Nuova, è XXII 

(3) Ashburnham e Barberini. 

(4) Tita Nuova, STI. 
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parve vestita di nobilissimo colore umile ed onesto, sanguigno, cinta 
e ornata a la guisa che a la sua giovanissima etade si convenia ». A 
questo primo incontro torna ad alludere nel Purgatorio : 


L’alta virtù che già m’avea trafitto 


Prima ch’io fuor di puerizia fosse (1) 


Il secondo episodio riguarda il primo saluto di Beatrice: « Poi 
che furono passati tanti die, che appunto erano compiuti li nove 
anni appresso l’apparimento soprascritto di questa gentilissima, ne 
l’ultimo di questi die avvenne, che questa mirabile donna apparve 
a me, vestita di colore bianchissimo, in mezzo di due gentili donne, 
le quali erano di più lunga etade; e passando per una via, volse li oc 
chi verso quella parte ov'io era malto pauroso; e per la sua ineffabile 
cortesia, la quale è oggi meritata nel grande secolo, mi salutò molto 
virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti li termini de 
la beatitudine » (2). 

Dopo di che Dante ci dice di aver riveduta Beatrice in chiesa 
durante le funzioni e ci narra di due suol corteggiamenti ad altre 
gentili donne, intesi a mascherare agli occhi del pubblico la sua vera 
passione; il primo con la donna schermo «di molto piacevole 
aspetto » (3), e poi, partita quella, con una seconda che doveva fare 
la stessa parte di difesa del suo segreto: « dico che in poco tempo la 
feci mia difesa tanto, che troppa gente ne ragionava oltre li termini 
de la cortesia; onde molte fiate mi pesava duramente. E per questa 
cagione, cioè di questa soverchievole voce che parea che m'infamasse 
viziosamente, quella gentilissima, la quale fu distruggitrice di tutti 
li vizi e regina de le virtudi, passando per alcuna parte, mì negò lo 
suo dolcissimo salutare, ne lo quale stava tutta la mia beatitu- 
dine... » (4). 

« Dico che qunado ella apparia da parte alcuna, per la speranza 
de la mirabile salute nullo nemico mi rimanea; anzi mi giugnea una 
fiamma di caritade, la quale mi facea perdonare a chiunque m'avesse 
offeso : e chi allora m’avesse domandato di cosa alcuna, la mia rispon 
sione sarebbe stata solamente « Amore », con viso vestito d’umili 
tade... » (5). 

« Ora, tornando al proposito, dico che, poichè la mia beatitudine 
mi fue negata, mi giunse tanto dolore, che partito me da le genti, in 
solinga parte andai a bagnare la terra d’amarissime lagrime... » (6). 

Il quarto episodio che ci narra il Poeta si avvera quando, essendo 
egli stato condotto da un amico in una riunione di leggiadre donne 
che facevano compagnia ad una novella sposa, provò un forte smar- 
rimento al vedere inaspettatamente in mezzo a loro la sua Beatrice: 
«To dico che molte di queste donne, accorgendosi de la mia trasfigu 
razione, si cominciaro a maravigliare, e ragionando si gabbavano di 
me con questa gentilissima: onde lo ingannato amico dì buona fede 


(1) Purg., XXX, 41-2 
(2) Vita Nuova, $ IT. 
(3) Ibid., $ V. 
(4) Ibid., $ X. 
(5) Ibid., $ XI. 
(6) Tbid.. $ XTI 
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mi prese la mano, e traendomi fuori de la veduta di queste donne mi 
domandò che io avessi... E partitomi da lui, mi ritornai ne la camera 
de le lagrime; ne la quale, piangendo e vergognandomi, fra me stesso 
dicea: Se questa donna sapesse la mia condizione, io non credo che 
così gabbasse la mia persona, anzi credo che molta pietade le ne ver- 
rebbe (1). 

Questo episodio del g4dbbo di Beatrice sembra ad alcuno che stoni 
alquanto col contegno riservato e composto che s'addice a colei che 
Dante chiama «la donna della cortesia » (2). 

Non spiegherò l’incidente, a difesa di quella gentilissima, come 
quel predicatore della Val d'Aosta che, avendo vietate alle sue par- 
rocchiane di fermarsi alla fontana del paese a pettegolare coi vicini, 
trovandosi poi imbarazzato a conciliare i suoi precetti col racconto 
evangelico di essersi Gesù trattenuto al pozzo con la Samaritana, se 
ne sbrigava con la considerazione che dopo tutto: A l'è pa Zon ca la 
fait Èd mei (non è quello che nostro Signore abbia fatto di meglio). 
L'episodio del gabbo di Beatrice parmi anzi tale da aggiungere un 
grazioso colorito di naturalezza e di verità alla soave e ridente figura 
della giovane donna; è un tratto di monelleria giovanile che sempre 
più attira a lei la nostra simpatia; si vorrebbe formulare un rimpro- 
vero, e non si riesce che a sorridere amorevolmente. 

Quindi Dante racconta di essersi imbattuto per le strade di Fi- 
renze con monna Vanna — donna « dì famosa beltade », cantata da 

Guido Cavalcanti, che Dante chiama primo dei suoi amici — «e ap- 
pros presso lei, guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste donne 
utti andaro presso di me così l’una appresso l’altra... » (8). 
lo Tutti questi incontri gli forniscono fortunatamente motivo di 
serivere dolcissimi versi intorno al suo amore. 

« Questa gentilissima donna... venne in tanta grazia de le genti: 
che quando passava per via, le persone correano per vedere lei: onde 
mirabile letizia me ne giungea... Ella coronata e vestita d’umilitade 
sandava, nulla gloria mostrando di ciò ch’ella vedèa e udia » (4). 

E quì non reggo alla tentazione di leggervi almeno i due sonetti 
in cul il Poeta ragiona del saluto di Beatrice: 


Ito 
de 


NI 

tre 

era 
ole 
are 
la 
inì 
sta 


Itu- 


Nza 
una 
esse 
ON 

nili 


dine Negli occhi porta la mia donna Amore: 
Per che si fa gentil ciò ch’ella mira: 
Ov'ella passa, ogni uom vèr lei sì gira, 
indo F cui saluta fa tremar lo core. 
)ynne 
mar- 
rice : 
figu 
10 di 


Siechè, bassando il viso, tutto smore, 
E d'ogni suo difetto allor sospira: 
Fugge dinanzi a lei superbia ed ira 


Aiutatemi, donne, a tarle onore 


fede Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 
Nasce nel core a chi parlar la sente; 


Ond'è laudato chi prima la vide 


(1) Vita Nuova, $ XIV 
(2) Ibid., XII. 

(3) Ibid., XXIV. 

(4) Tbid., XXVI 
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Quel ch’ella par quando un poco sorride, 
Non si può dicer, nè tenere a mente, 


Sì è novo miracolo gentile (1). 
Meravigliosa poi è l’altra gemma: 


Tanto gentile e tanto onesta pare 
La donna mia, quand’ella altrui saluta, 
Ch’ogni lingua divien tremando muta, 


E gli occhi non l’ardiscon di guardare. 


Ella si va, sentendosi laudare, 
Benignamente d’umiltà vestuta ; 
E par che sia una cosa venuta 


Da cielo in terra a miraco] mostrare. 


Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
Che dà per gli occhi una dolcezza al core, 


Che intender non la può chi non la prova. 


E par che de la sua labbia si muova 
Un spirito soave pien d’amore 


Che va dicendo a l’anima: sospira (2) 


Dopo di ciò nella Vita Nuova si narra della morte del padre di 


Beatrice, avvenuta nel 1289, e della grande afflizione di lei: « mani- 
festo è che questa donna fue amarissimamente piena di dolore » (3). 

Un anno dopo il padre, muore lei stessa, salendo «di carne a 
spirto » (4), 18 giugno 1290; « lo Signore de la giustizia chiamòde que 
sta gentilissima a gloriare sotto la insegna di quella regina bene- 
detta Virgo Maria, lo cuì nome fue in grandissima reverenzia ne le 
parole di questa Beatrice beata » (5). 


Ita n’è Beatrice in l’alto cielo 
Nel reame ove li angeli hanno pace, 
E sta con loro . . . . . (6) 
. esta vita noiosa 


Non era degna di sì gentil cosa (7). 


Ecco riferito tutto quanto sappiamo di positivo intorno a Bea 
trice. In ogni altro passo della Vita Nuova o degli scritti posteriori il 


(1) Vita Nuova, son. XI. 
(2) Vita Nuova, son. XV. Félix Anvers (1806-1850) nel noto sonetto cui 
deve tutta la sua fama, dice della sua donna: 
« Pour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et tendre, 
Elle suit son chemin, distraite et sans entendre 
Ce murmure d’amour élevé sur ses pas ». 
(3) Vita Nuova, XXII. 
(4) Purg., XXX, 127. 
(5) Vita Nuova, XXVIII. 
(6) Ibid., cannz. IV, 56-8. 
(7) Tbid., canz. IV, 67-8. 
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Poeta parla di lei, nell'ordine dei fatti, non come di persona reale, 
ma secondo che essa gli apparisce in visione o in sogno, o come sim 
bolo. 

Piangendo la morte della sua donna Dante chiude la Vita Nuova. 
in cui racconta la breve storia della sua passione, con l’impegno so- 
lenne « di dicer di lei », se Dio gli concederà alquanti anni di vita, 
« quello che mai non fue detto d’alcuna » (1). E tenne parola. 









* 
x k 





Nella Divina Convnedia Beatrice, che simboleggia le Rivelazione 
divina, 


















quella 


Che lume fia tra il vero e l’intelletto (2), 






mossa da santa Lucia dietro un cenno di Maria Vergine, si presenta 
nel Limbo a Virgilio, che personifica l’umana Ragione, e lo manda 
in aiuto di Dante, per trarlo fuori dalla selva selvaggia delle passioni 
terrene e ricondurlo sulla retta via. 

Col fascino del solo nome di Beatrice, Virgilio riesce a vincere 
ogni esitazione, ogni stanchezza, ogni timore di Dante durante’ il 
lungo e periglioso viaggio in cul gli è compagno; così, fin dall'inizio, 
allorchè il nostro Poeta tituba ad imprendere la paurosa discesa nel- 
l’Inferno, come quando, all'uscita dal Purgatorio, non sa decidersi a 
traversare il cerchio di fuoco che cingendo l’ultimo girone chiude il 
passo al Paradiso terrestre. Dante terrorizzato non osa avventurarsi 
nelle fiamme malgrado le esortazioni e le assicurazioni di Virgilio: 





Quando mi vide star pur fermo e duro, 
Turbato un poco, disse: Or vedi, tiglio, 


Tra Beatrice e te è questo muro. 















Come al nome di Tisbe aperse il ciglio 
Firamo, in sulla morte, e riguardolla, 


Allor che il gelso diventò vermiglio ; 
5 » 





Così 


Mi volsi al savio Duca, udendo il nome 


la mia durezza fatta solla, 





Che nella mente sempre mi rampolla 





Ond'’ei crollò la fronte e disse: Come? 
Volemei star di qua? indi sorrise, 


Come al fanciul si fa ch'è vinto al pome (3). 








Il nome di Beatrice non viene però mai pronunciato fintantochè 
il Poeta si aggira tra i dannati, comunque a lei si alluda più volte (4.. 










(1) Vita Nuova, XLII 
(2) Purg., VI, 44. 

(3) Purg., XXVII, 34-45. 

(4) Inf., X, 63 e 130; XII, 88; XV, 90. Vedi ALessanpro D'Ancona, Serttti 


Danteschi. Firenze, 1912, PALE. 216-221 e 224.229. 


326 BEATRICE 


Essa stessa poi gli comparisce dinanzi 


. a disbranargli la decenne sete (1) 


era morta nel 1290 e il viaggio di Dante nei regni d’oltretomba figura 
fatto nel 1300) sopra un mistico carro, vestita dei colori delle tre 
Virtù teologali, nel Paradiso terrestre, oltre il quale Virgilio non gli 
può più servire di guida. 


E lo spirito mio, che già cotanto 
Tempo era stato che alla sua presenza 
Non era di stupor tremando affranto, 


Senza degli occhi aver più conoscenza, 
Per occulta virtù che da lei mosse, 
D’antico amor sentì la gran potenza (2). 


Essa si rivolge con tono severo a Dante, chiamandolo diretta- 
mente per nome, e lo rimprovera di non aver serbato fede alla sua 
memoria sì tosto che, giunta «in su la soglia» di sua « seconda 
etade », aveva lasciata la vita terrena: 

Alcun tempo il sostenni col mio volto: 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco il menava in dritta parte volto 


Quando di carne a spirto era salita, 
E bellezza e virtù cresciuta m’era, 
Fu’ io a lui men cara e men gradita: 


E volse i passi suoi per via non vera, 


Imagini di ben seguendo false..... (3) 


Dante piangente confessa: 


Le presenti cose 
Col falso lor piacer volser miei passi 


Tosto che il vostro viso si nascose..... (4) 


Ma Beatrice... 


perchè altra volta 
Udendo le Sirene sie più forte (5) 


seculta a rincarargli la dose: 


Mai non t’appresentò natura o arte 
Piacer, quanto le belle membra in ch'io 
zinchiusa fui, e sono in terra sparte; 


(1) Purg., XXXII, si, 

(2) Ibid., XXX, 34-39 

(3) Ibid., XXX, 121-123 e 127-131 
(4) Tbid., XXXT, 34-36 

(5) Tbid., XXXI, 44-45 
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E se il sommo piacer sì ti fallìo 
Per la mia morte, qual cosa mortale 
Dovea poi trarre te nel suo desìo? (1) 


Non ti dovea gravar le penne in giuso, 
Ad aspettar più colpi, o pargoletta, 
O altra vanità con sì breve uso (2). 


il Poeta riconoscendo tutta la sua colpa e vinto dal pentimento 
e dalla vergogna cade tramortito. 

Beatrice poi lo accompagna come scorta nel suo pellegrinaggio a 
traverso 1 nove cieli, e finalmente lo lascia, nell’Empireo, dopo averlo 
affidato a san Bernardo, simbolo della Contemplazione, per rioccu- 
pare nella candida Rosa degli eletti ìl 


trono che i suoi merti le sortiro (3). 


* 
* Xx 


Non è dato ad ogni donna di riunire in sè tutte le doti e 1 pregi 
di cui era adorna Beatrice, 


lume di cielo in creatura degna (4). 


e meno ancora di poter esercitare il suo fascino sopra un'anima vasta 
e profonda ed una mente titanica come quella di Dante; però nel 


senso in cui più volte il Poeta, seguendo l’uso del tempo che credeva 
ad una comunione sostanziale delle cose con le parole, « con ciò sia 
cosa che li nomi seguitino le nominate cose » (5), nel senso dico in cui 
egli allude al nome della sua donna, quello di dare beatitudine, di 
soleggiare l'altrui vita, non è precluso a quasi nessuna, che abbia 
animo gentile, di rappresentare, nelle varie sue relazioni di madre, 
sorella o compagna dell’uomo, la parte di Beatrice. 

« Ogni cosa bella è un raggio della luce divina » (6); è una rivela- 
zione di Dio. 

Ogni donna che, per dirla con Dante, abbia « intelletto d’a- 
more » (7), può esercitare una potente infiuenza elevatrice ed educa- 
trice su coloro che la circondano, e sopratutto su chiunque sia legato 
a lei da vincolo di affetto. 

Non tutti gli uomini possono spiccare il vole sublime di Dante, 
ancorchè ispirati da una Beatrice, ma ogni Beatrice può e deve spin- 
gere ciascuno a tentare quel più alto volo che le sue ali consentano, 
nel che sta compreso tutto il suo dovere verso sè e verso gli altri. 

L'amore, l'affetto, il pensiero della donna sono nell'animo nostro 
le vestali che tengono accesa la fiamma sacra dell'ideale, in mezzo a 


(1) Purg., XXXI, 49-54. 

(2) Ibid., XXXI, 58-60. 

(3) Par., XXXI, 69. 

(4) Canz., XVII, 40. 

(5) Vita Nuova, XIII. 

(6) Ipa Zoccni, nel Giornale Dantesco, anno XITI, pag. 166. 
(7) Vita Nuova, canz. TI. 
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tutte le inevitabili lotte, gli attriti, le amarezze e gli scoramenti della 
vita d'ogni giorno. 

« La femme » scrive Ernest Renan — « nous remet en commu 
nication avec l’'éternelle source où Dieu se mire » (1). 

Per svolgere il suo benefico influsso non fa mestieri che la donna 
abbia ad indicare lei all’uomo, su cui spiega il suo dolce imperio d’af- 
fetto, la meta precisa cui egli debba tendere e la via da percorrere per 
raggiungerla; basta che sappia avvivare nell'animo di lui, secondo la 
varia sua natura, la scintilla dell’elevazione spirituale. Non si tratta 
tanto di guidare, quanto di ispirare e sorreggere; si tratta di infon- 
dere la fede nell’ideale, l’anelito al bene, al vero, al giusto, la volontà 
dell’azione, la perseveranza di fronte alle traversie, la pietà per il 
debole e l’infelice, la costante subordinazione dell'io al servizio di 
un'idea, la carità in tutto e verso tutti. 

Siffatta influenza che tende segnatamente a raffinare la stessa 
natura dell’uomo, intensificando quel che già esiste di migliore in lui, 
non richiede in chi la eserciti superiorità di energia morale, di acume 
intellettuale o di esperienza della vita, ma solo purità di cuore, co- 
scienza squisita, femminile delicatezza di sentire. 

Ma per elevare gli altri, bisogna cominciare con l’innalzare sè 
stessi: per educare gli altri occorre pure disciplinare l'animo proprio. 

Già Virgilio c'insegna che 


amore 


Acceso di virtù sempre altro accese (2). 


) 


E se Beatrice potè « imparadisare » (3) la mente di Dante fu pei 
chè essa pure mirava in alto : 


Beatrice tutta nell’eterne rote 
Fissa con gli occhi stava, ed io in lei 


Le luci fissi, .... (4) 


e di nuovo: 
Beatrice in suso ed io in lei guardava (5). 


A ogni nuova sfera celeste la bellezza di lei si accresce, ed è nel 
vederla più bella che Dante si accorge di essere salito più in alto : 


Che la bellezza mia, che per le scale 
Dell'eterno palazzo più s’accende, 


Com'hai veduto, quanto più si sale (6). 
Beatrice diventa la coscienza morale di Dante; a lei si volge 


Per vedere in Beatrice il mio dovere (7). 




















(1) Souvenirs d’enfance, Pr. IX. 

(2) Purg., XXII, 10. 

(3) Par., XXVIII, 3. ‘ 
(4) Ibid., I, 14. 

(5) Tbid., II, 22. 

(6) Ibid., XXI, 7. 
(7) Ibid., XVIII, 53. 




















BEATRICE 329 


Essa è 


Quella che vedea i pensier dubi 
Nella mia mente (1). 
Essa è donna «in altissimo grado di bontade » (2). 
Quando Dante rimane turbato dalle fosche predizioni dell’avo 
Cacciaguida, Beatrice lo incoraggia e lo conforta: 


Muta pensier, pensa ch’io sono 
Presso a colui ch’ogni torto disgrava (3). 
In questo senso Dante la chiama pure « pietosa » (4), definendo 
la pietà come « una nobile disposizione d'animo, apparecchiata di 
ricevere amore, misericordia, e altre caritative passioni » (5). 
Egli dispregia la bellezza senza la bontà dell’animo : 


Oh! cotal donna pera 
Che sua beltà dischiera 
Da natural bontà .....(6). 


Si tratta di quella bontà che non fa consistere tutta la virtù nel- 
l'essere severi con cli altri; d'i quella bontà soave che è amore diffuso, 
e che non solo cì fa « dolere dell’altrui male » 


7), ma anche gioire del 
bene e della letizia altrui: 


E ’n sè medesma gode 
D’udire e ragionar dell’altrui prode (8). 


Dante non ci parla mai della bellezza femminile senza qualche 
accenno di natura morale o sentimentale; dietro la forma egli cerca 
sempre l’anima; e nel ragionare della stessa venustà esteriore, ferma 
la sua attenzione quasi esclusivamente sugli occhi e sulla bocca, con- 
siderando questa nei suoi due atti del parlare e del sorridere (9); «li 

A A Nan ® A LI 
quali due luoghi » (cioè gli occhi e la bocca, che egli altrove (40) 
chiama principio e fine d'amore) « per bella similitudine si possono 
appellare balconi della donna che nello edificio del corpo abita, cioè 
l’anima, perocchè quivi, avvegnachè quasi velata, spesse volte si di- 
mostra... E che è ridere se non una corruscazione della dilettazione 
dell'anima, cioè un lume apparente di fuori secondo che sta den- 
tro? » (11). Nella stessa occasione egli ci dice come si convenga « al- 
l’uomo, a dimostrare la sua anima nell’allegrezza moderata, modera- 
tamente ridere con un’onesta severità e con poco movimento delle 


(1) Par.. XVIII, 97. 

(2) Vita Nuova, XXII. 
(3) Par., XVIII, 5. 

(4) Convivio, canz. I, 46. 
(5) Ibid., IT, 11. 

(6) Canz., 144-46. 

(7) Convivio, TI, 11. 

(8) Ibid., canz. III, 185. 
(9) Vita Nuova, XXI. 
(10) Ibid., XIX, 

(11) Convivio, TIT, 8. 


29 Vol. CCXVI, serie VI — 16 febbraio 1922. 
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sue membra », « senza cachinno, cioè senza schiamazzare come gal 
lina. Ahi mirabile riso della mia Donna... che mai non si sentìa se 
non dell'occhio! ». 

La donna del Poeta « ... sì lieta come bella » (1) è « nobile intel 
letto » (2); è « saggia » (3); per illustrare la quale espressione il Poeta 
esclama: « Or che è più bello in donna che savere! » (4). Parole dav- 
veri mirabili, per moderna larghezza di vedute, in un tempo in cui 
si discuteva se la donna anche di civile condizione dovesse saper leg 
gere e scrivere, tanto che vediamo Francesco da Barberino nel suo 
Reggimento e costumi di Donna, dopo una diffusa argomentazione 
pro e contra, decidere per il no (5), dandoci il singolare esempio di 
un libro di precetti educativi scritto ad uso di un pubblico che l’au 
tore vorrebbe analfabeta. 

L'amore di Beatrice invita Dante alle opere virtuose : 


Raro io penso un gefitil desio, ch'è nato 
Del gran desìo ch'io porto, 


Ch’a ben far tira tutto il mio potere (6). 


« La sua bellezza ha podestà in rinnovare natura in coloro chi 
la mirano » (7); — da essa muove 


un spirito gentile 


Ch'è creatore d’ogni pensier buono (S) 
Beatrice è: 
La bella donna ch'al ciel t'avvalora (9); 
colei : 


Che all'alto volo ti vestì le piume (10) 


E dessa che lo sospinge di cielo in cielo : 


Sì sua virtù la mia natura vinse (11). 


(1) Par. IL, 28 

(2) Vita Nuova, son, XVIII, 13. 

(3) Convivio, canz. I, 47. 

(4) Ibid., IL, 11. 

(5) Reggimento e costumi di Donna; fu pubblicato nel 1314 0 1315. L'Au 
tore fa un’eccezione pet la fanciulla che intenda darsi alla vita monacale, sog 
giungendo però subito: 


«e se non fosse per l’officio loro 


io loderia del no ancor di queste ». 


(6) Canz. XIV, 49-51 
(7) Convivio, IST, 8. 
(8) Ibid.. canz. TI, 63. 
(9) Par., X. 94. 

(10) Ibid., XV, 54. 


(11) Ibid., XXIII, 102. 
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\ lei dedica ogni sua attività : 


I) pensie 


Perocchè s'io procaccio di valere 
Non 


Quanto a colei che m'ha in sua podestate; 


penso tanto a mia proprietate 


Chè "1 fo perchè sua cosa in pregio monti (1). 


ro di lei lo riconduce al retto sentiero ogni volta che 


qualche umana debolezza ne lo fa sviare : 


Essa è 


sterpl è 


la sua scorta, la « dolce guida e cara » (3) 
le passioni della vita. 


lo mio atietto 


Che 


Libero fu da ogni altro disire ( 


rimirando lei, 
2). 


) 


a traverso eli 


Richiama prima in suo aiuto la Ragione, e lo conduce poi gra- 


datamente essa stessa, « ch'opera è di fede » (4), 


alla contemplazione 


dei più alti veri. 


Luamore 


di Beatrice pur invadendolo tutto non deve essere così 


assorbente da soffocare la sua libera e dritta personalità : 


volgiti ed ascolta, 


Che non pur ne’ miei occhi è paradiso (5). 


La comunione più perfetta di due anime non deve significare la 


diminuzione 


nientare o limitare VYaltrui individualità: 


della personalità di ciascheduna, 0 il desiderio di an- 
per integrarsi a vicenda 


occorre che ciascuno contribuisca sempre qualche cosa di proprio e 


di originale: 
tica 


nelle unioni 


onde necessita (ed è ciò che troppo spesso sì dimen- 
tra uomo e donna) il profondo rispetto dell’altrui 


libertà morale e mentale. 


Ma tutto ciò non toglie che Dante veda ognora in Beatrice «la 
dolce donna » (6), « il mio conforto » (7), « il primo diletto della mia 
anima 8), «il sol degli occhi miei 9), e non st stanchi mai di 
riparlare del 

piacer degli occhi belli 
Ne' quai mirando mio desìo ha posa (10) 
Cose appariscon nello suo aspetto 
Che mostran de’ piacer del Paradiso; 
Dico negli occhi e nel suo dolce riso (11); 

1) Canz. NIV. 59-62. 

(2) Paer.;, XVITI, 14. 

(3) Tbid.. XXIII, 34. 

(4) Purg., XVIII, 48. 

(5) Par., XVIII, 20. 

(6) Ibid., XXII, 100. 

(7) Ibid., XVIII, 8. 

(8) C'envivio, TT, 13. 

(9) Par; XXX, 75. 

(10) Ibid., NIV, 181. 

(11) Conv., canz. TI, 55. 
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il quale riso egli ci descrive 
Tal, che nel foco farìa l’uom felice (1); 

o così raggiante e lieto, 

Che Dio parea nel suo volto gioire (2). 


« Il tentativo d’inanellare il reale e l'ideale, il simbolo e l'invisi- 
bile, la terra e il cielo, tramuta l’amore di Dante» — cito parole di 
Giuseppe Mazzini — « in tal cosa che non trova analogia fra ì nior- 
tali; in un lavoro di purificazione e idealizzazione che addita, con 
esempio unico, la missione dell'amore e della donna quaggiù...» « è 
un amore mesto e tormentato da un senso perenne d'aspirazione a 
un ideale non raggiunto... ». 

«L'amore di Dante non inaridisce gli altri affetti, ma li feconda 
tutti, aggiunge forza al sentimento del dovere e spande la vita del- 
l’anima sino agli ultimi confini della terra » (3). 


* 
x 


Della gigantesca opera di Dante, che riassume in sè tutta un'era 
dì storia umana, e proietta come un faro radioso la sua luce sopra 
tanti secoli da venire, si può ben dire quel ch'egli dice della sua 
donna: 


lo non la vidi tante volte ancora 


Ch'io non trovassi in lei nuova bellezza (4). 


Ed è dilettevole talora abbandonarsi alle varie impressioni «he 
essa desta in noi, facendo astrazione da ogni considerazione di eri- 
tica storica o letteraria, e al solo lume ciel sentimento nostro odierno. 

Leggendo la Divina Commedia, se da un lato non riusciamo forse 
più ad avvertire, o per lo meno ad assaporare a dovere, qualche 
finezza, qualche particolare intonazione troppo strettamente connessa 
con la mentalità del tempo per non essersi, per così dire, volatiliz- 
zata col processo dei secoli (5), dall'altro possiamo scoprire in essa, 
quasi ad ogni lettura, nuove sfumature di sentimento e di pensiero 
che dovevano sfuggire al contemporanei, in quanio rappresentano 1 
primi germi di tutto un concepimento della vita proprio dell’anùna 
moderna. 

È stato osservato da alcuno che il Paradiso di Dante difetta di 
pathos, di nota passionale. Fatta astrazione dal gaudio traxcendentale 
delle anime per la diretta loro visione di Dio, non vi si parla, in fatto 
di beatitudine, che d’intensità di luce e di movimento, di dolcezza di 
canti e di armonia delle sfere celesti; e tutto ciò lascia un po’ freddo il 
cuore umano. 


(1) Par., VII, 18. 

(2) Ibid., XXVII, 105. 

(3) Mazzini, Opere, vol. IV, nag. 191 e seg., 

(4) Canz. XIV, 71-72. 

(5) « Mein Freund, die Zeiten der Verzancenheit 
Sind uns ein Buch mit sieben Siegeln ». 

GOETHE. 
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Non è esatto. Dante introduce nel Paradiso, di cuì i tratti per ar- 
rivare a commuoverci debbono essere necessariamente umani e ter- 
reni, un elemento tutto nuovo e moderno, quello della perfetta co- 
munione delle anime tra loro, della completa e reciproca loro per- 
meabilità; con che esse toccano quella più alta felicità che il cuore 
umiano possa, non dico realizzare, ma perfino immaginare. 

Il grande tormento del nostro tempo sta nel sentimento profondo 
della completa, insanabile solitudine morale dell’individuo, chiuso 
in sè stesso e tagliato da ogni possibilità di fusione con gli altri. 

Restiamo sempre stranieri gli uni agli altri, anche dopo anni 
vissuti insieme, dopo aver combattuto fianco a fianco ogni battaglia 
della vita, dopo avere insienie pianto e sorriso, a malgrado di ogni 
sforzo di affetto e di pensiero per fondere meglio le nostre anime, 
per comprenderci l’un l’altro; nulla vale a sfondare il muro che ci 
separa spiritualmente. 

: E lo strazio di ciascuno sarà la propria anima, che sì muore 
di freddo ». 

Così il poeta inglese: 


Yet each will have one anguish his own soul 
Which perishes ot cold. 


Questo senso di solitudine dell'anima si è fatto nell'età recente 
più vivo e tormentoso, per effetto dello stesso movimento di progres- 
siva spiritualizzazione ed elevazione del concetto della divinità, in 
dipendenza del progresso scientifico moderno e della trasformazione 
che ha subìto tutta la nostra rappresentazione ideologica dell’uni- 
verso e delle sue leggi. 

Vi è tutta una letteratura, specialmente anglosassone, su questo 
ten dell'isolamento spirituale. Vorrei saper tradurre convenevol- 
mente alcune poesie che ne trattano, come quella di Monekton Mil- 
nes, intitolata « Strangers vet» — stranieri sempre, — e i versi di 
John Keble (1), di Eliza Clapp (2), di Pearse Cranch, ecc. (3). John 
Oliver Hobbes (Mrs Craigie) scrive a un amico: « La cosa più termi- 
tica nella vita è l'isolamento dell'anima individuale » (4). E Tom- 


(1) « Not even the tenderest heart, and next our own, 
Knows half the reasons why we smile or sigh > 
12) « ..... Alone, alone 
The soul must do its own immortal work; 
The best beloved most distant are; the near 
Far severed wide. Soul knows not soul, 
Not more then these unanswering stars divine ». 
(3) « We are spirits clad in veils 
Man by man was never seen; 
All our deep communing fails 
To remove the shadowy screen. 
Mind with mind did never meet ; 
Heart to heart was never known; 
We are columns left alone 
Ot a temple once complete ». 
(4) « The isolation of the individual soul is the territic thing in life ». Let- 
tera del 1906. Vedi « Life of John Oliver Hobbes » by her father John Mor- 
zan Richards. 
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maso Carlyle col suo stile immaginoso: « L’isolamento è la somma 
totale delle miserie per l’uomo... Ciascuno di noi è come rinchiuso 
in un « palazzo di ghiaccio » trasparente: scorgiamo il nostro fra- 
tello nel suo palazzo, che gesticola e ci fa dei segnali: lo vediamo, ma 
senza poterlo mai raggiungere; sul suo seno non riposeremo mai, nè 
egli riposerà sul nostro » (1 

Gustave Flaubert scrive ad un'amica: « Nous sommes tous dans 
un désert. Personne ne comprend personne ». È secondo Guy de Mau- 
passant: « Notre grand tourment dans l’existence vient de ce que 
nous somimes éternellement seuls, et tous nos efforts, tous nos actes 
ne tendent qu'’à fuir cette solitude » (2). 

Anatole France fa dire di un suo personaggio: « Il reconnaît que 
les àmes sont impénétrables aux àmes, et il en souffre... Quoi qu'on 
fasse on est toujours seul au monde... Il a raison. On s'explique tou- 
jours, on ne se comprend jamais » (3). 

È con questo intuitivo orrore dell'isolamento spirituale che Mil- 
ton cì spiega umanamente il primo impulso della gran madre Eva, 
la quale, dopo avere, per le lusinghe del serpente, mangiato del frutto 
vietato ed acquistata con ciò la chiara conoscenza del bene e del male, 
si affretta ciononostante, pur di non rinunziare ad ogni comunione 
morale col compagno della sua vita, a porgere il pomo ad Adamo 
ancora inconsapevole, esponendolo a dover anch'esso morire 4. 

« L'amore » — dice il D'Annunzio «è il supremo sforzo che 
l'uomo tenta per uscire dalla solitudine del suo essere interno: sforzo 
come tutti gli altri inutile » (5). Ed all'incontro il Novalis: « L'a- 
more rende le individualità comunicabili e comprensibili » (6. 

« Il grande amore, come il grande dolore » — così Alessandro 
Chiappelli — « non ha parola; perchè esso è superiore a quella sfera 
della vita ove la parola è necessario strumento di comunicazione fra 
anime divise come monadi solitarie » (7 

E per tornare a Dante: « Amore non è altro » - - egli dice « che 
unimento spirituale dell'anima e della cosa amata »: ‘8); e di nuovo: 
« questo amore, cioè l’unimento della mia anima con questa gentil 
Donna... ». 

Ora Dante ci raffigura un paradiso in cuì le anime sono liberate 
da questo tormento della solitudine morale, godendo della beatitu- 


(1) Tn. Caruyiue, Past and present, IV, 3. 

(2) « La solitude »: nel volume: Monsieur Parent. pag. 278. 
(3) Le Lys Rouge, pag. 93. 

(4) Paradise Lost, 1X, 879-84. 


« For bliss, as thou hast part, to me is bliss; 
Tedious, unshared with thee, and odious soon. 
Thou, therefore, also taste, that equal lot 
May join us, equal joy, as equal love; 

Lest thou not tasting, different degrée 
Disjoin us..... ». 





(5) Il Trionfo della Morte, pag. 199. 

(6) Frammenti. 

(7) Amore e Morte, in Nuova Antologia, 1° dicembre 1912, pag. 360. 
Convivio, TIT, 10. 


























BEATRICE 335 





dine dì immedesimarsi nel pensiero e nel sentimento altrui, pur con- 
servando la propria individualità. Sarebbe questo davvero il para- 
diso dell’affetto, e altro paradiso non è immaginabile. 


Ond'ella che vedea me sì com’io, 
A quietarmi l’animo commosso 
Pria ch'io a dimandar, la bocca aprìo (1). 


Già parlando di Beatrice in questa vita terrena, Dante ci dice 
nel Convivio, della « gran virtù che li suoi occhi avevano sopra di 
me; chè, come se fossì stato diafano, così per ogni lato mi passava 
lo raggio loro » (2). 

Le anime beate, mirando 


Nel veder di colui che tutto vede (3), 
vi scorgono riflesso il pensiero e il sentimento di ognuno: 


; io dico, non domando 
Quel che tu vuoli udir, perchè io l’ho visto 
Dove s'appunta ogni ubi e ogni cuando (4). 


Dante crea le espressioni di dnivarsi, immiarsi, inlutiarsi, in- 
leiarsi (5). 


Già non attenderei io tua domanda 


Se m’intuassi come tu t'immii (6). 


Nel segreto del cuore di ciascuno di noì vive o ha vissuto la vaga 
aspirazione, il dolce sogno di trovare un'anima che possa unirsi con 
la nostra, realizzando in questo mortal mondo quella perfetta e vi- 
cendevole compenetrazione morale di cui Dante fa godere i beati nel 
Paradiso. 

È una aspirazione da non potersi soddisfare completamente mai; 
ma quale intenso ed elevato godimento dello spirito, quale viva fonte 
di sane e nobili energie morali, quale difesa e sostegno‘nella prospera 
come nella avversa fortuna, rappresenta il solo avvicinarsi! il po- 
ter, due anime, vibrare all'unisono, con reciproca intuizione di sen- 
timenti e di pensieri, con sicura fede nella mutua sincerità e drittura, 
accomunando speranze e timori, piaceri e dolori, gioiendo insieme di 
tutto quello che è bello e grande, col cuore colmo di carità reciproca! 

Sentite la voce di una donna, di Ellen Key: « Un altro bisogno 
è cresciuto... È il senso dell'isolamento che prova l’essere umano, 
chiuso nei limiti del suo sesso, e questo isolamento è di tanto mag- 
giore quanto più forte è la individualità di ciascuno; è l’aspirazione 
verso un'anima umana che ci affranchi da questo dolore... 

« Amare è fondersi in un'anima nella quale la nostra trovi un 
appoggio senza alienare la sua libertà:... è trovare un pensiero che 


(1) Par., I, 85; Vedi pure Par., II, 26; IX, 20-21; XVTI, 103. 
(2) Convivio, III, 10. 

(3) Par., XXI, 49, 

(4) Ibid., XXIX, 10. 

(5) Ibid., IX, 73; XXIII. 127. 

‘ (6) Ibid., IX, 80 
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indovini ì nostri sentimenti espressi o inesprimibili;... è scoprire 
una mano tesa verso la nostra e la cui stretta ci sarebbe dolce nell'ora 
dell’agonia » (1). 

Mi sovvengono i versi di Tibullo: 


Te spectem, suprema mihi cum venerit hora, 
Te teneam moriens deficiente manu (2) 


(ch’io possa, quando l’ora ultima giunga, 
io morente mirarti 


e tener te con la cadente mano). 


Felice la donna cui un’anima riconoscente possa un giorno rivol- 
gere, nell'intimo suo, ferventi parole come quelle che prorompono 
dal cuore del Poeta, giunto al declinare della sua vita, verso Beatrice 
glorificata tra gli eletti! 


O Donna, in cui la mia speranza vige 


Tu m'hai di servo tratto a libertate 
Per tutte quelle vie, per tutti i modi 
Che di ciò fare avei la potestate. 


La tua magnificenza in me custodi, 
Sì che l’anima mia che fatta hai sana, 
Piacente a te dal corpo si disnodi (3). 


SIDNEY SONNINO. 
(1) ELLen Key, De l’Amour et du Mariage, pagg. 51-53 


(2) Eleg., I, 1, 59-60. 
(3) Par., XXXI, 79. 


Conferenza tenuta nella casa di Dante în Itoma. 
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La camera era angusta, con una finestra polverosa che dava 
sulla via. Aria di rinchiuso, soffocante, puzzo di tabacco. Mozziconi 
dappertutto, per terra, sulla tavola, perfino sul letto. 

Piccolo e rattrappito, egli stesso somigliava un mozzicone di 
sigaretta buttato via da qualcuno. Il viso da più giorni non raso, 
ispido, pareva rimpicciolito dai peli che lo coprivano. Guardandosi 
ogni tanto allo specchio appannato che pendeva sul divano, quel 
viso di vecchio gli faceva un curioso effetto. Non era il suo... Non 
poteva esser lui, non era proprio lui. 

Di rado si ricordava della vita trascorsa. Gli pareva che non già 
lui, bensì altri l'avesse vissuta, un suo buon conoscente, un came- 
rata, che un giorno, dietro una bottiglia di birra, gli avesse raccon- 
tato li sè vita e miracoli. 

Narrava costui di essere stato un giorno attor comico. Giovane, 
allecro, sempre ben raso e in bell’arnese. Era l’idolo del pubblico e 
viveva di nervi. Poi, a poco a poco, silenziosamente, alla chetichella, 
tutto questo era passato, e dei nervi non erano rimasti che gli stracci. 
Tante e tante altre cose raccontava; e Stefano Grigorevie aveva la 
torbida impressione che quella di cui gli parlava il narratore fosse 
la propria vita, lontana ed ignota. 

Quando gli capitava di alzare un po’ il gomito, e dai fumi del 
vino sì sentiva nel cervello ormai fiacco tanti colpi di maglio, ama- 
ramente si rammaricava che il passato fosse svanito. Gli veniva 
voglia di gridare che era proprio lui quel famoso Pogodin-Smielski, 
il cui nome fregiava tutti i giorni le gazzette e dominava e teneva 
in pugno il pubblico... È se per caso sorprendeva un mai dissimu- 
lato sorriso sulle labbra degli ascoltatori, cacciava subito una mano 
in tasca e ne cavava qualche cosa. ra un vecchio programma gual- 
cito e piegato con mille riguardi. E trionfalmente, con aria superba, 
svolgeva il prezioso documento ingiallito dal tempo, ne spianava 
accuratamente ogni ruga e diceva: «Ecco! ». Allora uno della bri- 
cata prendeva il foglio e con lingua impastoiata dal vino leggeva 
che «a Kursk, per la serata d'onore del celebre artista Pogodin- 
Smielski, andrà in scena | Anz/eto di Shakespeare ». 

Per un momento, tutte le facce esprimevano uno stupore incre- 
dulo, cui subentrava il solito gracidìo avvinazzato; e Stefano Grigo- 
revie andava attorno e metteva sotto il naso di tutti e di ciascuno 
il suo programma, dal quale emergeva che trentasette anni addietro, 
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a Kursk, per la serata d’onore del celebre artista Pogodin-Smielski, 
sì era rappresentato lA72/eto di Shakespeare. 

AI gracidio succedevano i nitriti e nessuno più gli dava retta. 
Si faceva a chi più ne aveva in gola, e in quel baccano di voci pa- 
reva a Stefano Grigorevie di cogliere un'eco lontana dei trionfi di 
una volta. Si premeva al petto il programma ingiallito, con la vaga 
sensazione che dei fili impercettibili lo legassero alla sua esistenza. 
Ne sapeva a mente ogni frase, ogni parola. Era l’unico ricordo ri- 
mastogli del passato; di un passato tutto suo, tutt'una cosa con lui, 
e che pure, staccatosi da lui, era scomparso irrevocabilmente... Un 
programma gialiognolo, logoro, polveroso; ma anche la sua vita era 
coperta da fitti ed annosi strati di polvere. L'uomo e il foglio, soprav- 
vissuti alla propria labile esistenza, svalutati e superflui, facevano 
ora da cippi sepolcrali a quel che un tempo erano stati. E quando 
nessuno più gli badava, Stefano Grigorevie si riduceva in un can 
tuccio e rileggeva da sè la sacra reliquia, la quale attestava che c’era 
stato al mondo il celebre artista Pogodin-Smielski e che per la sua 
serata d'onore si era rappresentato l'Azz/eto di Shakespeare. 

Ma la cosa non durava a lungo. Le vivide tinte degli improy 
visi ricordi non meno improvvisamente sbiadivano, ed egli stesso 
cominciava a dubitare se quel famoso Pogodin-Smielski, il cui nome 
i giornali portavano alle stelle, fosse proprio lui o non piuttosto il 
buon camerata che un giorno, dietro una bottiglia di birra, gli aveva 
raccontato dì sè vita e miracoli. 

Altri ed altri venivano a trovarlo, non meno di lui mozziconi 
gettati via. Si riunivano, chiacchieravano dei pettegolezzi correnti, 
dell’ufficiale che Lisa la sera prima s'era tirato dietro e che aveva 
battuto lei e rotto uno specchio. Nessuno di loro ci credeva: vede- 
vano Lisa tutti i giorni, vivace sempre e imbellettata: sapevano che 
lo specchio in camera di lei era a posto ed incolume; ma nonostante, 
per la centesima volta e con nuovi particolari, si comunicavano l’un 
l’altro la sconcia storiella. Discorsi lunghi, grigi, monotoni, come 
una serie malinconica di nebbiosi giorni autunnali. 

Venuta la notte, Stefano Grigorevie rimaneva solo nel suo affu 
migato stambugio, metteva la testa sul guanciale e dormiva pesan- 
temente. 

I sogni, non che da lui, correvano da altri, ora lieti ora tristi, 
ora spaventosi, ora pieni di mistica malìa. Altri avvolgevano nelle 
loro nebbie; ad altri portavano visioni di speranze adombrate, di 
felicità, di gioie, di angoscia: ad altri, non già a lui, cui non avan- 
zavano nè gioie, nè dolori, nè speranze, che potessero adombrarsi 
o dileguarsi. Il suo sonno era eguale, scolorito, come una giornata 
senza sole, tetra e piovigginosa. Era il riflesso di una realtà vuota 
di senso e di carattere; nè si potea facilmente definire dove esso 
avesse termine e dove la vita reale incominciasse. 

E ancora una volta, quando si svegliava la mattina appresso 
nella sua cameretta, non era dato tracciar quel limite. Giaceva come 
un morto, con gli occhi chiusi; e la propria vita si confondeva già 
nella vita comune delle camere mobiliate del « Praga » e ne seguiva 
I] corso uniforme. 
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L'aria è tuttora umida e fosca, e i lontani raggi del sole ne scac- 
ciano a stento la tenebra notturna. Tutti i giorni, alla stessa ora 
precisa, i medesimi rumori, come di topi che guizzino qua e là, 
frugando e rodendo. È la fantesca Eudossia, che si scalmana a spaz- 
zare il corridoio, assonnata, sudicia, con ia folta capigliatura nera 
e polverosa e la sottana succinta fino ai polpacci. 

Dalla sua camera scampanella a distesa l'impiegato Panfilov, e 
finalmente vien fuori in mutande e maniche di camicia, strepitando 
che lo faranno arrivar tardi all'ufficio. Un bisunto ragazzo accorre 
col bricco del tè, ansando, soffiando e gonfiando le guance, come se 
volesse farne un secondo bricco. Sempre in maniche di camicia € 
mutande, sdraiato sopra un divano ammaccato, fino a che le fiacche 
membra non gli sì coprano di sudore, Panfilov sorseggia il suo tè. 
Poi, vestitosi in fretta e furia, si caccia un portafogli sotto l'ascella, 
e giù di corsa per le scale, non senza però pizzicare al passaggio i 
ruvidi e carnosi gomiti di Eudossia. 

Chetamente e appena avvertita, vien fuori la modistina, magra, 
svelta, sempre vestita di nero. Le hanno appiccicato il nomignolo 
di «schizzinosa » e non la guardano di buon occhio. Con nessuno 
iliscorre nè la sera riceve uomini. Quando Panfilov si era provato 
a farle la corte, fu subito messo a posto. Per maestri che fossero di 
pettegolezzi, gl’inquilini delle camere mobiliate non erano riusciti 
ad escogitare una sola storiella piccante sul conto della bruna mo- 
distina, tanto essa viveva tranquilla e raccolta. Di buon mattino sì 
recava a lavorare a giornata, e le serate le passava sola soletta, ora 
leggendo ora agucchiando al lume di una candela. 

Uscita lei, si destavano gli altri, figure scialbe e insignificanti, 
vociavano, pestavano, rumoreggiavano, e via pei fatti loro. Dall’ul- 
tima camera sì udiva ancora il ronfìo di Basilio Gornilov e di Gia- 
cobbe. L'uno e l’altro a corto di lavoro: uno, impiegato licenziato: 
l'altro, individuo equivoco, ragazzo avvenente, che trafficava non si 
sapea di che e si scioglieva in lagrime, per poco che fosse ubriaco. 

Tutti e due dormivano a lungo e alla grossa, nè-valevano a ri- 
scuoterli le grida, lo sbattere degli usci, la baraonda mattutina di 
quell’umano alveare. ° 

Si destava tardi, non prima delle dodici, Lisa, e sporgeva dalla 
porta socchiusa il viso insonnolito, unto di co/deream e circondato 
di pezzetti di foglio. Era tutt'altro che seducente e difficilmente la 
sì riconosceva per quella Lisa irrequieta, leziosa, dipinta, con un 
cappellino ghiribizzoso sui capelli ben ravviati, che sbucava di sera 
sulla via, lasciandosi dietro nel corridoio una nuvola di profumi 
acri, penetranti, che parlavano dì non so che di cattivo e di proibito, 
e appunto per questo attraenti. 

Discinta, sciattata, col lacero sottanino di seta, infagottata in 
uno scialle, Lisa attaccava discorso con Daria, la sua vicina di ca- 
mera, una donnetta bianca, pienotta, che si crogiolava ancora nel 
tepore delle lenzuola mangiando dolciumi. Daria, ex-cameriera, era 
adesso mantenuta da un negoziante, già suo padrone. 

Aprendo e chiudendo porte e finestre, senza riguardo ai ri- 
scontri, e mettendo tutto sossopra, Eudossia andava rassettando.. 
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Dal basso, esalazioni siuzzicanti e nauseabonde di cucina, puzzo di 
carboni e di torcioni da pavimento. Ogni tanto, passava correndo e 
sbuffando il ragazzo bisunto, con residui di cibo sul vassoio. 

Stefano Grigorevic, disteso sul suo letto, masticando una siga- 
retta e aspirando l’aria fumosa e deleteria, coglieva l'eco delle grida, 
delle baruffe, deile risa. 

E la sua vita si confondeva con quella delle camere mobiliate, 
la quale tutti i giorni cominciava allo stesso modo: grigia, uni- 
forme, sudicia, brutta fino all’assurdo, pregna di basso egoismo e 
di meschini interessi, una vita che si sarebbe detta sozza di un- 
tume... 


Il. 


Un allegro e limpido mattino di domenica. Anche nelle camere 
mobiliate esso irruppe dalle finestre aperte, col fiato fragrante del- 
l'aura primaverile e con l'esultante cinguettìio dei passerotti. 

Giorno di riposo. L'impiegato Panfilov fino alle undici sorbisce 
il suo tè, bicchiere su bicchiere, mentre saporitamente sonnecchiano 
i vicini. La modistina abbrunata non si è recata al lavoro e dorme 
ancora, sebbene sia di solito mattiniera. Dorme fino a mezzogiorno. 
Verso il tocco, bussarono da lei, e non ricevendo risposta, tornarono 
a bussare. Silenzio... S'incominciò ad essere inquieti. Dopo un gran 
tempestare, con vani tentativi di forzar la porta, chiusa di dentro. 
fu chiamato il portinaio. Su e giù pel corridoio si affaccendavano 
gl’inquilini, agitati, interrogando, bisbigliando, almanaccando. Le 
ipotesi, come serpi velenose, strisciavano sinuose fra loro. Il porti- 
naio si provò ad aprire, ma la porta non fece che scriechiolare e 
stridere sui gangheri rugginosi. Quello stridore e il silenzio simul- 
taneo che ne seguì fecero subito capire che qualche cosa era acca 
duto. E quando, alla fine, riuscì al portinaio di scardinare la porta 
e uno sprazzo di luce ne emerse, tutti in folla si precipitarono dentro. 
ma si fermarono spaventati. In mezzo alla caméra, con le spalle alla 
porta, dal gancio della lampada, penzolava immobile una figura 
nera. Un raggio del sole prmmaverile sficrava il livido viso e met- 
teva una scintilla nel bianco degli occhi, che schizzavano dalle orbite. 
Una mano timida toccò appena il corpo inerte, e questo lentamente 
dondolò come un gran pendolo massiccio. Il pendolo della morte. 

Lisa cadde in convulsioni. 

Staccato il cadavere dal gancio, lo distesero sul letto, aspettando 
la polizia. Regnò per tutta la casa un silenzio di tomba. 

Tutto il giorno, un’oppressura, un ambascia muta. Si sentivano 
nelle branche della morte. Qua e là, una ‘parola susurrata. Si face- 
vano congetture, vaghi accenni, lontane allusioni. I più curiosi en- 
travano ogni tanto nella camera e con avida paura fissavano la pal- 
lida faccia dalla lingua nerastra e dagli occhi sbarrati e gonfi, che 
in nessun modo si era riusciti a chiudere. 

Verso sera, quando le ombre s’insinuarono nella camera e gli 
oggetti andarono dissolvendosi nel grigio del crepuscolo, lo spavento 
e la pena si addensarono e pesarono più grevi sugli animi, Un che 
di soffocante, di misterioso si librava nell’aria: una cosa informe, 
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mostruosa, come un uccellaccio dalle ali distese. Pareva che una fitta 
coltre fosse discesa sugli uomini e ne avesse arrestato la Vita. La 
notte, col suo unico occhio nero, guardava le ombre avanzarsi € strin- 
gere quasi con mani forti € tenaci ogni cosa viva. Nessuno più si at- 
tentava di varcare quella soglia funesta. 

Stefano Grigorevic, poco innanzi, entrato insieme con gli altri, 
aveva fissato a lungo quel delicato viso contraffatto. Una strana im- 
pressione si era subito impadronita di lui. Gli pareva di aver ricevuto 
un urto, una percossa. Quella donna gli era quasi ignota. Di rado 
“'imbatteva in lei nel corridoio. Qualche volta un po’ brillo, le ta- 
gliava i panni addosso. Ora sentiva che qualche cosa di nuovo, di 
assurdo, penetrava tutto il suo essere e lo stringeva come un incubo. 
Di dove gli venisse, non sapea dire; ma la insolita e cupa disposi- 
zione di spirito era costante e innegabile. Due fatti la determina- 
vano: da una parte il tragico gesto della modistina abbrunata, la 
quale, dopo scagliata un’ardita sfida alla morte, s'era dileguata, più 
umile di prima, portandosi nella tomba il suo segreto; dall’altra il 
tebro contegno di tutta quella gente rustica, corriva agli stravizi ed 
al chiasso, che ora parlavano basso o serbavano un pauroso silenzio. 
Discese le ombre e con esse la muta ansielà. che come un'onda si 
sparse per tutta la casa. Stefano Grigorevie tornò in camera sua, sì 
distese sul divano e si sprofondò nei suoi pensieri. 

Pensieri vaghi e fuggevoli. Qualche cosa era avvenuto lì accanto, 
che lo aveva toccato con mani invisibili e tenaci. Qualche cosa s'era 
spezzata, aveva cessato di esistere, fuori dî luì; e nondimeno gli pa- 
reva che dentro di sè. qua o là, si fosse udita l'eco lamentosa d’una 
corda infranta. Non s: rendeva ragione del perchè gli stesse così 
chiara davanti la livida faccia dagli occhi vitrei. Quando avevano 
staccato il corpo dal gancio, gli era balenato sul collo. della infelice 
il solco lasciato dalla fune. E pensava ora a quel solco, così rosso e 
profondo. 

Nè si spiegava perchè ci pensasse. ‘ 

Il crepuscolo azzurrognolo del giorno primaverile gli entrò in 
camera, fosco, indifferente a quanto era accaduto, e a poco a poco 
mescolandosi all'’onda nera della immensità notturna, coprì del suo 
sudario tutti gli oggetti. tutto il dolore e l'angoscia. Anch'esso chiu- 
leva in sè un mistero, e ancor più strano parve a Stefano Grigorevie 
di trovarsi lì giacente, avvolto in quel tenebrore, roso il cervello dal 
pensiero fisso del solco rosso sul bianco collo della morta. 

Un momento alzò la testa per aggiustare un cuscino caduto per 
terra, e sul fonde chiaro del palco vide spiccare il rostro nero di un 
sancio. Era in tutto simile, nè più nè meno, al gancio cui s'era ap- 
piecata la modistina. C'era una lampada da lei. sempre spenta, che 
la suicida aveva tolta e messa da parte; e Stefano Grigorevie sapeva 
che allo stesso modo la lampada in camera sua non si accendeva mai 
e che si poteva anch'essa spiccare e mettere in un canto. Tutti i giorni 
aveva visto quella lampada e quel gancio; ma ora li guardava come 
‘osa nuova con una curiosità morbosa e perplessa. E gli venne voglia 
di tornar subito sul posto dove il fatto era accaduto, per accertarsi 
che quel gancio era in tutto simile al suo. 


Cupi e solitari suonarono i suoi passi nel corridoio fino alla ca- 
mera della morta. La porta era socchiusa, e Stefano Grigorevic s’in- 








342 IL PROGRAMMA 





sinuò dentro pian piano. La modistina giaceva là, col viso affilato 
e nero, sul quale, in tante macchie scure e mobili, il riflesso giallo- 
enolo dei due ceri accesi lottava con le ombre del crepuscolo morente, 

Stefano Grigorevic osservò la morta, crollò un poco la testa come 
in segno di saluto, e poi si voltò al gancio. Era conficcato nel centro 
del palco, e insieme con esso, a destra e a manca, due altri ganci, 
più larghi e più spessi, dondolavano. Pareva-a momenti che tutti è 
tre ne formassero uno solo; ma Stefano Grigorevie potè ben discer 
nere che il vero gancio, sinistro fantasma, era quello di mezzo. Gli 
altri due, partoriti dalla fiamma vacillante dei ceri, non facevano 
che completarlo, formando uno strano connubio enigmatico e pau- 
roso di realtà e di ombre irrequiete. 

Osservato a lungo 11 gancio, Stefano Grigorevic lo ritonobbe iden- 
tico a quello della propria camera. Non gli pareva possibile che poco 
prima una creatura umana vi fosse sospesa. Ma quella creatura era 
tuttora lì presso, rischiarata dal bagliore tremulo dei ceri. Orribile 
il viso della morta, silenziosa la camera come un sepolero. E Stefano 
Grigorevie uscì. Non c'era più dubbio. Il gancio della modistina non 
differiva punto da quell’altro. 

La sera, finalmente, il cadavere fu rimosso. Per sollevare un po’ 
gli spiriti depressi, decisero di accordo di metter su un banchetto 
funebre. Giacobbe s’ncaricò dei preparativi. 

Il banchetto ebbe luogo nella camera di Lisa. 

Mentre si era al colmo dell'animazione e delle libagioni, arrivò 
Stefano Grigorevic, esalando come sempre odore di tabacco, e senza 
dir parola prese il suo posto. 

rano dodici i commensali, nè mancavano Panfilov, Daria, la 
stessa Lisa, Basilio Gornilov e qualche inquilino del piano di sotto. 

Da principio ricordarono la povera modistina abbrunata. 

Poi la compiansero. 

Poi risero. 

Poi ancora gli umori si scaldarono. le voci si fecero grosse, ac 
compagnate da gesti vivaci e da qualche spintone. Pareva a momenti 
che si dovesse attaccar briga. Tintinnivano cozzando i bicchieri, e 
capovolti sulla sudicia tovaglia, spargevano dalle larghe fauci 
un'onda torbida di birra, il cui acre odore si fondeva con quello dei 
liquori e del tabacco. 

AI motivo della riunione nessuno pensava più. Della modistina 
non si fece più motto. Era una gara di mangiare e bere a sazietà. 
Pareva che una forza prepotente li avesse agguantati, dalle cui 
strette non era dato strapparsi, allo stesso modo che non riesce un 
uomo a salvarsi, preso che sia nel volante d’una grande macchina. 
Oscilla sempre più forte e potente il segreto motore, e la correggia 
attira inesorabilmente la vittima, ora sbattendola in terra, ora sca 
gliandola in alto, finchè non l'abbia ridotta ad un’informe massa 
sanguinolenta, con le vene lacere e la materia cerebrale schizzante. 
Arrivano allora altri uomini e fermano la macchina. 

Ma nessuno venne a fermare l’eccitazione dei commensali rac- 
colti nella camera di Lisa. Bevevano, si sgolavano, tornavano a bere. 
rosse le facce dal vino e dall'allegria. La :paura della morte, che gli 
aveva assembrati, cedeva il posto al senso animale dell’ubriachezza. 
Ciascuno arringava per suo conto, senza dar retta agli altri e tutti 
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insieme facevano un coro discorde. Verso la fine, nel gruppo delle 
donne si udì uno scoppio di pianto, seguìto da voci concitate e stri- 
denti. Era Daria. Lisa le aveva assestato una guanciata, dandole della 
mala femmina. E Daria, scattando come una furia, gridava: 

Bugiarda... Io, io mala femmina?... Son male femmine’ quelle 
che sgonnellano per le vie... Io son mantenuta, io, onoratamente 
mantenuta... 

Giacobbe, che sedeva in mezzo, le pizzicava intanto tutte e due, 
e ottenne alla fine che facessero la pace. 

Stefano Grigorevic alzò il gomito più del dovere e non passò 
molto che i fumi gli montarono alla testa. Sulle prime, aveva sempre 
pensato alla modistina, e ricordandone il viso nel momento che la 
portavan via, si sentiva perseguitato dall'espressione di quegli occhi 
sbarrati. Di nuovo ebbe l'impressione che qualche cosa era successo 
lì accanto, che toccava lui stesso, che lo sconvolgeva e gli dava le 
vertigini. Qualche cosa di enorme, di assurdo, una specie d’incubo, 
che premeva sul cervello ed empiva la testa di foschi pensieri. Si 
rammentò di essere andato in camera della morta a confrontare i 
due ganci, nè più capiva a che scopo l'avesse fatto. Pensava al gancio 
della propria camera, al quale si poteva anche appiccarsi, e sì ma- 
ravigliò che di quel gancio non si fosse mai accorto prima d'allora. 
Gli pareva strano intanto di trovarsi alla stessa tavola con quella 
gente. Strano, eppur naturale... Non era quello un periodo della sua 
vita? non era forse la stessa sua vita, che continuava già da gran 
tempo e che doveva continuar dell'altro? Rievocando i giorni di gran 
lunga trascorsi, gli sembrarono ancor più remoti, ancor più estranei 
di quanto realmente non fossero. Era morto il vecchio camerata, che 
dietro una bottiglia di birra gli aveva raccontato di sè vita e mira- 
coli, e le parole di lui s'erano sbiadite, cancellate, sommerse nella 
polvere del passato. E di tutto que! lungo racconto, di tutti i trionfi 
decantati, era solo rimasto un pezzetto di carta. ingiallito e sciupato, 
come la vita stessa di Stefano Grigorevic. 

Egli lo cavò di tasca, lo spiegò con ogni i riguardo e se lo rilesse. 
E riseppe così per la millesima volta che a Kursk, trentasette anni 
addietro, per la serata di onore del celebre artista Pogodin-Smielski, 
sera rappresentato l'A,/eto di Shakespeare. 

Lo strepito delle voci rauche e rotte si faceva sempre più forte. 
Urlì, risa, invettive, parolacce. Stefano Grigorevic si considerò unico 
equilibrato e padrone di sè in una masnada di beoni e di sciocchi. 
E perchè non farli rinsavire? perchè non raccontar loro qualcosa di 
bello e d’interessante, che gl'inducesse a deporre i bicchieri e ad 
ascoltar lui a bocca aperta? Raccontare, per esempio, che ora egli 
era semplicemente Stefano Grigorevic, il vecchietto andato a mate, 
come lo chiamavano; ma che una volta era stato un famoso artista. 
e che per la sua serata d'onore, a Kursk, s'era dato l’Amzdeto di Sha 
kespeare? 

Molte altre parole egualmente belle da calmare quei forsennati 
escogitò Stefano Grigorevic. Ma innanzi tutto bisognava spiegare chi 
fosse Pogodin-Smielski. Si alzò, tenendo in mano il programma. Si 
rivolse a tutti senza distinzione, ma nessuno gli badò. Allora si de- 
cise a fare il giro della tavola, si avvicinò a questo ed a quello, l'uno 
dopo l’altro, mostrando il programma e dicendo: « Ecco! ». Quelli, 
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con le mani unte, prendevano il foglio ingiallito, lo voltavano da 
tutte le parti, e con un sorriso ebete leggevano compitando. Stefano 
Grigorevic fu certo in ultimo di averli persuasi che è vecchietto en 
dato a male era Pogodin-Smielski in persona, e che non se ne sa 
rebbero più scordati e l'avrebbero trattato coi dovuti riguardi. 

Arrivato davanti a Giacobbe e messogli sotto il naso il pro 
cramma, stupì che quegli, non che inchinarsi al famoso artista. lo 
respingesse con un pugno nel petto. Poi, toltogli di mano il pro- 
cramma, lo avvicinò alla fiamma di una candela. E Stefano Grigo- 
revic vide sulle prime la carta aggrinzirsi. Poi, nella parie inferiore, 
cuizzò una fiammella azzurrognola e lingueggiò lenta all'insù. De- 
cifrava ancora le parole staccate; ma di lì a poco, il foglio si fece 
tutto nero. Giacobbe lo gettò per terra, e insieme col mucchietto nero 
cadde il piccolo angolo giallognolo, pel quale fra due dita egli teneva 
il programma. i 

Stefano Grigorevic si chinò e foce per raccattare i resti del pre- 
zioso documento. La cenere nera si staccò e disperse, e non gli rimase 
in mano che l'angolo giallognolo. Non altro. Era tutto. 

Giacobbe rideva intanto, mostrando a dito il famoso artista. 

E tutti ridevano. 

Stefano Grigorevic pianamente tornò al suo posto. Un fatto nuovo 
era accaduto, ancora più assurdo, ancora più orribile che non la 
morte della modistina, e quel fatto nuovo piombava proprio addosso 
a lui... A lui solo, perchè gli altri ridevano ed erano allegri, visto che 
la cosa non toccava loro, bensì un certo Pogodin-Smielski. E chi era 
questo signore? ed era veramente esistito? e dove le prove della sua 
esistenza? 

Stefano Grigorevic sorrise di uno strano e tranquillo sorriso, 
ma rimase impassibile e chiuso. Nè pensieri, nè desiderî... Il vuoto 
e una tal quale ottusità che confinava con la calma più perfetta. I 
suoni, le voci, le sensazioni lo fastidivano. Avrebbe voluto sprofon- 
darsi in quel vuoto. Aspettò ancora che qualcosa d'altro dovesse ve- 
nire, ma nulla venne. Ed egli sezuitò ad aspettare... 


* 
* * 


Il giorno appresso. era già tardi e non si svegliava. Verso il 
tocco, bussarono da lui, e non ricevendo risposta, tornarono a bus- 
sare. S'impensierirono. Chiamarono il portinaio, e quando questi, 
forzando la porta, la fece stridere sui gangheri rugginosi, tutti tra- 
salirono. 


K compresero che qualche cosa era accaduto. 


Ossip FÉLYNE. 


Traduzione dal russo di Federigo Verdinois. 


























ALESSANDRO MANZONI 
L'UNITÀ D'ITALIA E LA QUESTIONE ROMANA 


Da una lettera del Manzoni, pubblicata nel 1836 (1), si sapeva 
ch'egli aveva avuto tra ie mani le bozze di stampa di un opuscolo 
del Giorgini sull’Unità d’Italia (2) e vi aveva fatte due correzioni. 
Ora il caso mi ha fatto trovare nella Biblioteca centrale del Risor- 


gimento una copia dell'opuscolo con le postille del Manzoni — le 
quali non sono due ma più di una diecina e con due lettere di 


lui al Giorgini (3). L'opuscolo porta il timbro della Biblioteca Bonghi 
e di mano del Bonghi mi sembrano le postille; è quindi proba- 
bile ch'egli da un esemplare di Casa Manzoni o di Casa Giorgini 
abbia trascritte su una copia nuova le proposte di aggiunte e cor- 
rezioni manzoniane e anche le due lettere che ad esse si riferiscono: 
delle quali la prima fu pubblicata dal D'Ancona e la seconda ci 
risulta inedita. 

È noto del resto che il Bonghi dedicò alla politica del Manzoni 
buona parte del Discorso (4) fatto per l'inaugurazione della Sala 
Manzoniana; ed è naturale perciò che s'interessasse a queste due let- 
tere, le quali, insieme con le correzioni ed aggiunte, hanno invero 
non piccola importanza; e lo stesso opuscolo, approvato e lodato dal 
Manzoni, illumina ancor meglio il pensiero politico» di lui. « Sappi, 


- scrive il Manzoni al Giorgini — sè mi eredi un galantuomo, che 
m'è stato un vivo e vero piacere rileggere; e che ne sarà un nuovo 
il rivedere gli stampini un'altra volta, e un altro il leggere in bella 


e perfetta forma ». 

Il 23 giugno dei ‘59 il Tommaseo si rivolgeva a nome di altri 
amici a donna Teresa Manzoni affinche in quell’anno storico per il 
dibattito pro o contro il Dominio temporale il Manzoni dicesse una 
parola, una parola sola, che sarebbe valsa « assai più dell’armi e 
delle nesoziazioni », perchè detta da un uomo « autorevole per la 
pietà religiosa e la moderazione dell'animo, per la potenza dell’in- 


(1) A. D'Ancona, Sei lettere di A. Manzoni a G. B. Giorgini, Pisa, Ni- 
stri, 1896. La lettera alla quale accenniamo è datata: Milano, 11 marzo [1861]. 

(2) Dell’unità d’Italia in ordine al diritto - Considerazioni di G. B. Gior- 
GINI, deputato di Siena. Milano, Redaelli, 1861. 

(3) Busta 82, n. 69. 

(4) A. ManzonI, Il bello, il retto, il vero, desunto dai suoi scritti, prece 
duto dal discorso di R. Bonghi all’inaugurazione della Sala Manzoniana. Fi- 
renze, 1887. 


v93 Vol. CCXVI, serie VI 16 febbraio 1922 
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gegno e del nome » (1). Allora il Manzoni non volle dire apertamente 
quella parola, che sarebbe stata davvero «gran voce» e non piu 
sola: ma a chi legga questo opuscolo parrà di sentire la parola viva 
e schietta del grande poeta lombardo, che la confidava al suo fido 
Giorgini. 


* 
* x 


L'opuscolo fu pubblicato nel marzo del ‘61, in un momento de 
Gisivo per le sorti nazionali: perchè il 26 febbraio era stato procla 
mato il Regno d’Italia e il 25 marzo Cavour faceva proclamare dal 
Parlamento la necessità che Roma fosse congiunta all'Italia. Il Gior 
gini appunto si propone di risolvere il problema dell'Unità inte 
grale d'italia in ordine al diritto e alla staria: due cose nelle quali 
il Manzoni aveva una competenza e un'autorità speciale. Riassumia- 
molo brevemente: « Considerare la rivoluzione italiana sotto il dop 
pio aspetto della legittimità alla quale pretende e del suo successo nel 
quale confida, domandare al diritto i titoli di questa legittimià, alla 
storia le ragioni di questo successo, è appunto lo scopo del presente 
scritto ». La legittimità dei governi usurpatori non è in un diritto « as 
soluto », ma in un diritto « contingente », ch'è il diritto de’ trattati. Gli 
avversari dell'Unità italiana invocano appunto non il diritto m07ra/e 
ma il diritto legale. Sì obbietta : Dove si andrebbe se ogni popolo 
credesse possibile di violare impunemente le stipulazioni del diritto 
internazionale? — Siamo sinceri! risponde il Giorgini. La 
storia d'Europa è violazione di trattati internazionali per interess 
dinastici; nè si vuole abolirli. « Noi domanaiamo solamente che ai 
trattati che hanno rivestito della loro sanzione le rivoluzioni regie, 
succedano quelle che devono consacrare le conquiste delle rivolu 
zioni popolari. Noi domandiamo che la carta di questa vecchia Eu 
ropa, tante volte rifatta nell'interesse di alcune famiglie, che si 
chiamano le Dinastie, sia fatta una volta nell'interesse di altre fa 
miglie, che si chiamano nazioni. Noi diciamo agli uomini della le 
valità : Volete voi che il mondo rispetti i vostri trattati? Fate che 
i trattati rispettino la morale: mettete la legalità d'accordo con la 
clustizia 

La rivoluzione italiana fu nel tempo stesso restaurazione di li 
bertà e rivendicazione d'indipendenza. Il movimento italiano è dun 
que giustificato dallo stesso principio: il diritto che i popoli hanno 
di costituirsi nel modo più conveniente ai loro interessi. Nel 1815 
gl'Italiani non pensavano all'Unità. « I Manzoni, gran voce ma sole, 
rispondeva al Manifesto di Rimini, in una canzone della quale ci 
rimane un frammento: chè forse i precipizi della fortuna non die 
dero tempo di terminarla ». I moti del 24, 32, 48 non furono unitarì. 
L'intervento straniero produsse due effetti: da una parte rassodo 
la tirannide interna, dall'altra provò ai liberali che il vero ostacolo 
al quale rompevano tutti i loro disegni era VAustria: e all'Austria 
non avrebbe potuto resistere che l’unità. « Così l'Italia divenne un! 
taria ». Ne consegue che non solo, per il principio della sovranità 


(1) Il biglietto è stato rinvenuto tra le Carte manzoniane. Cir. SCHERILLO. 
i. M.. le tragedie, gl’inni è le odi. Hoepli, 1921, pag. 459. 
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è nazionalità, ogni popolo ha diritto di essere costituito secondo i 
suoi interessi: ma che di questi interessi deve esser lasciato solo giu- 
dice lui. «E se questo è vero, che bisogno, che obbligo abbiamo 
noi di provare il diritto della nostra rivoluzione? La volontà nazio- 
nale non è dunque la sorgente del diritto politico? E che gl'Italiani 
vogliano l’unità se ne può ancora dubitare? ». 

Si paria di confederazione. Quand'anche le restaurazioni fossero 
possibili, non sarebbe possibile la confederazione. Si ripete che tutte 
le nostre tradizioni sono federali, nessuna unitaria. Si potrebbe di- 
mostrare il contrario. Si chiede poi: se l’Italia non è federale per 
la sua storia, lo sarebbe ella per le sue condizioni presenti? — Nep- 
pure. Il sentimento dei popoli si è pronunziato per l’unità e la po- 
litica dei governi è stata sempre unitaria, ha inteso cioè impadro- 
nirsi degli altri. Colle restaurazioni, colla confederazione dei Prin- 
cipi non si può dunque sciegliere la questione italiana. 

Sarebbe egli vero che Vunità d'Italia è ugualmente impossi- 
bile? ». Nega che essa non siasi costituita per ragioni geografiche ed 
etniche e tra le ragioni storiche mette in primo luogo le invasioni 
barbariche e la politica dell'equilibrio europeo, che in sostanza di- 
strusse l'equilibrio a danno dell'Italia. Evoca quindi la figura di 
Niccolò Machiavelli, «l'ingegno più pratico, più sodo, più positivo 
che abbia prodotto l'Italia », che ne concepì l’unità come l'ultimo 
sostegno delle vacillanti grandezze della nazione; e poi si domanda : 

Se Tostacolo all'unità non è nelle cause antiche delle nostre di- 
visioni, sarebbe mai nei loro effetti presenti? — Tra i popoli italiani 
non vi sono differenze sostanziali che impongano costituzioni di- 
verse. Fosse pur grande la diversità delle tradizioni locali, bisogne- 
rebbe provare che avessero, come in Inghilterra, radice profonda 
nell'’affetto dei popoli. Il che non è. Ma sì dice per unificare 
ci vuole una capitale; e voi non l'avete. « Certo il non avere una 
‘apitale o, che torna lo stesso, l’averne più d'una, è un inconve- 
niente: ma inconveniente tutt'altro che novo e particolare all'Italia ». 
Il Papato si affaccia così come l'ostacolo più difficile all'unità: «Il 
dominio temporale dei papi, la servitù d’Italia, l'annullamento mo- 
rale © politico del papato cominciarono insieme ». Solamente nel 
sec. XVI i papi riuscirono a consolidare il loro dominio temporale. 
Ebbene! Dal sacco di Roma, da Carlo V e da Clemente VII comincia 
la vera servitù della Chiesa, Il papa non ha più nessun’azione negli 
affari senerali dell'Europa, non interviene più a nessuna delle grandi 
transazioni che decidono della sorte de’ popoli. Il papa fu ristaurato 
dal Congresso di Vienna: ma lo fu allo stesso titolo, con maggiore 
difficoltà, che il Duca di Modena. In tanta bassezza di condizioni 
erano caduti questi pontefici occidentali, che avevano aspirato alla 
signorìa del mondo, dopo che, facendosi principi italiani, si trova- 
rono involti nella servitù che avevano preparata alla loro patria. 

Nessun diritto dunque, nessun interesse legittimo s'oppone alla 
completa unificazione d'Italia... E noi faremo TItalia, se conciliando 
le ragioni dell’antica con quelle della nova grandezza, prenderemo 
per base della nostra edificazione quanto c'è di reale e d’indistrutti- 
Dile dell'esser nostro: la vera parte e il vero tutto, il municipio e la 
NAZONe ». 
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Per la questione romana il Giorgini si limita a dichiarare che 
gli avvenimenti posteriori al suo scritto Su dominio temporale dei 
papi (1), non hanno mutato le sue convinzioni, ch’erano, com'è noto, 
recisamente contrarie a quel dominio, ma favorevoli alla soluzione 
intermedia della neutralizzazione di Roma. Roma città libera. 


* 
* * 


Questa rapida sintesi basterà, credo, a dare un'idea dell’impor- 
tanza dell’opuscolo anche nei riguardi del Manzoni. Tanto la parte 
storica quanto la parte giuridica hanno un rigore logico che diremmo 
manzoniano; e non meno degne di nota sono le pagine ove si con- 
futano le ragioni giustificanti la Confederazione e il Dominio tem- 
porale. Qui davvero il Giorgini parla anche per il Manzoni, unitario 
antico ostinato e convinto, fautore del diritto della sovranità nazio. 
nale come fonte della nuova legittimità dei popoli di contro alla il 
legittimità dei trattati internazionali stipulati con l'ingiustizia e con 
la violenza. Ne esce così sanzionata la nostra Rivoluzione in nome 
del diritto e in nome della storia: il diritto la giustificava, la storia 
la rendeva possibile. E ne escon condannate con logica serrata tanto 
l’opera del Congresso di Vienna e de’ Governi usurpatori quanto | 
soiuzioni effimere delle unificazioni parziali, della Confederazioni 
giobertiana, e la soluzione antinazionale della questione romana. 
La sola possibile soluzione, la sola logica è l'Unità, l'unità integrale. 
Viene infirmata la stessa concezione del Balbo-Gioberti, di fare gl'Ita 
liani prima dell’Italia: riforme e statuti non risolvono il problema 
nazionale; i piccoli Stati sono «una finzione diplomatica », perchè, 
privi di vera autonomia, hanno non alleati ma protettori. Le stesse 
insurrezioni e cospirazioni sono giustificate, perchè se furono « fa 
cilmente sventate, via via crescendo d’impeto e d’estensione trase 
narono i governi e li rovesclarono ». 

V'è un punto della trattazione nella quale il Giorgini nega che 
tra i popoli italiani ci siano « differenze sostanziali che imponga 
costituzioni diverse ». Erano le parole che il Lamartine nel ‘48 aveva 
rivolto ai profughi italiani (« des constitutions nouvelles de tout: 
nature, que la diversité des états de lItalie fait surgir des besoins 
des intéréts, des formes de ses différents gouvernements »), contro 
le quali aveva scritto una fiera risposta il Manzoni in una lettera 
del 6 aprile al poeta francese. « Che diversità? — osserva il Manzoni. 
Non v’ha maggior differenza tra l’abitante delle Alpi e quello di Pa 
lermo che tra l’abitante delle rive del Reno e quello dei Pirenei 
E il suo orecchio d'italiano unitario non pare che potesse essere ferito 
da una parola più «dura» di questa diversité, la quale, pronun- 
ziata dal Ministro francese come una parola d’avvenire, per lui rias- 
sumeva invece « un long passé de malheur et d’abaissement » (2). Di 
questa fiera risposta del Manzoni si ricordò il Giorgini nello scritto 
che abbiamo riassunto. 


(1) Firenze, Barbera, 1859. 

(2) La lettera fu edita la prima volta dal Massari nel Fanfulla della 
Domenica, 14 gennaio ’88, poi dal CHiara nel vol. su G. Dina, e ora dallo 
ScHerILLO, Manzoni e Napoleone III, in op. cit., pag. 459. 
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* 
* x 


Vediamo ora le correzioni e le aggiunte consigliate dal Manzoni 


e accettate dal Giorgini. Sorvoliamo sopra alcune sviste e sulle cor- 


rezioni di lingua, come disegni sostituito a piani, a un tratto al 
« francesissimo » bruscamente, e non poche altre che attestano la 
finezza di gusto e di orecchio di chi aveva scritto i Promessi Sposi; 
e fermiamoci sulle osservazioni di carattere politico. 

A pag. 56, là dove è detto «Il Dominio temporale de’ papi, la 
servitù d’Italia, l'annullamento morale e politico del papato comin- 
ciarono insieme! » il Manzoni annota: Levereì il!, quasi voglia 
togliere alle gravi parole, più gravi in bocca d'un cattolico, qualsiasi 
senso di meraviglia: affermazione semplice, recisa, categorica d'una 
verità storica. A pag. 58, a proposito della esautorazione de’ papi a 
Roma e dell'andata di Pio VI a Vienna per supplicare l'Imperatore, 
vè ora un « buon Pio VI » al posto di « debole vecchio », con questa 
nota del Manzoni: Non credo che Pio VI josse molto vecchio, quando 
andò a Vienna; debole neppure. Infatti era papa da sette anni e ne 
campo ancora altri dieclassette. 

Queste correzioni furon fatte evidentemente sull’originale, che 
il Giorgini diede a leggere al Manzoni; ma altre non meno impor- 
tanti furono aggiunte sulle bozze di stampa e spiegate nelle due 
lettere alle quali si è accennato. A pag. 44, alle parole — « nè rotto 
a Gavinana dal ferro d'un calabrese » il Manzoni aveva osser- 
vato: Credo che fosse sardo. Non avendo tempo di verificare, met- 
terei Maramaldo. Nella lettera dell'1l1 marzo, ricevute le seconde 
bozze, serive al Giorgini: A « n calabrese » sostituirò un « Fabrizio 
Maramaldo »; e questo perchè non m'avendo tu scritto d'aver tro- 
vato che tale fosse veramente la patria di « quel colui », posso cre- 
dere che l'osservazione ti sia sfuggita. A ogni modo mi par ben 
fatto di scansare ogni titolo di provincia italiana nei fatti odiosi. 
Si sentiva così profondamente italiano e unitario nell'animo che te- 
meva di destare la minima suscettibilità negl’italiani delle altre re- 
gioni. Voleva che le gioie e i dolori, le glorie e le infamie fossero 
comuni a tutta la nazione. A pag. 59, coll’intendimento di meglio 
corroborare l’asserzione del continuo decadimento e avvilimento del 
papato temporale, là dove si parla delle rinunzie che Pio VII fece 
a Napoleone, prima il testo diceva: «E di più la resistenza cessò 
nellabboccamento di Fontainebleau dove il Papa fece il concordato 
con cul accettava le proposte di Napoleone, cedeva Roma ece. ». E 
ora è corretto così: « Ma non durò sempre quella resistenza; e nel- 
l’abboccamento di Fontainebleau Pio VII fece tutte le concessioni 
che gli erano chieste, compresa la rinunzia del potere temporale ». 
Il Manzoni nella lettera sopra citata scriveva al Giorgini: L’esserti 
fatto tanto umile, mi fa esser temerario. T'avverto, dunque, che se 
non ini viene un tuo avviso in contrario, a posta corrente, farò sulle 
prove del torchio una piccola aggiunta e un p'cecolo cambiamento. 
Dopo le parole « fece tutte le concessioni che gli erano chieste » ay- 
qmurgyero: « compresa la rinunzia del potere temporale ». 

Questo sincero cattolico aggravava onestamente la mano su’ papi 
rest vili o ignavi dal potere temporale, al quale faceva risalire ogni 
responsabilità. Non la debolezza e la vecchiezza aveva condotto 
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Pio VI ai piedi dell'Imperatore d'Austria, non ia viltà personal 
aveva condotto Pio VII ai piedi di Napoleone; ma l'uno e l'altro erano 
spinti dalla servitù del potere temporale alle suppliche e alle ri 
nunzie! 

Più notevole ancora è la correzione che il Manzoni propese con 
la seconda lettera, la quale conferma una volta di più la serupolosità 
che come critico aveva il Manzoni anche nei rapporti di terze peu 
sone, pur così intimamente legate a lui da parentela, come il Gio 
gini. Consegna le bozze allo stampatore, ma ne sospende la tirata, 
perchè il genero possa esaminare le correzioni del suocero inconti 
tabile: e se la cava con una finezza piena di bontà: « Ho interpre 
tato forse troppo largamente la tua condiscendenza ». Infatti piziia 
animo a fargli un'osservazione di più larga portata. Il testo da nu 
esaminato da pas. 12a Da. 13, dalle pareie E abbiarno noi bisogno 
di notare, sino alla fine: deve cercarsi la risposta è contrasse 
gnato da lineette e vi è scritto a margine: « Aggiunto dietro [osser 
vazione del Manzoni. Vedi lettera in fine ». Val la pena di ripor 
tare tutto il brano: « E abbiamo noi bisogno di notare qui espressa 
mente lingiustizia, la nullità morale dei trattati fatti contro di noi, 
ma senza di no fatti da alcuni, co! solito titolo della forza, è del 
l’iniqua teoria, per la quale quegli alcuni, che con un prepotente 
traslato si chiamano «l'Europa », sattribuiscono il diritto di stijm 
lare sugli affari degli altri? Quale privato si crederebbe in obbligo di 
rispettare contratti ai quali non ha partecipato, che non hi sottoseritto? 
Le analogie desunte dal diritto privato sono qui dunque di novo 
fuori di luogo. L'itiea di «contratto », cone l'idea di « proprietà 
sarebbe inalamente applicata a relazioni di una natura tanto diversa 
Nel diritto internazionale quelle due parole sono un modo dini 
dersi, che diventa un sofismia, appena se ne vuo! fare un primcip:»o. 
Non sono le dottnine della rivoluzione, è la storia diplomatica del 
lEuropa, che anche qui noi possiario invocare. Nessun trattato 0 
trebbe citarsi, che non sia stato la ricognizione d'un fatto, contra:o 
a un diritto internazionale fondato sopra trattati anteriori. Cl 
rebbe l'istesso de’ contratti? Ebbene! Abbiamo noi ragione di preten 
dere che l'Europa riconosca 4a! fatto della nostra rivoluzione? Now i 
nel diritto di « proprirtà », nel diritto de’ « contratti », in nessun i 
ritto positivo, tradizionale, ma nei principì eterni della nrvrale, nei 
grandi interessi della civilizzazione, che deve cercarsi la risposte 

Nessuno può disconoscere l’îimportanza di questa che direi pagina 
imanzoniana. Lo stesso problema politico sollevato oggi da recenti con 
tratti internazionali è affermato e risolto dal Manzoni con una chia 
rezza e convinzione e, diciamo pure, con una libertà che molti del 
liberali d'oggi non saprebbero usare. Egli dichiara solennemente la 
«nullità morale » de’ trattati stipulati da terzi e non accettati libe 
ramente e sottoscritti dagl’interessati. La Rivoiuzione italiana si rl 
fugiava dal diritto positivo e contingente della diplomazia europea 
(quegli alcuni che con un prepotente traslato si chiamano Ufurop:,, 
nel diritto eterno e inviolabile della giustizia e della morale! (ua 
professione di fede così profonda nella giustizia della causa italiana 
non poteva essere scossa da vecchi pregiudizi e da nuove opportunità 
di persone o di luoghi. Così si spiega la tenacia con la quale il Man- 
zomi perseguì costantomente e senza titubanze e crisi interiori il su 
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ideale politico, tenne fede alla sua coscienza e in tutte le occasioni 
più solenni prese parte alle manifestazioni e ai voti in favore del- 
l’unità italiana, dal ‘48 in poi. Anche prima. La lettera si chiude 
infatti scherzosamente sulla « più grossa delle correzioni» che sa- 
rebbe da farsi a pag. 19 (1) e contro la quale «la sua modestia 
freme ». 

La correzione che il Manzoni avrebbe voluto fare ma non fece 
si riferisce a sè stesso, per la canzone sul Proclama di Rimini, là 
love il Giorgini, naturalmente tanto bene informato, così parla della 
impresa muratiana: « Nessuna occasione più bella, l’infelice Gioac- 
chino si offriva capitano all'impresa. Il Manzoni, gran voce ma sola, 
rispondeva al manifesto di Rimini, in una canzone della quale ci 
rimane un frammento, chè forse i precipizi della fortuna non die- 
lero tempo di terminarla ». Nel 1815 il Manzoni non era ancora una 
«gran voce», ma egli si limitò a sottolineare le parole, sorrise e 
passò oltre. Certo è ch'egli pensava all'unità fin dal 1815, all'unità 
prima che alla libertà (Liber non sareni se non siamo uni), contra- 
riamente alla tesi che poi sosterrà il Balbo nelle Sperazze. Aveva 
dunque ragione Giuseppe Mazzini di congratularsi col Manzoni del- 
l'essere stati, essi due, i più antichi e più pervicaci vwnitari! (2). 

Ecco ora la lettera inedita al Giorgini, che trascriviamo dalla 
copertina dell'’opuscolo e che evidentemente fa seguito a quella ci 
tata dell'14 marzo (’61 


Caro Bista, 
stavo per mandarti quelle bozze, quando ricevetti quelle per Redaelli, 
he gli niandai subito; ma prendendomi la libertà di fargii dire che sospen- 
flesse lo stampare fino a un tuo novo ordine. Ho interpretato forse troppo 
largainente la tua condiscendenza; ma a ogni modo il ritardo non sarà che 
d'un giorno, quando tu trovi che non ci sia 0 nulla o pochissimo da cambiare. 

Ecco a buon conto un'altra osservazione, della quale come delle prime 
terrai quel conto che crederai, Nel $ IV mi pare che si pbtrebbe notare più 
espressamente lVingiustizia e la nullità morale di trattati stipulati da alcuni 
sugli affari d'altri, senza sentirli e col solo titolo della. forza e dell’inaudita 
e iniquissima teoria che attribuisce a quegli alcuni che, con un prepotente 
trastito si chiamano l'Europa, il diritto di costituire un diritto sopra gli altri. 

Oltre le correzioni tipografiche, troverai delle proposte di cambiamenti 
he sarebbero forse peggiora;:nenti: ma ripeto, come proposte che puoi buttare 
iel foco. 

La più grossa delle correzioni è quella da farsi alla p. 19, alta linea ul- 


tima, contro la quale la niia modestia freme. 


Sembra strano che il Manzoni non abbia fatto nessuna osserva 
zione all'ultima parte dell’opuscolo, dove il Giorgini tratta della que- 
stione romana, ch'era allora d'attualità. Ma su questo argomento le 
divergenze col genero erano note e parevano, almeno allora, incon- 


(1) Nel testo è ora a pag. 20. 
(2) L'episodio fu prima ricordato dal De Guernatis e poi dai D'Ovipio 
(La politica del M., in Nuovi studi manzoniani, Milano, 1905). 
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ciliabili. Il Giorgini, nello scritto citato del ‘59 sul Dominio tempo- 
rale dei papi, aveva proposto la soluzione della neutralizzazione di 
Roma. « La città santa, dichiarata anche città libera, costituita da 
sè, governata dal suo municipio, sarebbe messa come fuori d’Italia ». 
Era in gran parte la tesi dell'altro genero del Manzoni, Massimo 
D'Azeglio, che vi accennò in Quistioni urgenti e in altri scritti sue- 
cessivi, tesi che fu sostenuta anche dal Tommaseo (1) ma non ebbe 
nè seguito nè fortuna e servì solo ad amareggiare l'animo dell’Aze- 
glio, che vi si ostinò stranamente, rimettendola a nuovo in occa- 
sione della Convenzione di settembre 1864 è del conseguente voto 
del Senato. 

Pel Manzoni, al contrario, Roma era e doveva restare dentro 
l’Italia e all'Italia; non ammetteva mezzi termini nè d’internazio- 
nalizzazione nè di neutralizzazione. Non ebbe perciò le riserve € 
gli scrupoli ch'ebbero tanti altri, più liberali e meno cattolici di Lui; 
e fu quindi di una disciplina e di una coerenza politica davvero 
ammirabile. Franco e inflessibile, fino all'ultimo atto di Roma ca- 
pitale. 

Ruggero Bonghi, inaugurando la Sala Manzoniana, ricordò che 
il Manzoni nel ‘48 non volle firmare il voto di fusione della Lom- 
bardia col Piemonte, contrario com'era a quelle che il Giorgini 
chiama unificazioni parziali. « Non voleva restaurare un Regno Ita- 
lico, voleva un Regno d'Italia ». E ricordava pure le parole det‘e dal 
Manzoni al Rosmini, a cui l’unità pareva un'utopia. « Forse ri- 
batteva —, ma un'utopia bella; invece la confederazione è un'utopia 
brutta ». La fusione appunto gli pareva un pericolo per l’unità vera 
e non valsero le preghiere e le esortazioni del Balbo e del D'Azeglio 
a farlo firmare. 

È strano, ma è così, in politica il Manzoni si sentiva più vicino 
a Garibaldi e a Mazzini (2) che al suo Massimo. Non meno strano 
ancora, questo fervente cattolico non subì il capogiro che a tanti 
uomini politici di allora diede il fortunato gesto di Pio IX ed ebbe, 
anzi, maggior fiducia in Cavour che nel Pontefice liberale, che dopo 
di aver benedetta l'Italia l'aveva mandata «a farsi benedire », Più 
strano ancora, questo letterato timido e riservato, sebbene ottuage- 
nario, non.mancò nelle sedute più decisive e solenni del Senato (il 
Decreto di nomina a senatore è del 27 febbraio ’60). Nella storica 
giornata del 26 febbraio 1861 Egli che l'aveva desiderato e spe 
rato «contro tutti gl’inereduli » fu presente e votò la proclama- 
zione del Regno d’Italia. 

La proclamazione di Roma capitale che all’Azeglio sembrava 
un'idea rettorica classicheggiante parve al Poeta romantico la 


(1) Il Tommaseo ne parlò nel libro: /l segreto dei fatti palesi seguìti nel ’5 
Indagini di N. Tommasro, Firenze, 1860, pag. 46. Di Roma capitale egli aveva 
un'idea pessimistica come l’Azeglio (Rome n'est plus dans Rome) e aderiva per- 
ciò alla soluzione proposta nel famoso opuscolo Il papa e il Congresso. 

(2) Tra le Carte manzoniane il Bonghi afferma trovarsi la bozza di una 
lettera del Manzoni in difesa di Mazzini, in risposta a un’altra del Rendu (17 
luglio ’59) chie gli comunicava le sue preoccupazioni sulla prevalenza del partit:» 
mazziniano in Italia e sul pericolo che ne sarebbe venuto agli Stati del Pont:- 
fice. Cfr. BoxeHI, op. cit. 
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sanzione d'una grande realtà storica e d’un inviolabile diritto. Il 5 ot- 
tobre del '62, dopo Aspromonte, scriveva al Giorgini essere rilut- 
tante a far parte di una Commissione nominata dal ministro Broglio 
per studiare i mezzi dell’unificazione della lingua; e gli confidava la 
ragione vera: che vera non poca probabilità che la capitale fosse 
altrove che a Firenze. « Sarebbe, credo, un caso unico che il capo 
della nazione fosse in un luogo e la sua lingua in un altro. Fino il 
piemontese, e in così poco tempo, s'è infiltrato un pochino negli 
scritti e nei discorsi. E almeno sarà creato un conflitto ». Come sì 
vede, neppure in fatto di lingua era separatista o federatista: non 
ci possono essere due capitali. L'unificazione politica portava per 
conseguenza all’unificazione linguistica in Roma, unica capitale. 

Nel 1863 l’Azeglio, col chiodo fisso di risolvere a modo suo la 
questione romana, gli mandò un opuscolo del Rendu, La souvera:- 
ueti pontificale et l'Italie; e il Manzoni rispose con parole evasive 
v non compromettenti, che gli pareva « non abbastanza chiara la 
conelusione pratica ». I cattolici francesi, amici dell’Italia, propen- 
devano per la conciliazione; ma il Manzoni credeva impossibile la 
conciliazione, pericolosa la violenza. Aveva un bel dire l’Azeglio al 
Rendu (23 giugno ‘’63) ch'egli era di accordo col suocero: « Nous 
sommes assez d'accord sur tous les points. Voilà un homme que vos 
csatholiques pourraient peut-ètre écouter. Lui reconnaîtraient-ils quel- 
que autorité à celui-là?... Manzoni e Gino Capponi c'est cependant 
quelque chose quand on veut parler du catholicisme italien » (4). 

Manzoni si sentiva profondamente cattolico e profondamente 
italiano, e tra le due parole, per conto suo, non v'erà opposizione 
o, se Vera, era apparente ed era nell’ordine de’ fatti non delle idee 
e dei principî. Ma la soluzione che, anche nell'ordine dei fatti, pa- 
reva impossibile nel '63, apparve possibile nel ‘64, per effetto della 
Convenzione di settembre: ma allora nè i conciliatoristi nè Massimo 
furono più disposti ad ascoltare la voce di Alessandro Manzoni; il 
quale, ottimista per natura e acutissimo ragionatore, vide subito 
aprirsi uno spiraglio di luce tra le tenebre della questione romana. 
Senti che non si faceva una rinunzia, ma si faceva una tappa verso 
koma. Tra i conciliatoristi ad ogni costo e tra gli estremisti di 
loma v morte, il Manzoni, senza essere un rinunziatario, capì che 
la questione faceva un passo avanti nella via segnata da Cavour. 

L'apparente accordo con l’Azeglio fu quindi rotto. Il Manzoni 
non solo era per l'approvazione dei trattato, ma volle andare a To- 
rino per dare il suo voto. Il Giorgini, in una lettera alla moglie, 
Vittoria Manzoni, narrò tutti i casi di quel viaggio singolarissimo, 
tutti i mezzi adoperati dagli amici piemontesi e dall’Azeglio perchè 
Alessandro Manzoni non si recasse a Torino, già funestata da’ lut- 
luosi fatti del settembre. Tutto fu inutile; egli volle andare, e andò. 
«Si vede proprio che questi signori conoscono poco Papà, che ne 
hanno un concetto molto inferiore a quello che merita, e che per 
conseguenza si esagerano grandemente il potere della mia influenza 
su di lui. Dovrebbero sapere ch'egli è ben chiaro e ben fermo nelle 
sue idee e nei suoi propositi, e che poche idee ha più chiare e più 
ferme di quella di volere che si vada a Roma. Per lui è evidente che 


(1) Correspondance politique de M. D'A., pag. 276. 
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l'andare adesso a Firenze significa incamminarsi sulla via di Roma, 
e non saremo certamente capaci nè io, nè Massimo, nè donna Co 
stanza [Costanza Arconati, di cui ju ospite il Manzoni a Torino], nè 
altri, di fargli cambiar rotta: ha in testa più fitto che mai il c/k/0do 
di Roma, ed è sempre pieno di fiducia che a Roma ci potremo an- 
dare col pieno consenso della coscienza cattolica » (1). 

Il Giorgini invidiava a don Alessandro questa fermezza di con 
vinzione, che lui non aveva; perchè se aveva perduta la fiducia in 
una «conciliazione» e nella « neutralizzazione » di Roma, a forza 
di guardare e riguardare da ogni lato la questione, viveva «con 
l'animo agitato dal dubbio ». Il Manzoni era sicuro del fatto suo e 
sereno nella sua coscienza, e perciò non lo scossero nè le preghiere 
e le esortazioni di parenti ed amici nè le paure del medico di casa. 
L’Azeglio, che pesava tutta la gravità del. voto di Alessandro Man 
zoni in una questione che feriva anche l'amor proprio de’ piemon 
tesi, si rivolse al Giorgini e al fedele prevosto di S. Fedele, don 
Giulio Ratti, intimo del Manzoni. Il Giorgini, come si è detto, no! 
potè e forse neppur volle; don Giulio arrivò tardi; spedì Vesortatoria 
di Massimo in casa Manzoni, quando questi era già partito, la mat 
tina stessa del 5 dicembre. La lettera lo raggiunse a Torino, ma 
Egli non vi diede altra risposta che «di porsela tranquillamente in 
tasca » (2). Don Giulio ne diede notizia subito all’Azeglio con la = 
cuente lettera, ch'è inedita e non priva d'interesse : 


Milano, D Dic INGI 
Caro Massimo, 


appena ricevuta adesso fore 16 matt.) la ma d’jeri, Vho spedita subi! 
a D. Alessandro, tenendo per fermo «che le tue parole avrebbero avuto invita 
influenza sulla sua deliberazione; ma egli era partito poco prima con Gu 
gini, D'Adda, Marini ed altri 

Se avessi anticipato d'un giorno a serivermi, forse lo avrei potuto 
durre a rimanere. Ad ogni modo ti prego di rinunciare al fiero proposito vi 
non volerlo vedere. Pensa che è tuo suocero, ch'è un vecchio per tanti rito] 
rispettabile, che avresti poi rimorso di averlo amareggiato, e che quelli stesci 
che per amore di patria applaudirebbero oggi alla tua spartana risoluzione, 
condannerebbero domani la tua durezza. 

Sono anch'io d’avviso che avrebbe fatto meglio ad imitare Gino Capponi, 
del quale mi piacque molto la lettera a Lambruschini che lessi oggi nella 
« Perseveranza. ». 

Anche Manzoni avrebbe potuto scriverne per es. una simile a te, e tutto 
si accomodava per bene. Addio carissimo: porto speranza che tu mi scriva: 
Manzoni ha avuto torto; ma in fine poi ho ceduto al tuo consiglio. Sta’ sano 


L’am.° GIULIO (3.. 





(1) La lettera fu pubblicata dal D'Ancona col titolo: Un aneddoto mun- 
zoniano (ora in Pagine sparse di letteratura e storia, Firenze, 1914). 

(2) Così riferisce B. Lacarta, deputato, al Panizzi. Cfr. Leffere ad A. Pu- 
nizzi, Barbèra, 1SSO. pag. 485. 

(3) Ho trovato la lettera, insieme con molte altre sulla Convenzione del ‘64, 
nella Raccolta delle carte d’Azeglio di proprietà degli eredi Ricci. Tra le altre 
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L’Azeglio mantenne la promessa di non volerlo vedere; e nella 
casa degli Arconati, ove era un pellegrinaggio di persone per visi- 
tare il Manzoni, non andarono nè lui nè altri piemontesi. Quando 
l’Azeglio, il 3 dicembre, fece leggere il suo discorso al Senato, il Man- 
zoni non era ancora arrivato; ma certo giunse fino a lui il rumore 
di quel discorso, che fu senza dubbio un successo, un successo di 
stima se si vuole, dovuto al suo passato e più al senso di dolore e 
di sacrifizio col quale egli dichiarava di accettare il trattato. Non 
accenna alla sua tesi, ma la conciliazione è il presupposto di tutto 
il discorso, il cui successo dovè produrgli molta illusione, come se 
avesse seppellito la questione romana; e si compiaceva di riferire le 
parole d'un amico: Mais, mon Dieu, qui est-ce qui pense encore è 
Rome? 

Il Manzoni comparve nella seduta del 6 dicembre. Al suo in- 
gresso nella sala moltissimi senatori gli andarono incontro a strin- 
gergli la mano; andò a sedere sugli scanni più alti a destra del 
Presidente, accanto al Cialdini, che quel giorno fece un discorso im- 
pressionante, il più efficace forse in quella storica discussione; e il 
Manzoni disse poi scherzando che ci aveva merito anche lui, per- 
chè... gli aveva dato da bere. 

]l giorno dopo, prima di lasciar Torino, andò lui col Giorgini 
a far visita all’Azeglio, il quale per un'ora non gli parlò d'altro che 
di spiritismo. Ripicchi e debolezze d'un grand'uomo! Il quale, del 
resto, era di accordo col Manzoni neila gratitudine e nell’ammira- 
zione verso Napoleone HI. Ma mentre Azeglio lo benediva, perchè 
credeva che la Convenzione del ’64 ci avesse liberati dall'incubo di 
Riomna 0 Morte!, il Manzoni, ch'era un loico sottile, distinse, perchè se 
non dimenticò le sue benemerenze, non dimenticò neppure tutti gli 
ostacoli che dopo il '59 l'Imperatore frappose all'Unità d’Italia, non ul- 
timo, almeno nella intenzione, quello dell’imposto trasferimento 
della capitale a Firenze. E quando nel 1873 4 celebrandosi le 
esequie del terzo Napoleone a Firenze il Comitato lo fece inter- 
pellare dal Giorgini perchè scrivesse l'epigrafe da porre sulla porta 


lettere ce ne sono due di Gino Capponi, il quale non andò a votare a Torino, ma 
esortò l’Azeglio ad andar lui e parlare. La seconda di queste due lettere dice: 


« Mio caro Massimo, 

« Belle parole, parole sante, ma temo giungano troppo tardi. Abbiamo noi 
quello che ci siamo meritati; e il discorso di Napoleone ribadisce troppo bene 
la nota austriaca. Tutto questo mi pare grave, te lo confesso, nè vedo altro che 
un forte impeto di buon senso che possa salvarci. E il buon senso vi è nel fondo, 
ma è ricoperto da troppa robaccia. È uno di quei momenti pe’ quali sei fatto, 
non aspettare il discorso, va’ sotto i portici e discorri lì. Non aspettare, che tu 
del bene poi farne sempre e Dio faccia non venga il momento che tutti dob- 
biamo fare atto di presenza. Se Dio non ci salva, me lo vedo innanzi questo 
momento. Va’ e dici che le bugie ci volteranno l'Europa addosso, e piaccia a 
Dio che non ce l'abbiano già voltata. Di’ che il solo forte sarà quello che oserà 
tire la verità schietta, che Roma 0 morte è una seccatura, come tu serivi, poi 
grida pace e perdonami le insufficienze e gli spropositi. E poi rientra nella tua 
nicchia, speriamolo, e che ai più impotenti non sia debito uscire dal guscio a 
solo sgravio di coscenza. Mando le tue parole a Gigi Mannelli che ora è in 
villa. 


« Firenze, 6 novembre ‘64. 


« G. CAPPONI ». 
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del tempio, il Manzoni sì rifiutò, non potendo egli distinguere e 
spiegar tutto in una epigrafe. « Il benefizio che sì tratta di celebrare, 
fu certamente una cosa immensa, anzi unica e incomparabile, ma ac- 
compagnata nella condotta da fatti restrittivi, anzi opposti » (1). 

L'ultimo di quei fatti restrittivi, anzi opposti, era certamente 
la Convenzione del settembre 1864 e il conseguente trasferimento 
della capitale a Firenze. Fin nell'ultimo anno della sua vita, il 
Manzoni, ce deplorable Manzoni — come avevano esclamato i gesuiti 
dell'’Univers — fu dunque coerente con se stesso e coi suoi principî di 
costante propugnatore dell'Unità italiana e impenitente oppugnatore 
del Potere temporale: coerenza ch’ebbe la più alta e significativa 
espressione e sanzione nel meritato conferimento della cittadinanza 
romana (2), come aveva avuto la prima esplicita affermazione ne’ 
versi messi in bocca al re Desiderio, ne’ quali.è il ritratto del ponte- 
fice ideale del Manzoni: 


Quel dì che indarno 
I nostri padri sospiràr, serbato 
È a voi: Roma fia nostra; e, tardi accorto, 
Supplice invan, delle terrene spade 
Disarmato per sempre, ai santi studi 
Adrian tornerà: re delle preci, 
Signor del sacritizio, il soglio a noi 


Sgombro darà 
NUNZIO VACCALLUZZO. 


(1) Da lettera al Giorgini. in D'Axcoxa, op. cit. 

(2) Per i rapporti tra Napoleone III e Manzoni, è da vedere il saggio 
li M. ScrErILLo, Manzoni e Napoleone III, in op. cit., pagg. 446-74. Nella 
risposta di ringraziamento al Sindaco di Roma, il Manzoni dice che il Con- 
siglio comunale «ha voluto... dare il valore di merito alle aspirazioni costanti 


d’una lunga vita alla indipendenza e unità d’Italia ». 











LA TRASFORMAZIONE DEL LATIFONDO IN SICILIA 
E IL PROBLEMA MERIDIONALE 


Prima della guerra il problema meridionale, del quale il pro- 
blema del latifondo è un esponente tipico, era il più grave della no- 
stra politica interna. Dopo la guerra esso torna a divenir tale: deve 
tornar tale perchè esso è il problema della unificazione e della giusta 
equiparazione di quelle due Italie che nell’ora del pericolo furono 
così magnificamente ed eroicamente unite. 

Per l’Italia, salvata dalla loro unione, è ora debito di onore ricor- 
darsi di quella parte di essa, che, condizioni naturali, vicende sto- 
riche, negligenza ed ingiustizia di uomini, fecero meno fortunata 
ma non meno degna di amore di considerazione e di rispetto del- 
l’altra. E l'Università, che fece anch'essa così nobilmente il suo do- 
vere in questa guerra, e che ora non può, nè deve appartarsi dalla 
grande vita della nazione, è bene dica il suo parere su questo difficile 
problema, alla cui soluzione i suoi tecnici, i suoi ingegneri, i suoi 
agronomi, i suoì economisti e giuristi, possono portare un prezioso 
contributo, seppur non avvenga che le loro parole si sperdano, come 
tante altre volte, inascoltate al vento. 

Ho detto due Italie. La frase non è mia, ma del senatore Giustino 
Fortunato, ì cui discorsì sul problema meridionale al Parlamento ita- 
liano, sono uno dei più alti monumenti di sapienza politica che vanti 
il nostro Paese. 

Due Italie, scrive l'onorevole Fortunato, separate quasi netta 
mente dal Tronto e dal Liri, in due parti, per ogni rispetto assai di- 
verse e tenute divise per lunghi secoli da vicende storiche oppo- 
ste. L'una, la meridionale, naturalmente assai povera, ma che gli 
uomini sì ostinavano a ritenere naturalmente assai ricca, isolata nel 
Mediterraneo che da lungo tempo non era più il centro della civiltà. 
L'altra, assai più favorita dalla natura, e gravitante verso i nuovi 
centri della civiltà europea e mondiale. L'una prevalentemente agri- 
cola, e retta quasi sempre a monarchia, associata ad uno dei più esosi 
sistemi feudali; l’altra, retta quasi sempre a comuni o a principati 
che dal feudalismo si affrancarono presto. Due Italie che s'eran for- 
mate due anime diverse e che la fortunata epopea del nostro Risor- 
gimento era riuscita a liberare ed unificare politicamente, ma non 
economicamente nè socialmente. Due Italie che bisogna ora portare 





358 LA TRASFORMAZIONE DEL LATiFONDO IN SICILIA 


possibilmente allo stesso livello, perchè la debolezza e le miserie del- 
luna, sono la debolezza e le miserie dell'altra, dell’Italia cioè e con- 
siderata nel suo complesso. E a seconda che il livellamento avverrà 
verso l’alto o verso il basso, il Mezzogiorno sarà, come conchiudeva 
l'on. Fortunato, la fortuna o la sciagura d'Italia. 

Il problema meridionale varia da regione a regione, ma, mentre 
le regioni continentali difficilmente si potrebbero considerare indi 
pendentemente l’una dall'altra, questo si può fare della Sicilia che 
compendia in sè i principali aspetti del Mezzogiorno continentale cd 
ha caratteristiche sue proprie. 

Bella, come una perla sorgente dal mare, la Sicilia è un ponte 
naturale fra l’Italia e VAfrica, ed uno scalo fra i due bacini: l’orien 
tale e l'occidentale del Mediterraneo che essa divide a metà. Teatro 
per questo delle più antiche lotte tra l'elemento europeo ariano e l'e 
lemento semitico africano o asiatico, terminate colla vittoria del 
primo sul secondo. Essa conobbe tutte le civiltà, e ne serba traccie 
nelle antichissime tombe sicane e sicule, nei meravigliosi templi di 
Selinunte, di Segesta, di Girgenti, di Siracusa, nelle chiese e nei pa 
lazzi arabo-normanni. 

Per lungo tempo fu il centro della vita mediterranea finchè, dopo 
la morte del grande Federico e la cacciata degli Angioini, sembrò 
cadere in sonno profondo, e in una servitù secolare, dalla quale, 
come già Timoleone, salpando da Corinto, la liberava il ligure eroe, 
salpando da Quarto coi suoi Mille per riconziungerla all'Italia. 

Non v'è una Sicilia compatta e armonica, come non vè un Mezzo 
giorno continentaie compatto e armonico, ma quasi due mondi la com 
pongono profondamente diversi e antagonistici che paradossalmenti 
coesistono, dando luogo a due diverse civiltà che s'incrociano, si ur 
tano, si sovrappongono senza confondersi mai, come non si confusero 
totalmente nai le varie gent: che la popolarono nei secoli. I due mondi 
corrispondono quasi esattamente alla regione delle coste e alla regione 
dell'interno. 

Anticamente tutte le coste si trovavano in una situazione privile 
giata, e questo si poteva specialmente dire della costa meridionale, 
dlove sorgevano grandi e famose città, delle quali non rimangono più 
ora che maestose rovine; e con esse scomparvero i giardini profumati, 
i fiorenti campi di grano, di viti e di olivi che le circondavano, 

Adesso la zona privilegiata è limitata alla costa trapanese e alle 
dlue coste tirrenica e ionica, con le brevi e basse vallate che in esso 
sboccano ed è pari ad un diadema di bellezza che ricinga la fronte 
dell'isola. Qui regna l'eterna primavera. Qui, nel cielo quasi sempre 
turchino, spicca il verde perenne delle esperidi, dalle frutta d’oro e 
dal bianco fiore di zagara che spande lontano il suo odore inebriante. 
Qui le foglie cangianti dell'olivo tremolano alla brezza del mare. 
siepi di fichi d'India e di agave americane che fioriscono una sol 
volta e muoiono, dividono i campi e le culture. File di rossi gerani in 
fiore, e macchie di ginestre accompagnano per chilometri e chilo 
metri il viaggiatore. Qui, pur nel cuor dell'inverno, quando le nel 
bie, il freddo, le nevi, il gelo aduggiano il settentrione, le contadine 
lavorano in manica di camicia e il loro canto si mesce al sussurar del 
mare vicino. Qui la campagna, intensamente ed amorevolmente col 
tivata, nutre una popolazione densissima, che nel triangolo Catania, 
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Acireale, Nicolosi, sulle pendici meridionali dell'Etna, raggiunge la 
favolosa cifra di milleduecento abitanti per chilometro quadrato. 
Qui prosperano le migliori industrie e le maggiori case commerciali 
dell'isola. Qui, all'apparenza almeno, nulla di anormale, ma solo la 
apparenza, giacchè questo splendido mondo, ove si muove e vive una 
società complicata, raffinata e fastosa, si trova pur esso sotto il triste 
inftusso dell'interno, dì quell’interno così vicino, così a portata di 
mano, ma che pur sembra tanto lontano, perchè tanto diverso, tra 
mandato a noi quasi intatto iraverso i secoli, per chi sa quale mi 
sterioso e sinistro sortilegio. 

Cosè quest'interno? Non è facile descriverlo, perchè anch'esso è 
ricco di contrasti, pieno di luci e d'ombre, ed ha le sue zone privile- 
giate accanto ad altre ben più vaste e numerose ove hanno radice 
tutti i mali suoi e dell'Isola, Inmaginate un immenso e complicato 
viluppo di montagne, che staccandosi dalla dorsale tirennica, le cui 
più alte vette rasentano i duemila metri, vadano man mano digra- 
dando verso il mare africano o verso lo lonio, girando a mezzogiorno 
l'immane cono vuleanico dell'Etna che supera, sovrano e solo, d 
milletrecento metri i più alti monti siciliani. Fra tale viluppo si 
aprono le valli, che si storcono, si allargano o sì restringono dando 
luogo a brevi pianure 0 a gole paurose; e fra l'una e l’altra si sten- 
dono gli altipiani, tormentati da infinite colline o da ardite punte iso- 
late che ricordano le Ambe africane, Nude le cime dei monti, tranne 
che nelle lontane Madonie e nelle Caronie:; rarissimi ì boschi e quasi 
nascosti in remoti angoli; dappertutto campi di grano a cultura esten- 
siva alternati con vasti pascoli naturali. 

L'occhio spazia per chilometri e chilometri senza incontrare nes- 
suna casa, nessun albero, solo qualehe arbusto selvaggio. A grandi 
distanze nelle campagne sorgono i casamenti dei feudi circondati da 
qualehe capanna di paglia o da pochi alberi e somigliano ad oasi nel 
deserto. Tutt'intorno è silenzio profondo, rotto talvolta dal trillo dei 
rari uccelli, dall’abbaiar dei cani, dal raglio doloroso, degli asini, 0 
dal vociar roco dei contadini incitanti sè e le bestie al lavoro, il capo 
ravvolto da un rosso fazzoletto per ripararsi dal sole e dal vento. 

Mancano o sono rarissime le strade di campagna carreggiabili. 
Dalle poche strade nazionali o provinciali, sì passa alle rozze traz 
zere che una volta dovevano avere una larghezza di 37 metri, per 
consentire il pascolo alle greggi trasumanti, ma che per le continue 
usurpazioni, furono ridotte a pochi metri e non sono più carreggia- 
bili. 1 trasporti si fanno perciò a soma, e lunghe file di muli, legati 
otto per otto, uno dietro all’altro, le così dette « retine », si vedono 
dopo la mietitura traversare le campagne, scortati da pittoreschi cam 
piert a cavallo, formidabilmente armati, 

Poche le acque e sregolato il loro corso. Solo di tanto in tanto 
sincontrano degli abbeveratoi, l’acqua dei quali non è spesse volte 
bevibile dall'uomo, perchè salmastra e solforosa. Scarsissime le piog- 
gie e limitate quasi esclusivamente ai mesi d’inverno. 1 fiumi, che 
d'inverno hanno carattere torrentizio e che d'estate sono quasi asciutti, 
sì passano a guado, E lungo di essi o delle loro derivazioni, o presso 
alla spiaggia del mare, si trovano delle morte gore, soggiorno prefe- 
rito delle zanzarre anofeli, che disseminano dovunque la malaria: 
e contadini malarici si vedono ogni tanto sdraiati al sole, ravvolti 
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nella 22antarra per ripararsi da «lu friddu », dai brividi cioè ch. 
dà la febbre. 

Nel centro di questa zona e verso il mare, vi sono le zolfare, le 
quali occupano talvolta interi valloni, e che, uccidendo intorno a st 
per le esalazioni dell’anidride, ogni vita vegetale, coi nerì e rossì de- 
triti vomitati dalle bocche di scarico, il bagliore delle fornaci, il fu 
migar basso e crepitante dei calcaroni, lo strepito delle macchine 
e laffannarsi dei carusi dall'emaciato aspetto, dànno l’idea d'un 
triste inferno. Pure anche questa zona ha la sua particolare e pro 
fonda poesia, paragonabile in un certo senso a quella delle alpi 
remote, nelle quali l’uomo sì sente quasi abbandonato e lasciato solo 
di fronte alla natura, solo coll’universo stellato, e cogli sterminati 
orizzonti sui quali incornbe immobile il sole. 

Il carattere del paesaggio sì riflette nel carattere dell'uomo che 
questa terra ama di appassionato amore; che è taciturno e fiero, sen- 
sibile e paziente, sobrio e tenace, più pronto ai fatti che alle parole. 
sì nel bene che nel male. Mediìta a lungo una vendetta e la compl 
con fredda ferocia, ma è fedele all’amico fino alla morte ed al sacri- 
ficio. 

Deserto, dicevo, ma solo in apparenza, perchè pur nella provin 
cia di Caltanissetta, che è la meno abitata dell’isola, la densità della 
popolazione supera, e di molto, quella della nostra provincia dì 
Siena, raggiungendo la cifra di 104 abitanti per chilometro quadrato. 
Gli è che, sebbene molto estensivamente coltivata, la terra di Sicilia 
non ha quasi un palmo di superficie che non sia utilizzato, sia pur 
solamente come pascolo. 

Ma questa densa popolazione, non riesce a togliere al paesaggio 
la sua impressione di abbandono, perchè essa non abita nelle campa- 
gne, in quelle case coloniche formanti centro a un podere che danno 
al paesaggio toscano umbro e marchigiano tanto vago aspetto, ma 
vive strettamente addensata nei rari e grossi paesi, ove le case sì ad 
dossano alle case, senza intervallo, senza respiro, con poche piazze 
e solo, per eccezione, un giardinetto pubblico. E quali case! La mag- 
gioranza di esse, appartenente alla classe più numerosa dell'Isola, 
cioè al giornalieri agricoli, non è il più delle volte composta che da 
un solo ed unico vano, dove vivono i vecchi, gli sposi, i bambini, e, 
dentro alla comune dimora, non in stalle, ma a contatto quasi delle 
persone, l'asino, talvolta il maiale, e le galline. Condizioni orribili 
che non avrei mai potuto immaginare, se tante volte non le avessi 
vedute in stesso, e fotografate. 

Migliori sono le case dei « burgisi » ossia di quei contadini che 
posseggono qualche palmo di terreno, ed uno o due muli e possono, 
per conseguenza, prendere in affitto un appezzamento da otto a diecì 
ettari. La lor casa comprende, oltre la stalla, almeno due locali d’a- 
bitazione, ond’è attenuata un poco l'orribile promiscuità. La quale è 
tanto dolorosamente sentita dai siciliani, che, appena il contadino 
può, è alla casa che destina i sudati risparmi e i vicini sì mostrano 
con invidia le bianche e linde casette dei cosìdetti « americani », 
cioè delle famiglie degli emigranti, che le modeste donne siciliane 
sanno tenere con ordine tanto civettuolo. 

Or questi paesi, che sono grossi come città, ed hanno una media 
di 10,000 abitanti, quasi tutti contadini e tutti residenti nel centro. 
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si trovano a grande distanza l’uno dall’altro e quasi sempre sorgono 
sulla vetta difficilmente accessibile d'un monte o in alto a una col- 
lina, in posizione facilmente difendibile. È, questa, una forma anti. 
chissima di colonizzazione, propria a iutti i paesi meridionali, ma 
che in Sicilia è più accentuata che altrove, e dove già i primi abita- 
tori la adottarono, come gli Elimi sul monte Erico, l'odierno monte 
San Giuliano, che appare lontano ai naviganti, come un faro, o come 
i Sicani ad Entella, e i Siculi ad Enna, l'odierno Castrogiovanni, e 
in moltissimi altri posti. 

Ampi orizzonti si godono di lassù ed aria purissima; ma la via 
ai latifondi è lunga e faticosa. In lunghe file partono i contadini 
avanti l'alba, cacciando innanzi a sè l’asinello e il mulo carichi del- 
l’aratro e degli altri attrezzi da lavoro, e percorrono, una, due, sin 
tre ore di strada, che la sera rifanno in senso inverso, lasciando 
a casa le donne e i bambini. 

Ma al tempo della mietitura, o dei lunghi lavori d'aratura, stanno 
fuori anche intere settimane e durante la mietitura portano seco an- 
che le donne e i bambini. In campagna, poichè non v'è posto per 
loro nei casamenti del feudo, ove è provveduto per gli animali ma 
non per gli uomini, dormono in rozze capanne dì paglia, o addirit- 
tura a cielo aperto, riparandosi dalle intemperie (del resto rarissime 
in estate) col mantello o colla famosa incerata, ma nessun riparo tro- 
vando contro l’insidiosa zanzara malarica. 

Terminata a fine di giugno la mietitura, cessa per tre o quattro 
mesi ogni lavoro nei feudi; il terreno prende un triste colore, giallo 
per le ristoppie, nero pei maggesi, e grigio per il pascolo bruciato 
dal sole; ed ogni vegetazione è sospesa. I giornalieri devono cercar 
lavoro altrove, nella zona a coltura intensiva, o alberata, chiamata 
fondo censito, o chiuse, o luoghi, che si trova dovunque, attorno ai 
paesi, dove più dove meno ampia, e rompe la desolazione del pae- 
saggio. Cosicchè, a chi contemplasse l'interno della Sicilia, dall'alto 
di un monte, esso gli apparirebbe, secondo la bella imagine del Ca- 
marerk-Scurti, come un vasto mare dal quale qui e lì, emergano delle 
isole più o meno grandi, rappresentate dai paesi e dalle loro imme- 
diate vicinanze, coltivate a viti, olivi, mandorli, pistacchi o agrumi, 
il tutto frammisto a cultura granaria, con fave da granella concimate. 

A volte il mare sembra ritirarsi, le oasi s'ingrandiscono e nuove 
isole emergono: sono i periodi di civiltà e di ricchezza, a volte il 
mare s'innalza, le oasi si restringono, le isole appena sorte sì sommer- 
gono: sono i periodi di decadenza e di miseria. E in questo duello fra 
il gran mare del latifondo e le oasi della cultura intensiva, sta tutto 
il dramma dell’interno dell’isola, e sì può dire di tutta la Sicilia. 

Il contrasto cioè, che abbiamo notato fra la zona delle coste e l’in- 
terno, sì ripete nell'interno fra la zona circostante ai paesi e l'ampia 
distesa del latifondo: contrasto formidabile di uomini e di cose, che 
solo lentamente potrà venir modificato, col modificarsi delle forze 
dalle quali deriva, e col sapiente intervento, nel corso delle stesse, 
degli uomini, delle classi interessate e dello Stato. 

Sul /atifondo in Sicilia, l'inchiesta del 1910 potè portare ele- 
menti nuovi, sia quantitativi che qualitativi che qui rapidamente 
riassumerò, rimandando il lettore per maggiori particolari alla mia 


24 Vol. CCXVI, serie VI — 16 febbraio 1922 











302 LA TRASFORMAZIONE DEL LATIFONDO IN SICILIA 


Relazione ove ho anche spiegato il metodo che seguii per quell’inda- 
gine (1). 

Risuitò da essa anzitutto che i latifondi dell'estensione di 200 et- 
tari e più (giacchè dei latifondi minori non si potè per ragioni teeni- 
che tener conto), erano in numero di 1400, occupanti una superficie di 
747,729 ettari, pari al 30 per cento della superficie catastale totale 
dell'Isola. Essi appartenevano a 787 proprietari, dei quali 614 ne pos- 
sedevano circa la metà, ossia 335,031 ettari: mentre 173 proprietari 
possedevano il rimanente, ossia 382,698 ettari. In altre parole, sopra 
una popolazione totale di più che 3 milioni e mezzo di abitanti, 
787 individui possedevano un terzo dell'Isola e 173 più di un sesto 
della stessa. 

Che, se invece dell'Isola intera, noi teniamo conto soltanto della 
zona interna e in questa anche dei latifondi inferiori ai 200 ettari, le 
proporzioni sì invertono e circa due terzi del territorio risulta occu- 
pato dal latifondo, un terzo dal fondo censito e dai fabbricatì dei 
paesi. La proporzione del latifondo in certi comuni, arriva fino aì 
quattro quinti del territorio. Proprietaria dei latifondi è in massima 
parte l'aristocrazia di antica data o di nuova formazione, del tempo 
cioè in cuì sì poteva acquistare un titolo nobiliare comperando ìl 
fondo sul quale esso era radicato. Proprietari del fondo censito sone 
invece, in massima parte, la borghesia e i contadini, cosicchè il con 
trasto fra le due zone è anche di classi e di mentalità diverse. Con- 
formemente alla loro origine feudale i latifondi vengono chiamati 
dal popolo feudi e i loro proprietarii, baroni, anche se non lo siano. 

L'estensione media dei 1400 latifondi, di cui rilevammo i dati, 
era di 512 ettari. Il concetto di latifondo non è però un concetto geo- 
metrico di unità estesa appartenente ad un solo proprietario. Vi sono 
anche nell’interno della Sicilia, sebbene rare, vaste tenute coltivate 
a viti, olivi e mandorli che nessuno considera come latifondi. Come 
vi sono dei latifondi che appartengono a più proprietari, pro indi- 
viso, perchè non v’è tornaconto a ridurre la superficie del latifondo 
al di là di un certo limite. 

Caratteristiche fondamentali del latifondo sono invece il predo 
minare della cultura estensiva a cereali e pascoli, e l’unità ammini- 
strativa. Chi sia stato una volta in Sicilia, non s'inganna del resto 
certamente a giudicare se una tenuta sia latifondo o no. Esso si pre- 
senta come un’ampia distesa di terra unita, per lo più ondulata o 
collinosa, priva di siepi e di alberi, con radi cespugli e assai somma 
riamente trattata. Nel mezzo od in altro posto conveniente è costruita 
la masseria che può bastare anche a due o tre latifondi assieme. 

La masseria è un complesso di edifici formanti quadrato o ret 
tangolo chiuso, con un cortile nel mezzo. Il lato principale è occu- 
pato dall’edificio padronale: i rimanenti dai magazzini, dalle stalle, 
dalle abitazioni degli impiegati stabili. A volte vi è una chiesetta © 
una cappella. Le finestre si aprono preferibilmente sul cortile in- 
terno come quelle di una fortezza, e da fortezze, spesse volte, le mas 
serie servirono. Attorno al casamento si trova, ma di rado, un breve 
tratto coltivato a mandorlo o a viti o a ortaggi: il cosidetto « girato », 


(1) Vedi Atti della Giunta Parlamentare d’inchiesta sulle condizioni dei 
contadini nel Mezzogiorno e nella Sicilia. Volume VI: Sicilia. Relazione del 
Delegato tecnico (tomo 1° e 2°). Roma, Bertero, 1910. 
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e vicine sorgono le rozze capanne di paglia degli operai avventizi. Solo 
le cavalcature e le bestie da lavoro trovano riparo nelle stalle; le grosse 
mandre vengon tenute a sistema brado. I latifondi sì susseguono e 
si toccano l’un l’altro, sì da formare all'occhio una massa compatta 
ed uniforme. Più latifondi contigui, appartenenti a un solo proprie- 
tario, formano uno stato: denominazione anche questa di origine 
feudale come lo estate degli Inglesi. 

Ma i moderni proprietari, diversamente dagli antichi signori 
feudali, e dai moderni squires inglesi, non soggiornano più in quei 
loro ex-feudi, neanche per brevi periodi dell'anno. Tutt'al più vi 
fanno delle rapide apparizioni, scortati dai loro campieri, a cavallo, 
ed accolti, un po’ come ai tempi feudali, dagli omaggi dei loro di- 
pendenti e vicini. Il rimanente dell’anno lo passano nelle ricche città 
della costa, del continente, o all’estero. Sono, come si dice, degli 
assenteisti. Ed Eugenio Anzimonti, ha perfettamente ragione, quando 
scrive che se i latifondisti impiegassero nei loro terreni il danaro che 
stoltamente disperdono al gioco o nella frivola vita delle grandi città 
e risiedessero almeno per qualche mese nelle loro campagne, un 
gran passo sulla via della trasformazione intensiva e civile del lati- 
fondo sarebbe compiuto. 

Così, invece del proprietario, è il gabellotto o affittuario che di. 
rige l'azienda; e poichè il terreno non è suo e l’affitto non dura mai 
più di 6 anni, egli non ha nessun interesse a introdur miglioramenti 
che frutterebbero solo a lunga scadenza, ma cerca di ricavarne su- 
bito il miglior reddito sfruttando la terra e gli uomini che la lavo- 
rano. Ed anch'egli è assai di sovente assenteista. Vi sono infatti due 
tipi di gabellotti. Il primo, che va diventando sempre più raro, è 
quello dell’affittuario imprenditore che tiene l'azienda in conto pro- 
prio, e la fa coltivare dai suoi garzoni stabili o da avventizi, presi 
da paesi vicini. Il secondo, che è il tipo predominante, è quello del 
gabellotto intermediario, la cui funzione è quasi esclusivamente am- 
ministrativa. Egli subaffitta cioè, o dà a partecipazione, tutto o la più 
gran parte del terreno, riservandosi tutt'al più i lavori del maggese 
o l'industria armentizia sulla parte del fondo destinato a pascolo. 

I patti agrari che sì usano nei latifondi, variano secondo ì sistemi 
di rotazione. Il tipo predominante di rotazione è quello a terzeria, 
cioe un terzo a grano, un terzo a pascolo, un terzo a maggese: l’an- 
tico sistema virgiliano del novale. Più recente è la rotazione quin- 
quennale che richiede maggior impiego di animali e di concime. 
Nella rotazione triennale, il terreno destinato a ricevere il grano, 
viene dato anno per anno ai contadini che lo seminano, lo coltivano, 
e lo mietono, sia verso un compenso fisso, per lo più in natura, nel 
qual caso sì chiama sistema a terratico o verso una quota parte del 
prodotto, nel qual caso sì chiama contratto a metateria, vocabolo si- 
mile a mezzadria, ma che non ha con questa nulla a che fare. 

Il contenuto effettivo dei contratti, specialmente prima che l’e- 
migrazione sfollasse un po’ il mercato del lavoro, era assai cneroso 
per il contadino, sul quale i gabellotti e i loro agenti non si vergo- 
gnavano di accumulare angherie e soprusi d’ogni genere. 

Il terzo del fondo destinato a pascolo è coperto dalle mandre del 
gabellotto, se questi conduca egli stesso un'industria armentizia, ma 
più di frequente viene affittato ad altri, specialmente a società di pa- 
stori. 
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I lavori del maggese sono fatti di solito dal gabellotto con gli ani 
mali suoi propri, oppure vengon dati a eseguire ai contadini con i 
loro animali, nel qual caso l’affitto è biennale. Non sempre il conta- 
dino possiede due muli; e allora egli sì associa a un compagno, op- 
pure aggioga un mulo e un asino o un asino e una vacca, e questa 
strana coppia trascina un aratro ancor oggì in nulla dissimile dal- 
l’aratro di Trittolemo, quale vediamo riprodotto sulle antiche monete 
greche dell'Isola, l’aratro-chiodo cioè, che scalfisce il terreno a 20 0 25 
centimetri, ma non vì penetra. 

Come, con tali sistemi, e con impiego addirittura minimo 0 
nullo di ricostituenti, il suolo, dopo tanti e tanti secoli, non abbia 
sensibilmente perduto della sua capacità produttiva, che pare sia 
sempre oscillata fra le sette o le otto sementi, è un mistero; ma un 
mistero che dà bene a sperare se avvenga, e nessuna ragione essen- 
ziale vi sì oppone, che sì applichino alla coltura siciliana ì moderni 
sistemi scientifici dell’arido-coltrt' », della quale abbiamo in Italia 
autorevoli e competentissimi inte. ceti, come il compianto professor 
Ulpiani, il prof. Jovino ed altri. 

Ma il maggese non sì fa sempre con gli animali. A volte il ter- 
reno che succede al pascolo vien dato ai contadini che lo rompono 
con varie zappature, poi lo seminano con grano d'inverno, e dopo la 
mietitura lo zappano di nuovo, varie volte, per seminarlo la prima- 
vera seguente con grano estivo, la cosidetta timinia. Ed è il sistema 
più estenuante tanto del terreno che di chì lo lavora. 

Nella rotazione quadriennale e quinquennale, che è la meno dif- 
fusa, lo stesso appezzamento dì terreno vien dato in affitto o in par- 
tecipazione ai contadini per uno o due anni, talvolta anche per l’in- 
tero ciclo produttivo. I contadini che assumono questo contratto, 
devono disporre di un certo capitale e di uno o due animali almeno, 
e stanno nella scala sociale un gradino o due più in su dei giorna- 
lieri, dai quali sì distinguono anche nel vestire e nel tenor di vita, e 
son chiamati « burgisi ». 

Importanza quasi uguale alla cerealicultura, aveva un tempo 
l'industria armentizia, che della prima rimane sempre il comple- 
mento necessario, per quanto, ora, non abbia più l'estensione di una 
volta, e sia specialmente diminuito il numero dei bovini. 

Essa accennava tuttavia da ultimo a rifiorire, ma è insidiata gra- 
vemente da uno dei peggiori flagelli sociali dell'Isola: dall’abigeato, 
ossia dal furto di animali che porta con sè un doloroso strascico di 
omicidi, di vendette, di ricatti. 

L’abigeato è strettamente connesso col sistema dominante del- 
l’industria armentizia che è transumante e brada, coll’esistenza deila 
mafia, e con l’abito mentale della popolazione poco disposta ad aiu- 
tare la forza pubblica nella scoperta e nella repressione del reato, 
più proclive a farsi giustizia da sè, o a trovare un accomodamento 
anche oneroso, coi malandrini, i quali intessono la loro tela in tutte 
le parti e fra tutte le classi dell’Isola. 

Le mandre, composte promiscuamente di pecore, bovini ed 
equini, trasmigrano, secondo le stagioni, dalla montagna alla mez- 
zalina, alla marina e viceversa, custodite da pochi pastori. Durante 
la notte qualcuno si avvicina, immobilizza i guardiani o ne compera 
l’acquiescenza, e si porta via un certo numero di animali che di giorno 
nasconde nelle grotte o mescola ad altre mandre di pastori compia- 
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centi e cointeressati. Poi, o manda al proprietario una letterina con 
cui l’avverte, che, deponendo in un certo posto una somma tale, egli 
potrebbe, dopo un certo tempo, ricuperare i suoi animali, oppure li 
vende addirittura in città lontane, dopo averne alterato il contras- 
segno. 

E questo traffico, nel quale eccelle la mafia, è così sapientemente 
organizzato, che il Governo, per quanti sforzi abbia fatto e quanti 
sistemi abbia escogitato, non è mai riuscito, non dico a reprimere. 
ma neanche a diminuire. Anzi, negli ultimi anni sì nota in esso un 
doloroso rincrudimento. 

Questo è l'ordinamento essenziale e tradizionale tuttora in vigore 
nel latifondo siciliano, questo l’ambiente che ne spiega la perma- 
nenza traverso i secoli. Esso subì delle modificazioni nel passato e 
ancor più ne subisce ora, sia quantitative che qualitative. Perpetua 
fu l’oscillazione fra esso e il fondo censito: ma, se questo guadagnava 
terreno sul primo, in periodi di prosperità e di accrescimento della 
popolazione, quello si rivaleva estendendo il sco dominio ai boschi 
e modificando con ciò a suo favore il regime delle acque e del clima, 
perchè ove è siccità, più difficile diventa l’allargarsi della piccola pro- 
prietà e della cultura intensiva, Ma, anche nella struttura interna 
dei latifondo, andava negli ultimi anni disegnandosi un promettente 
risveglio, nel senso di un progressivo avviamento a una cultura più 
intensiva e più razionale. 

Tanto dei mutamenti quantitativi che qualitativi, furono causa 
od occasione, provvedimenti legislativi o, ben più efficaci di questi, 
fattori naturali e sociali, quali l'accrescimento della popolazione, l’e- 
migrazione, l'evoluzione dello strumento tecnico e la lenta ma sicura 
trasformazione degli spiriti da una mentalità feudale a una più mo- 
derna. 

I provvedimenti legislativi principali, furon quelli che ordina- 
rono la quotazione dei demani comunali e la censuazione dei beni 
ecclesiastici. Entrambi miravano allo scopo di restringere il latifondo 
e di allargare la piccola proprietà facendone partecipi 1 non abbienti. 
Ma è doloroso dover confessare che tanto il Governo borbonico, 
quanto il Governo nazionale, non riuscirono nell'intento. Essi furono 
meno fortunati o meno abili di quei baroni feudali, che colle colo- 
nizzazioni dei secoli decimosettimo e decimottavo, erano riusciti a 
fondare delle piccole borgate attorno ai loro castelli, concedendo in 
enfiteusi ai contadini alcuni terreni contigui. I governi successi al 
regime feudale perdettero cioè un'occasione magnifica di creare una 
classe di piccoli proprietari lavoratori, che sarebbe stata garanzia di 
ordine, di sicurezza e di prosperità all'Isola. 

I beni demaniali, che per rappresentare il corrispettivo dei diritti 
d'uso, goduti dai cittadini sui demani feudali, sarebbero dovuti pas- 
sare al cittadini stessi, e specialmente aì non possidenti, e fra questi 
specialmente ai più poveri, come giustamente voleva la legge, ven- 
nero in realtà accaparrati, nella grande maggioranza, dai ricchi, con 
frodi, violenze e minacce. Le quote più lontane finirono per ingros- 
sare gli ex-feudi, le più vicine divennero presto o tardi proprietà dei 
piccoli signorotti di paese. 

Uguale sorte toccò alla censuazione dei beni ecclesiastici voluta 
riprendendo un’antica idea dei re aragonesi) da Giuseppe Garibaldi 
nel 1860, e poi confermata con legge dello Stato italiano nel 1862. 
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Anche qui sì ebbe lo stesso lagrimevole risultato. I contadini furono 
tenuti lontani dalle aste con minacce o violenze, o con l’agitar loro 
dinanzi lo spettro della scomunica, oppur, partecipando alle aste, fu- 
rono eliminati dall’aggiudicazione con mille sotterfugi e camorre, 0, 
giunti, malgrado tutto, in possesso dei terreni, furon obbligati ad ab- 
bandonarli ben presto, sia perchè mancavano di capitali, o perchè li 
dovevano pagare troppo cari agli usurai che lì spiavano al varco. 

Il Governo vedeva e taceva. Esso era divenuto schiavo della 
nuova borghesia parlamentare, come l’antico lo era stato dell’aristo- 
crazia. La sua scelta fra una massa priva di organizzazione e di voto, 
ignorante ed analfabeta, da secoli spregiata e vilipesa qual'era quella 
dei giornalieri e dei contadini, antichi servi della gleba, e la nuova 
borghesia, che sola mandava deputati alla Camera e che poteva col 
suo voto compatto decidere della vita dei Gabinetti, la scelta, dico, 
non poteva purtroppo essere dubbia. Perchè fosse stato altrimenti, 
sarebbe bisognato che lo Stato avesse fin da principio avuto un ca- 
rattere, una volontà e una finalità ben diverse. 

Ma la vittoria non fu allegra per i vincitori, giacchè la lotta si 
ripetè nel seno stesso della borghesia, la quale si contendeva la preda, 
da famiglia a famiglia, da clientela a clientela, da partito a partito, 
avvelenando tutta la vita sociale dei comuni, destando sospetti, su- 
scitando calunnie, alimentando odii e vendette senza fine, onde giu 
stamente il senatore Giustino Fortunato osservava che questa dei 
demanî comunali fu la vera tragedia intima del Mezzogiorno. 

Pur tuttavia, qualche bene fecero tanto le quotizzazioni che le 
censuazioni, giacchè, liberando molti terreni dagli usi promiscui e 
facilitandone il passaggio a chi in ogni modo lì sapeva meglio sfrut 
tare, giovò indubbiamente alla produzione, senza tacere che qualche 
briciola di essi andò pure, e rimase, ai coltivatori diretti. 

Altri avvenimenti intanto maturavano. La popolazione cresceva. 
Fra il 1871 e il 1881 l'accrescimento fu del 18 per mille, nel decennio 
susseguente fu dell’11 per mille, cioè sensibilmente superiore alla 
media del Regno. L’avevano reso possibile il dissodamento dei boschi 
(che però fu come un ammazzar la gallina per aver l'uovo), la ridu- 
zione dei pascoli e l’aumentata domanda dei prodotti delle vigne, 
degli agrumeti e degli uliveti siciliani, che presero perciò rapido svi- 
luppo e richiamarono molta mano d’opera dall'interno. 

Ma improvvise e tremende crisi, che colpirono uno dopo l’altro 
quei prodotti, troncarono la subitanea prosperità. Le coste e le zone 
a cultura intensiva non poterono più assorbire l’usuale contingente 
di lavoratori dall'interno. La popolazione fu vicina a superare il li- 
mite delle sussistenze, e i salari divennero spaventosamente ed inu- 
manamente bassi. Scoppiarono i primi tumulti, si formarono i fasci, 
la rivolta divampò fra il 1898 e il 1895 e il brigantaggio rivisse in più 
trista forma. 

Fu questo il momento più tragico della moderna storia di Sicilia. 
Francesco Crispi, che era allora al potere, propose un disegno di 
legge per il frazionamento del latifondo, che però non venne mai vo- 
tato, il che non fu male, per i molti e gravi difetti e lo sbagliato in- 
dirizzo che rispecchiava, messo così bene in luce dal nostro compianto 
Valenti. 

Un commissario speciale veniva mandato nell'Isola che poco a 
poco si chetava, non perchè domata, bensì perchè una valvola prov- 
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videnziale le si era improvvisamente dischiusa nell’emigrazione, che 
fu il fatto sociale più importante per il Mezzogiorno nel ventennio 
precedente alla guerra. 

Debole dapprima, l'emigrazione andò rapidamente aumentando 
e in certi momenti parve divenuta quasi una frenesìa. Dalle coste e 
dall'interno, dalle città e da ogni più remoto angolo della Sicilia, 
si videro scendere i contadini, prima isolati, poi a frotte, e traversare 
l'Oceano, lasciando la terra così ardentemente amata, ma che non 
aveva più posto per loro. Si videro affrontare tutte le ingiustizie, tutti 
i tormenti, tutte le infamie che si abbattevano, allora specialmente, 
sui nostri emigranti, figli d'una terra che una volta aveva pur man- 
dato per il mondo dominatori e conquistatori, non esecutorì di opere 
servili. Seppero andar incontro alle paurose incognite di paesi lon 
tani, che essi non conoscevano, i cui abitanti parlavano una lingua 
ad essi incomprensibile e dai quali venivano palesemente considerati 
come esseri inferiori. 

E seppero vivere, laggiù, nelle grandì città americane, adattan- 
dosi ad ogni più umile mestiere, o, maneggiatori irmpareggiabili della 
zappa e del badile, costruirono canali e strade. Vivevano con nulla, 
dormivano ammassati in orribili locali: nessun sacrificio sembrava 
loro soverchio, se avesse giovato a diminuire la miseria delle fami- 
glie rimaste a casa, se avesse loro permesso di tornare nell'Isola, non 
vinti, ma vincitori. Il loro numero andava sempre crescendo. Nel 
1906 superava i centomila. 

Or sapete quanto denaro questa oscura, laboriosa, sobria e su- 
blime gente seppe inviare in Sicilia? Vi dirò una cifra sola: quella 
per il 1907, l’ultima che potei accertare con una minuta inchiesta 
presso gli uffici postali dell'Isola: cenzosette milioni di lire. E questa 
cifra non solo non è esagerata, ma ho motivo di ritenerla un poco 
inferiore al vero, perchè non tutte le rimesse si poterono con suffi- 
ciente esattezza calcolare, e nel dubbio si preferì la cifra più bassa. 

Sopraggiunta la crisi americana del 1907 e del 4908, l’emigra- 
zione subì una stasi, poi riprese nel 19141, nel ‘12 e nel ’13, nel quale 
anno superò tutte le cifre precedenti con 146,000 emigranti, pari al 
40 per mille della popolazione totale. 

Or cosa abbia significato per la Sicilia e per tutto il Mezzogiorno 
l'emigrazione non può facilmente imaginare, chi non ne abbia visto 
con ì suoi occhi gli effetti. Essa fu come una catapulta, ritmicamente 
maneggiata da una massa silenziosa che lentamente, ma sicuramente, 
demoliva l'antico mondo feudale per instaurare il nuovo mondo 
moderno. 

Primi a sentirne gli effetti, furono i nuovi signori feudali, i cap- 
peddi o galantuomini, i piccoli proprietari civili cioè, delle città di 
provincia, che nel loro paese erano abituati a fare il nuvolo e il se- 
reno, cianciando di politica, mentre sotto il solleone il contadino, 
legato da patti angarici, lavorava per loro. 

Quell’jornatero, che pochi anni prima essi erano abituati a veder 
implorare a gran mercè un poco di lavoro per /5 soldi al giorno, e un 
po’ dì pane, sì presentava ora a chiedere se non avessero per avven- 
tura da vendergli per danaro sonante, qualche pezzo dei loro terreni. 
E molti vendettero infatti: dovettero vendere perchè il cresciuto li- 
vello dei salari concedeva ormai troppo meschino margine di rendita. 
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In tal modo in pochi anni passò in proprietà dei contadini, per 
loro merito esclusivo, e in grazia ai duri sacrifici fatti, molto più 
terra che non avessero potuto conseguire in due secoli di quotizza- 
zioni e censuazioni statali. 

Ma se, coi denari d'America, i contadini potevano acquistare ter- 
reni dai proprietari borghesi del fondo censito, o rosicchiare un po’ 
del grande osso del latifondo vicino ai paesi, non potevano intaccarne 
la grande massa, compito di troppo superiore alle forze isolate del 
singolo. Pensarono allora di unirsi in cooperative per eliminare il 
gabellotto intermediario e prendere essi stessi in affitto diretto i lati- 
fondi. Sorsero così le prime affittanze collettive, la maggior parte a 
conduzione divisa, che ebbero ed hanno oltre che un rilevante valore 
economico, un inestimabile valore educativo. Poche, ancora, quasi 
una goccia d'olio sulla superfice del latifondo, sono, come la goccia 
d’olio, destinate ad allargarsi. Ma anche i‘latifondi e gli affittuari o, 
quanto meno, i migliori fra essi, non subirono del tutto passiva 
mente la nuova situazione, ma cercarono di riparare all’aumentato 
costo di produzione, col perfezionare i metodi di cultura. 

Da una ricerca analitica compiuta dallo scrivente nel 1909 a 
complemento della precedente, su 539 latifondi distribuiti nelle 
varie parti dell'Isola, risultò che quasi il 20 per cento dei pro- 
prietari od affittuari, stavano trasformando l'ordinamento dei loro 
latifondi in senso relativamente intensivo, migliorando le rotazioni, 
col sostituire al maggese vuoto il maggese di sulla o di altre le 
guminose da foraggio, introducendo una stabulazione almeno par- 
ziale, aumentando le scorte vive, costruendo case coloniche, adot 
tando aratri e trebbiatrici moderni, e abbandonando al pascolo 1 ter- 
reni di cui era stata possibile la cultura a grano solo in regime di 
bassi salari: sostituendo, insomma, a un diminuito impiego di forza 
di lavoro, diventata troppo cara, una maggior quota di capitale. 

Ma quante volte dovettero questi animosi arrestarsi o desistere 
dall'impresa per i tremendi ostacoli che incontravano: mancanza di 
strade, regime funesto o deficienza di acque, malaria, malandrinag- 
gio, abigeato, mafia, lontananza dei centri abitati, e scarsezza di 
buoni elementi tecnici e direttivi e, assai spesso, difficoltà di pro- 
curarsi mano d'opera sufficiente. C'era davvero di che scoraggiare 1 
più arditi. 

L'inchiesta agraria, allora in corso, mise in luce questi ed altri 
fatti: mostrò cosa fosse veramente il problema del latifondo; e 
come fosse indissolubilmente connesso con tutto il problema meri 
dionale, e dì quali difficoltà esso fosse perciò materiato. 

Non leggi speciali essa chiedeva, ma che le leggi esistenti fos- 
sero osservate, che fossero in primo luogo restaurate l'autorità e la 
moralità dello Stato, servo troppe volte delle clientele locali, per basso 
interesse parlamentare, e complice perciò esso stesso della mafia, 
che col gioco di quelle clientele è strettamente connessa, 

Mostrò, che, se il Governo nazionale aveva fatto in pochi decenni 
più di quello che il borbonico non avesse compiuto in secoli, ciò non 
era tuttavia ancora abbastanza; e che bisognava sopratutto distri- 
buire più equametne le imposte e le spese fra le varie regioni d’Italia. 
Deplorò che specialmente la erogazione delle somme votate per le 
bonifiche, per i rimboschimenti, i bacini montani, i porti, le strade, 
sì svolgesse fiaccamente, senza un piano organico, e con personale 
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non abbastanza scelto, talvolta, anzi, inviato in Sicilia quasi in pu- 
nizione. 

Mostrò l'urgenza di provvedere alla scuola tanto elementare che 
professionale, diventate insufficienti, ora che i contadini vi manda- 
vano volonterosamente i loro figli, per ì quali non vi era sempre po- 
sto, perchè le scuole erano state cosiruite solamente per una mino- 
ranza di benestanti; e in molti comuni versavano in condizioni igie- 
niche orribili. 

Mostrò la necessità d’intensificare l'opera del risanamento fisico, 
combattendo la malaria e il tracoma, riformando i regolamenti igie- 
nici, provvedendo agli ospedali, alle fognature e alle acque potabili: 
e di affrettare la più difficile azione del risanamento morale, resti- 
tuendo alle popolazioni la fiducia nell’autorità della legge e dello 
Stato, senza la quale la mafia e l’omertà continueranno a durare ed 
imperversare senza fine, 

Nè l'inchiesta sì nascondeva, che per attuare questo programma 
pur elementare e minimo, non sarebbe bastata la buona volontà degli 
Enti locali, ma che sarebbero occorsi ingenti capivali. E VItalia di al- 
lora sembrava sulla via di accumularli. E li avrebbe accumulati se 
avesse potuto continuare in una politica di pace, di raccoglimento, 
di lavoro. 

Senonchè le nazioni non sono libere di scegliere la loro ora. Per 
esse non vi è riposo a scadenza fissa. Se non vogliono essere sopraf- 
fatte o prevenute dalle più forti, debbono lasciare il porto, dove vo- 
lentieri avrebbero ancora indugiato, e debbono riprendere a navi- 
gare verso l'ignoto, per la grandezza e per la gloria. 

L'ora d'Italia suonò meno di due anni dopo compiuta l'inchiesta 
agraria; ma la guerra di Libia non doveva essere che il preludio di 
un'altra più formidabile guerra, nella quale l'Italia entrò per ricupe- 
rare i suol figli irredenti, per conquistarsi più largo respiro sulle Alpi 
e sul mare, per assicurare la sua libertà e la sua indipendenza. Tutta 
la sua vita nazionale fu concentrata in quelli anni nello sforzo tre- 
mendo; ma l’Italia vinse. Vinse con la collaborazione di tutto il suo 
popolo e di tutte le sue regioni, ora veramiente unite nel vermiglio 
cemento del sangue, Che, se i frutti della vittoria le furono contra- 
stati o lesinati, uno non le potrà mai essere contrastato: la gloria di 
aver superato sè stessa. 

Tornano ora gli antichi problemi, e la loro soluzione si prospetta 
diversa da quella che sarebbe stata prima della guerra perchè son 
cambiati gli uomini, si sono mescolate le classi sociali, furono in- 
vertiti o sovvertiti molti valori; e, mentre ancora ignoriamo di quale 
portata siano questi mutamenti, una cosa appare spietatamente certa, 
cioè che l'enorme distruzione di ricchezza renderà assai più difficile 
dì prima la soluzione di quei problemi che richiedano grande impiego 
dì capitali, fra i quali è indubbamiente il problema del latifondo, e 
in genere il problema meridionale. Ad una parziale soluzione di que 
sto, tuttavia, la guerra ha portato un contributo non ancora sufficien- 
temente avvertito dai più. 

È avvenuto cioè, entro le classi agrarie, uno spostamento di for- 
tune, che deteminò uno spostamento di proprietà a favore degli affit- 
tuari grandi e piccoli, nel pagamento dei canoni e l'aumento dei 
prezzi nella vendita dei prodotti. 
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In seguito a questo fenomeno, « molti latifondì », come mì serive 
l’illustre amico prof. Riccobono, dell’Università di Palermo, «e in 
« misura assai maggiore che non fosse mai avvenuto, cambiaron di 
« recente dominio, passando dall’aristocrazia e borghesia cittadine 
« ai contadini, ai gabellotti, alla borghesia di campagna, divisi in lotti 
«da 10 a 20 ettari o da 50 e 100 e al prezzo da 7 o 8000 lire l’ettaro. 
« Paralellamente rialzano i salari agricoli, che raggiungono comune- 
« mente il livello di 15 lire. I contadini hanno danaro a bizzeffe e lo 
« offrono a manciate, per avere la terra ». E la cosa mi viene confer- 
mata anche da altre parti. 

Vuol dir, tutto ciò, che l’ultima ora del latifondo sia suonata e 
che il problema siciliano sia risolto? 

Ahimè, no: queste stesse nuove proprietà dei contadini potranno 
convertirsi in passivo, se le condizioni generali non vengano radical- 
mente migliorate. La piccola proprietà ha bisogno, per prosperare, 
di un ambiente civile, il quale non manca solamente nel cuore del 
latifondo, ma anche nella zona intermedia fra questo e il fondo cen 
sito, e nella quale i contadini hanno fatto i nuovi acquisti. 

Inoltre non bisogna dimenticare che la grande maggioranza dei 
giornalieri, i quali formano i cinque settimi della popolazione agra- 
ria dell’Isola, non dispone dei mezzi che permisero ai contadini be 
nestanti, ossia ai « burgisi », di comperarsi terreni a prezzi elevati 
sempre, ma talvo.ita favolosi. 

La grande massa dei giornalieri non può concedersi questo lusso, 
e la sua fame di terra rimarrà insoddisfatta. Meno ancora è possibile 
imaginare che tutta la Sicilia possa venire divisa in piccole proprietà. 
Il latifondo non è un portato capriccioso degli uomini, ma una ne- 
cessità economica dipendente da complicate condizioni naturali e so- 
ciali, che solo parzialmente e lentamente, e con molta fatica e di- 
spendio sì possono mutare. Per lungo tempo il latifondo rimarrà una 
unità culturale indivisibile. Esso può però venir trasformato nel suo 
intimo e già ne vedemmo gli indizi, e nulla vieta che di questa tra- 
sformazione si facciano esecutrici anche le affittanze collettive dei 
contadini nelle quali i socialisti vedono, con soverchio ottimismo 0 
dottrinarismo, le uniche eredi degli attuali proprietari e gabellotti. 

Noi pensiamo, invece, che in regime di civile concorrenza vi sia 
utilmente posto per gli uni e per le altre, pur augurandoci che le coo- 
perative, questa nobilissima ma difficilissima fra tutte le forme d’im- 
presa, perchè più delle altre richiede autolimitazione e disciplina 
dei componenti, guadagnino terreno e sì estendano sempre di più. 

Ma, si trovino i latifondi relle mani dei proprietari, o dei gabel- 
lotti, o delle cooperative, l'ambiente agricolo e sociale, che ne deter- 
mina l'ordinamento, rimane quello che è, e se non verrà modificato, 
i latifondi non potranno nè trasformarsi, nè migliorarsi, e le nuove 
piccole proprietà dovranno fallire. 

Cosa vorrebbe ciò dire per l'Isola, non è chi non veda, tenendo 
specialmente presente che l'antica valvola di sicurezza dell’emigra- 
zione verso gli Stati Uniti d'America, ha ormai carattere molto pre- 
carlo. Nè può un popolo che si rispetta, fondare il suo avvenire sulle 
vicende dell'emigrazione della sua mano d'opera. Il cammino dell’e- 
migrante non è una marcia da conquistatori, ma un duro e doloroso 
Calvario per tutti. Avanti, dunque! Sì dia virilmente opera alla rico- 
stituzione nazionale ed al risorgimento del Mezzogiorno. E si faccia 
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questo coll’applicazione delle leggi antiche o con leggi nuove, pur- 
chè si faccia. 

Fra i progetti di legge nuovi, uno ve n’è che meriterebbe qui at- 
tento esame. Alludo al progetto Falcioni-Micheli, per la trasforma- 
zione del latifondo e la concessione di terre ai contadini. Esso prevede 
la espropriazione per ragioni di pubblica utilità la concessione ob- 
bligatoria in enfiteusi o in godimento temporaneo a favore di conta- 
dini isolati, o riuniti in cooperative, di terreni estensivamente colti- 
vati, purchè il proprietario non simpegni di intraprenderne subito 
egli stesso la bonificazione e purchè superino l'estensione di 300 et- 
tari, se entro un raggio di 10 chilometri dall'abitato, oppure dì 100 et- 
tari, se entro un raggio di 5 chilometri. 

Organo principale della riforma dovrebbe essere un Istituto 
nazionale per la colonizzazione interna, il quale verrebbe finanziato 
dagli istituti di emissione, da altri stabilimenti pubblici. 

Esso dovrebbe provvedere, non soltanto alla quotizzazione e alle 
concessioni in godimento temporaneo dei terreni, ma altresì al loro 
bonificamento. E quest'azione dovrebbe, a seconda dei casì, prece- 
dere la prima, o svolgersi parallelamente. 

Per quanto io non sappia superare quell’invincibile senso di dif- 
fidenza che è quasi connaturato in ogni economista contro ogni ten- 
tativo che presuma di risolvere con alcuni articoli di legge le più 
complicate situazioni economiche e sociali, diffidenza che le tristi 
prove fatte durante la guerra dal funzionamento degli organismi 
statali, hanno solamente accresciuto, non vorrei tuttavia condannare 
senz'altro questo progetto, che assecondando tendenze già rigogliose 
e gagliarde, potrebbe accelerarne il ritmo. Penso anzi che con qual- 
che modificazione, del genere di quelle che il prof. Serpieri dell’Isti- 
tuto Superiore Forestale, acutamente suggerì, potrebbe venire accolto. 

Ma non facciamoci, per carità, illusioni sulla sua portata nè sulle 
difficoltà di trovare i fondi necessari. Non dimentichiamo, soprat- 
tutto, che il problema del latifondo non è se non una parte del for- 
midabile problema meridionale che è insieme problema tecnico ed 
economico, morale e politico. 

Anche senza leggi speciali, il latifondo si trasformerebbe, e la 
piccola proprietà si estenderebbe, se si creassero condizioni di am- 
biente favorevoli all’intensificazione e alla industrializzazione del 
primo, alla permanenza e alla prosperità della seconda: come senza 
queste condizioni le migliori leggi speciali naufragherebbero. Ma per 
creare queste condizioni che rappresentano il minimo necessario bi- 
sogna che almeno almeno venga attuato quel programma minimo che 
l'inchiesta del i910 aveva già indicato. Senonchè tale attuazione si 
presenta ora assai più difficile che prima della guerra, sia per la molta 
ricchezza andata perduta, sia perchè non il solo Mezzogiorno. ma 
tutta Italia si trovano in una situazione anormale. 

Il problema del Mezzogiorno, in una parola, è divenuto parte di 
un problema più vasto e più alto: quello della ricostruzione e della 
salvezza d'Italia: d’un’Italia fatta più grande dalla guerra e dalla 
vittoria, posta perciò dinanzi a possibilità ma anche a difficoltà nuove, 
che solo dal concorde volere della Nazione potranno essere superate. 

L'Italia poteva prima della guerra guarire sè stessa guarendo il 
Mezzogiorno; ora non può guarire il Mezzogiorno se non guarendo 
sè stessa. GIOVANNI LORENZONI. 
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Il gesto col quale Pio XI ha benedetto dal loggiato esterno di 
S. Pietro il popolo di Roma è stato certo un gesto rivelatore: non 
nel senso che a molti è sembrato di costituirne l’interpretazione im 
mediata, nel senso cioè che quella benedizione rivelasse un papa ita- 
lianissimo, un papa nel cui convincimento il contrasto fra Chiesa e 
Stato italiano sia ormai risolto: ma in un senso più ampio, e se non 
per l'Italia per la Chiesa più decisivo. Quella benedizione ha mo- 
strato un uomo che non esita a spezzare una tradizione, a passar 
sopra al precedente dei tre papi succedutisi sulla cattedra di S 
dopo il 70. 

Chi non abbia presenti le linee direttive secondo cui si svolge 
tutta la vita ecclesiastica, ed in particolarissimo modo la vita che 
pulsa nel cuore della cattolicità, negli organi direttivi della Chiesa 
universale, non può intuire quale sia nel mondo chiesastico la forza 
della tradizione, quella delle stesse forme di consuetudine da cui 
esula ogni contenuto spirituale. Il precedente, la prassi sono barriere 
insuperabili, guide di acciaio che contengono la violenza delle in 
doli più accese, che raffrenano le manifestazioni degl’'ingegni più 
vivi. Le maggiori autorità ecclesiastiche, la stessa suprema autorità 
pontificia, sono costrette, incatenate da questa forza della tradizione, 
dalla timidezza di fronte ad ogni novità, specialmente quando po- 
trebbe rappresentare un passo nel vuoto. Ma anche i non credenti, 
osservando la storia della Chiesa, devono credere se non ad un suo 
fato provvidenziale, ad una meravigliosa legge interiore di conser- 
vazione. Nelle ore decisive, la cerchia della tradizione si rilascia, 
fresche energie foggiano istituti nuovi, adatti ai nuovi bisogni. All’in- 
domani di ogni periodo in cuì gli spiriti più scaltri e chiaroveggenti 
hanno guardato alla Chiesa come ad una moritura, incapace dì poter 
mutare, di adattarsi ai nuovi tempi, la Chiesa inizia una rifioritura 
miracolosa di giovinezza, lascia cadere a terra i rami morti, esprime 
dal tronco millenario nuovi virgulti, mostra una linfa vitale. 

L’ottocento è stato uno di quei secoli in cui la Chiesa è sembrata 
ai più un organismo ormai appartenente al passato: la fede cieca 
nella scienza, nella scienza che avrebbe dovuto strappare ogni se- 
greto al Cielo, rendere vano il nome di mistero, annullare quel campo 
dell’inconoscibile in cui ogni religione getta le sue radici profonde, 
contribuiva per molto a far considerare la Chiesa una moritura. Ma 
l’ottocento fu certo per la Chiesa — tolto che negli ultimissimi anni 

secolo di letargo, secolo in cui la forza bruta della tradizione, 
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l'attaccamento al passato, parvero tutto schiacciare. La grande crisi 
europea del secondo decennio del secolo che corre ha rapidamente 
compiuto il risveglio, il miracoloso ringiovanimento della Chiesa: 
come all’inizio del secolo xi, allorchè tutta la Casa di Cristo sem- 
brava pericolante, la Chiesa pare d’un tratto richiamata alla coscienza 
dei suoi doveri e delle sue possibilità. 

Il primo gesto di Pio XI sembra mostrare ch'essa ha trovato il 
pastore capace di guidarla in quelli che saranno certo anni di atti- 
vità giovanile, forse anni di vittoria. 


* 
* x 


Più ancora che quel gesto, affida la conferma del cardinale Ga- 
sparri al posto di segretario di Stato. 

Il segretario di Stato di Benedetto XV ha certo benemerenze 
grandi verso l’Italia: ne vanta delle maggiori verso la Chiesa: non 
ha avuto paura di battere vie nuove. 

L'opera di codificazione del diritto della Chiesa, prima che da 
Pio X, da altri papi era stata voluta: altre volte era stata iniziata 
attuata condotta in porto: all'ultimo momento era mancato il co- 
raggio di promulgare il codice, che doveva fatalmente o riaffermare 
pretese della Chiesa contraddette dai governi e dalla opinione pub- 
blica, o sia pure implicitamente sancire la rinuncia a quelle pretese. 
Se Benedetto XV osò, non è ardito supporre che sul suo « voglio » 
molto potè il consigiio del segretario dì Stato che della codificazione 
era stato il massimo artefice, 

La diplomazia tradizionale della Chiesa doveva mascherare, na 
scondere ogni scacco: nessun passo, nessun tentativo era mai attuato 
in modo formale, reso noto al pubblico, se non ne fosse assicurato il 
successo: a prescindere dai Libri bianchi pubblicati a guerra aperta, 
le sconfitte della diplomazia pontificia Ron erano acquisite alla storia 
se non attraverso le indiscrezioni. Era questa una rigorosa linea di 
condotta, e nessuna ragione di umanità o di pietà, come nessun amore 
dei bel gesto, potevano farvi derogare. Fu sotto il pontificato di Be- 
nedetto XV che per la prima volta si vide un pontefice inviare, 
senz'aver fatto scandagliare preventivamente il terreno, note ai Go- 
verni, anche non riconosciuti dalla S. Sede, e far seguire alle note 
le repliche, non preoccupandosi dell’insuccesso dei passi nè dello 
scorno diplomatico di Governi che rispondevano tardi e in termini 
vaghi o non rispondevano affatto: proprio negli ultimi giorni di quel 
pontificato, a proposito del dispaccio diretto al Presidente degli Stati 
Uniti in occasione della Conferenza di Washington, si parlò ancora 
d’insuccesso della diplomazia pontificia. Ma attraverso tutti quelli 
che secondo il protocollo delle cancellerie erano effettivamente insuc- 
cessi, il segretario di Stato aveva riallacciato il contatto della S. Sede 
con i popoli, le aveva assicurato un posto tra le forze creatrici della 
storia di domani. 

La prassi della Curia pontificia era tutto un tessuto di reticenze ‘ 
nulla doveva penetrare al di fuori, neppure le malattie del pontefice 
finchè egli non fosse agli estremi: gli organi ufficiali della Curia 
avevano per compito precipuo di opporre smentite a quanto gli altri 
giornali pubblicassero intorno a ciò che seguiva entro le mura del 
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Vaticano: il segretariato del Gasparri segnò un deciso mutamento di 
rotta: quegli ch'è il ministro degli esteri della S. Sede apparve a 
contatto del pubblico, della vita, quasi come un qualsiasi minìstro 
degli esteri di repubblica o di regno democratico: tutti si finì per 
sentirlo più vicino: anche gi’indifferenti, quelli stessi che si osti- 
nano a considerare il Vaticano come il sepolcro dov'è composto un 
passato senza possibilità di risurrezione, dovettero quasi giocoforza 
intenderne la voce. 

Pio XI, che al Gasparri molto deve della sua rapida fortuna, 
compiutasi tutta nel ciclo di pochi anni, ha confermato il suo grande 
elettore nel posto di segretaric di Stato. È una garanzia di più, che 
non mancheranno alla Chiesa in quella che sembra essere l'ora pro. 
pizia alla sua rifioritura miracolosa, i dirigenti capaci di guidarla 
per nuovi sentieri. 


* 
* x 


Papato religioso o papato politico? Mai come in questo inizio di 
pontificato il dilemma tradizionale ha avuto meno ragion d'essere. 
Chè se nei periodi di calma, nei periodi di torpore, la distinzione 
può acquistare qualche rilievo e rispondere in certo modo allo stato 
delle cose, nei periodi di riscossa, d’intensa vita, i due elementi si 
compenetrano, divengono un tutto inscindibile. Il papato influisce 
sui regni e sui popoli, in quanto esercita un dominio incontrastato 
sulle anime: e la sua forza terrena, se volta ad opere di pace, alla 
conculcazione delle più stridenti ingiustizie, diviene alla sua volta 
un mezzo potente di propaganda religiosa, suscita proseliti, smorza 
odì teologici, soffoca le ribellioni del dubbio. I germi di disgregazione 
che sempre sono presenti in seno alla Chiesa, e sempre susciteranno, 
nelle forme più svariate e più imprevedibili, quelli che la Chiesa 
chiama eresia e scisma, acquistano tutta la loro capacità e tutta la 
loro virulenza nei periodi di torpore: s'immobilizzano, paiono iste- 
rilirsi, nelle ore trionfali. 

Ora nessuno può dire se il prossimo decennio segnerà un periodo 
trionfale per il papato: ma è facile prevedere che non potrà segnare 
un'epoca di torpore. 

Pericoli prossimi, possibilità più ampie ma più remote d’im- 
imensi successi, si delineano sull’orizzonte del papato. 

Nell'ultimo secolo, in particolarissimo modo negli ultimi venti- 
cinque anni, Roma ebbe a guardare sempre ad occidente per vedere 
se più fosche si facessero le nubi o si schiarisse il cielo. La Francia, 
anzitutto, il Portogallo e la Spagna, poi, furono volta a volta causa 
dì angoscia e di giubilo al papato. L'Inghilterra non entrò nella più 
immediata cerchia dell'attività papale se non per breve ora, sotto 
il pontificato di Leone XIII, negli anni delle speranze di unificazione, 
troncate dalla opposizione irlandese, dalla intransigenza storico-dog- 
matica che portò alla dichiarazione d'invalidità delle ordinazioni an- 
glicane: più tardi restò sempre in una posizione di second’ordine 
nel gioco della diplomazia vaticana: anche il duello tra Inghilterra 
ed Irlanda, ch’ebbe le sue ore tragiche, non parve questione in cui 
si dibattessero interessi vitali per la Chiesa. La Germania, dopo il 
conflitto tra Stato e Chiesa cattolica, ch'ebbe quarantanove anni or 
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sono le sue ore epiche, non è più stata oggetto di gravi cure per il 
papato: la scarsa docilità del Centro, la questione dei sindacati in- 
terconfessionali, non sono apparse mai come nubi apportatrici di tem- 
pesta sul cielo del Vaticano. L'Austria, dopo i dissensi non gravi 
del ‘70, dopo la denuncia del concordato del '55 così vantaggioso per 
la Chiesa (e che tuttavia restò di fatto norma regolativa di tanti rap- 
porti ecclesiastici) rimase terreno pacifico per eccellenza nei riguardi 
della Curia romana: l’azione di questa potè mirare ad esercitare una 
influenza maggiore; le sue sconfitte non furono in realtà che minori 
vittorie : le parole attrito e conflitto perdevano ogni virulenza allorchè 
sì applicassero ai rapporti tra l’Austria e la S. Sede. 

Tutto questo stato di cose è prossimo a mutare radicalmente: il 
mutamento anzi è già in atto. La situazione della Chiesa non sembra 
correre seri pericoli ad occidente. Non in Francia: una riscossa gia- 
cobina pare ivi affatto improbabile: nè assumerà certo una posizione 
antifrancese Pio XI, l'antico monsignor Ratti, accorto, intelligente 
duttile, pratico, restìo agl’infatuamenti, l'ex nunzio apostolico in 
Polonia che così strettamente abbracciò la causa della fedele figlia di 
Francia, della strenua e bellicosa sua alleata d'Oriente: i pochi cri- 
stiani integrali, i quali sentono l’incompatibilità assoluta tra i valori 
fondamentali del cristianesimo e l'atteggiamento spirituale della 
Francia uscita dalla vittoria, debbono ben comprendere che non sarà 
Pio XI il papa che griderà oltr Alpe la difficoltà di conciliare al tempo 
stesso i precetti di Cristo e lo spirito nazionalista della politica fran- 
cese. Non nel Portogallo, dove il periodo del giacobinismo tripu- 
diante, della infatuazione anticattolica, sembra ormai superato. 
La Spagna reca in sè da decenni il tarlo del dualismo catalano-ca- 
stigliano: la riscossa della Catalogna, la sua autonomia o anche 
soltanto la sua prevalenza nel regno, porterebbe, è noto, un ri- 
sveglio di aspirazioni ostili alla Chiesa, una ferma volontà di ab- 
battere quel che ancora vè di antiquato, di eecchio regime, nei 
rapporti fra Stato spagnolo e Chiesa; ma la Catalogna era un po’ 
provincia spirituale della Francia: la conversione di questa dal 
giacobinismo al conservatorismo, se non ha naturalmente potuto 
avere effetto sul dissenso di razza tra catalani e castigliani, deve fatal- 
mente aver gettato molta acqua nell’acceso liberalismo della Cata- 
logna. 

Ben più immediati appaiono altrove i pericoli. 

In Italia passò quasi ignorata la crisi della Chiesa czecoslovacca, 
il memoriale indirizzato nel ‘19 da gran parte di quel clero alla Santa 
Sede — sì ripetevano in quel memoriale molti dei postulati e delle 
aspirazioni delle Chiese nazionali, ostili all’accentramento romano, 
che nei Concilî riformatori del secolo xv ebbero la più perspicua 
espressione —: rimase pressochè sconosciuto lo scisma parziale pro- 
dottosi in quella Chiesa. Troppo poco da noi si guarda alla Czecoslo- 
vacchia, cui la pace di St. Germain ha dato splendidi confini dì vit- 
toria, la zona più ricca e più industriale dell’antico Impero, ed il cui 
popolo era persino agli occhi degli avversari tedeschi il più laborioso 
e il più tenace della monarchia degli Asburgo; alla Czecoslovacchia, 
che avrà fatalmente una posizione economica non inferiore a quella 
del Belgio prima del '14, ma accompagnata e sorretta da una volontà 
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di conquista e di dominio che non può non renderla un elemento di 
prim'ordine nei destini d'Europa. È la crisi czeca superata? può dirsi 
la scissione davvero arginata, può aversi la certezze che dalle file 
della Chiesa ortodossa non usciranno nuovi elementi ad ingrossare 
quelle della Chiesa dissidente? Quando pure si verificasse questa ipo- 
tesì favorevole al cattolicesinio, non si deve dimenticare che nella 
Chiesa nazionale dissidente è passato tutto il fermento hussita, tutta 
l'avversione anticattolica e soprattutto antiromana, maturata per se- 
coli nel sottosuolo di quella misteriosa Czechia, che ha serbato vivo 
il medioevo, non soltanto nelle strette vie e nei Lungo-Moldava di 
Praga, ma pur nell'animo, nelle passioni e negli odîì, del suo popolo 
repubblicano. 

Nè minori pericoli aftendono la Chiesa in tutti gli altri Paesi sorti 
dallo smembramento dell’Austria, o ingranditi, mutati, trasformati 
dalla vittoria. I nazionalismi esasperati si manifestano anche nel 
campo chiesastico: eterno Sisifo, Roma deve ancora una volta op- 
porre la sua ragion d'essere, l’unità cattolica che mirando a Roma 
pone in seconda linea, dimentica le frontiere nazionali, a quest'aspi. 
razione di ogni Stato ad avere una propria Chiesa nazionale, aspira- 
zione che sempre pare spenta e sempre si ridesta. La battaglia com- 
battuta e vinta nei pericolosi giorni di Costanza e di Basilea, in quel 
secolo xv, che vide per l’unità pericoli più grandi che non il secolo 
seguente (l’eresia restrinse il dominio della cattolicità, non frantumò 
questa in tante chiese nazionali), deve sempre ripetersi. Sì è ripetuta, 
più attenuata, nel secolo xvII, l'età d'oro del gallicanismo, nel se 
colo xviti, il secolo di Febronio, delle aspirazioni d'indipendenza dei 
grandi prelati tedeschi; dopo la tregua dell'ottocento si ripeterà (im- 
possibile dire se più virulenta o meno intensa) nel secolo che volge. 
Le aspirazioni ad un proprio rito, all'abbandono del latino nella li- 
turgia, a concilì nazionali proprì, sono aspirazioni ben note nella 
storia della Chiesa: a ragione Roma le ha sempre combattute: ben sa 
com’esse preludano alla rottura della unità. Ora queste aspirazioni 
incalzano, fermentano, premono, in tutto il mondo slavo e magiaro 
ancora unito alla Chiesa di Roma: paziente ed accorta, questa segue 
attenta il movimento : talvolta qualche poco concede, cerca di elevare 
paratìe in seno ad esso, d'impedìire che i rivoletti dispersi conflui- 
scano in un fiume impetuoso. Cura che intorno a questi sericchiolti 
mile auguranti, intorno a questi fremiti di terra in sussulto, si fac- 
cia il silenzio: non ignora e non trascura; certi episodì in sè insigni- 
ficanti (l’intransigenza del Vaticano, transigentissimo in tutti gli altri 
suoi rapporti col Governo italiano, nella questione di S. Girolamo 
degli Schiavoni che vuole assolutamente destinato agli slavi anziché 
ai dalmati) mostrano come la S. Sede non sia disposta a privarsi di 
aleun mezzo di lotta per mantenere nella integra ed assorbente co- 
munione romana quanti aspirano a staccarsene. 

Ma non soltanto in queste aspirazioni autonomiste si annidano 1 
pericoli: il crollo del colosso moscovita ha avuto ripercussioni reli- 
giose ancora non palesi, ma non perciò meno sicure: molte branche 
della Chiesa scismatica hanno da quel crollo acquistato un’autono- 
mia, non giuridica, ma reale, una libertà di movimenti e di atteggia- 
menti, che costituisce l'equivalente di un ringiovanimento miraco- 
loso: hanno acquistato per conseguenza una capacità di proselitismo, 
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un'attitudine alla lotta, per cui sono potenzialmente oggi avversarî 
pericolosi, quali non erano in passato, per la Chiesa di Roma. 

Infine anche là dove non sì porrebbe questione religiosa, il na- 
zionalismo politico può suscitarla: i popoli oppressi, i popoli che 
fortemente odiano, ove siano popoli primitivi in cui il fattore reli- 
gioso è fattore di prim'ordine, sono tratti naturalmente ad abbreviare 
e favorire quella religione che appaia antitetica alle credenze dell’op- 
pressore. L'antico Nunzio a Varsavia non può dimenticare questa 
specie di pericoli: tra i lituani, tra le altre popolazioni minori che 
considerano come un vero giogo la dominazione polacca, protestan- 
tesimo e chiese scismatiche possono trovare terreno favorevole. 

Di fronte ai pericoli, immediati, non suscettibili di essere eli- 
minati, le possibilità di azione feconda, le possibilità di trionfo. 

Mai si diede ora più favorevole di questa alle possibilità più va- 
ste, alle speranze più sconfinate che possano allignare nell'animo di 
un pontefice romano. 

All'indomani della più terribile crisi della storia moderna, tutti 
i popoli, abbeverati di dolore, aprono l'animo ad inconscie indecise 
speranze messianiche. Volge una di quelle ore storiche in cui anche 
le menti più elette, più conscie della fatalità che regge il divenire sto- 
rico, accolgono loro malgrado la fiducia nel possibilismo più asso- 
luto, si sentono indotte a credere nella possibilità del miracolo, nei 
gesti miracolosi deì taumaturghi. Più ancora, attendono siffatti ge- 
sti: di fronte ai complicati problemi politici ed economici, al grovi- 
glio inestricabile di difficoltà che sì ravvisa in ogni campo, alla im- 
possibilità propria a qualsiasi scienza e dottrina di mostrare le vie 
attraverso cui sì potrà ritornare all'antico benessere, all’antica sere- 
nità, tutti sono indotti, più o meno coscientemente, ad aspettare una 
soluzione extraempirica, imprevedibile, posta al di fuori della ferrea 
catena di ogni determinismo. Nelle classi colte, dove quest’attesa mes- 
sianica trova ostacolo in tutta una impalcatura di principî e di cer- 
tezze acquisite, nuove dottrine demoliscono affrettatamente quella 
impalcatura: per il popolo non abbisogna neppure quel lavoro pre- 
liminare: ed il messianismo, l'avvento del secolo d’oro del proleta- 
riato, ha già un nome e tratti ben definiti. 

Non occorre dimostrare come un siffatto momento racchiude nel 
suo seno possibilità sconfinate per tutte le religioni, per tutti i mo- 
vimenti spirituali che parlano all'animo degli uomini, che hanno il 
potere di toccare quel lato profondo e misterioso ma più di ogni altro 
sensibile, ch'è la coscienza religiosa, E queste possibilità potranno 
essere soprattutto sfruttate da quella ch'è tra le religioni la meno cri- 
stallizzata, la più duttile e la più accorta, quella che mostra con fatti 
un potere sempre vivo di gettare nuovi germogli, di estendere la va- 
sta massa delle sue radici. 

Ma contingenze politiche accrescono la possibilità di successi 
della Chiesa di Roma. 

Il crollo dell'impero moscovita, cioè della salda impalcatura sta- 
tale che sorreggeva la Chiesa russa; l'avvento di un potere che in un 
primo momento è stato nettamente e crudamente ostile a quella 
Chiesa, e in un secondo si è rinchiuso in una indifferenza malevola; 
la crisi di dolore e di smarrimento di quel popolo, che ha dovuto per- 
dere una ad una le sue vecchie fedi, i suoi convincimenti tutti, che: 

25 Vol. CCXVI, serie VI — 16 febbraio 1922, 
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ha dovuto mutare il suo orientamento mentale: tutto ciò ha indul.- 
biamente avvicinato quelle possibilità di riunione della Chiesa russa 
alla romana che non apparvero mai assurde a spiriti eletti delle du: 
Chiese, Queste non sono separate da alcun fondamentale dissenso 
dogmatico, non diversificano per costituzione: le diversità di tradi- 
zione, di sentimento, di liturgia, sono certo meno ingenti che non 
siano talora tra chiese e riti conviventi nella famiglia cattolica. 

Ad un’altra possibilità di riunione, più e volte vagheggiata, e che 
talora parve prossima a compiersi, è stato tolto l'ostacolo che rese fin 
qui impossibile il suo verificarsi. Il componimento tra Irlanda ed In 
ghilterra fa sì che una conciliazione tra Chiesa anglicana e Chies: 
romana non abbia oggi più, come in passato, la conseguenza di fa: 
perdere ogni ascendente al papa di Roma sull’isola di smeraldo. Certo 
oggi l'Inghilterra è meno proclive a questa unione che non apparisse 
in alcuni momenti del pontificato di Leone: XII: ma v'è oggi pel pa 
pato quel che non si dava allora: la possibilità di un lavoro fecondo 
non destinato fatalmente a spezzarsi di fronte ad una ferrea alter 
nativa. 


* 
* x 


Questi i pericoli, queste le possibilità del papato. 

Altri problemi vi sono, già impostati, che il papato non potrì 
scartare dal suo cammino, Così non potrà, senza che il suo prestigio 
ne sia gravemente ferito, recedere dalla posizione già presa da Bene 


letto XV di fronte ai luoghi santi, rinunciare a farsi sostenitore dei 
diritti morali del « popolo cristiano ». La questione è di una delica- 
tezza estrema: il nucleo sionista palestinese ha dietro a sè, solidali 
e compatti, tutti gl’israeliti di Europa e di America: un atteggia- 
mento antisionista del papato importerebbe un rincrudimento di av- 
versione anticattolica ed antivaticana dovunque batta un cuore se- 
mita. Ed alla volta il papato, dando sia pure involontariamente pre- 
testo ad un rinfocolarsi dell’antisemitismo, più vivo che mai in tutte 
le terre dell'antica Monarchia degli Asburgo, ed in Polonia e in Ro- 
menia e in tanta parte della Germania, renderebbe un ben cattivo 
servizio alla causa della pacificazione. Ma se la S. Sede riuscirà ad 
attuare quella che sembra la sua politica, ostacolata sin qui dalla po- 
litica britannica, riuscirà a giungere ad accordi diretti con l’orza 
nizzazione sionista, che finora non è apparsa davvero nè fanatica 
nè irrispettosa degli altrui diritti; se riuscirà ad accordare gl’inte- 
ressi morali del popolo cristiano e il bisogno di ricostituzione di un 
focolare nazionale per gli ebrei dispersi, avrà ottenuto un primo 
grande successo, che sarà forse scarsamente avvertito in Italia, ma 
che gioverà infinitamente al suo prestigio in tutto il bacino meridio- 
nale ed oriéntale del Mediterraneo, ed in tutti quei Paesi ove la que- 
stione semita è questione essenziale, sempre presente in ogni suo 
aspetto. 

Nessuno, che non voglia arrogarsi il compito di profeta, può 
oggi dire quali di questi possibili successi il papato di Pio XI saprà 
afferrare, quali di quei pericoli potrà schivare. 

Può solo dirsi che non sarà papato privo di eventi, papato che 
non debba scrivere una densa pagina di storia. Nella Chiesa come 








PIO XI E LÀ NUOVA SITUAZIONE POLITICA DEL PAPATO 319 


nelle erandi istituzioni, nelle istituzioni che hanno una ragion di 
vivere, avviene che talvolta manchino agli uomini la possibilità, non 
mai che alle possibilità manchino gli uomini: è questo il loro fato 
misterioso, la loro Provvidenza. 

Potrà essere un pontificato di vittorie 0 meno: ma non sarà 
un pontificato che lasci trascorrere la sua ora senza cercare di af- 
ferrarla. 


* 
* Xx 


Alla proclamazione della nomina a papa del cardinale Achille 
Ratti, vi fu chi gridò « l'italianissimo! ». 

Italiano di cuore, certo: ma papa romano, pastore della Chiesa 
universale, anzitutto. Non è escluso che al cuore italiano che batte 
sotto il bianco ammanto papale sia data l’ora di gioia della riconci- 
liazione aperta e piena tra S. Sede e Stato italiano. Ma non sarà certo 
questa la cura principale del muovo pontificato, il punto centrale delle 
sue preoccupazioni: altri Paesi minacciano al papato pericoli ben più 
gravi che VItalia non minacciìi, fanno balenare possibilità di vittorie 
ben maggiori di quelle che l’Italia possa offrire. 

Vittorie, e quali? nessuno può dirlo: ma certo sarà pontificato 
cattolico nel senso originario della parola, e non restringerà al Tir- 
reno ed alle Alpi la sua visuale, ma sempre rammenterà di avere per 
campo d'azione il mondo tutto. 


A. GC. JEMOLO. 








PROBLEMI DEL GIORNO 


LA CRISI DELLA BANCA ITALIANA DI SCONTO 


La crisi della Banca Italiana di Sconto costituisce un avven 
mento altamente doloroso dell'economia nazionale. 

Per quanto si tratti senza dubbio di .un affare privato, basta r: 
fiettere alla entità dei crediti raccolti nella Banca (circa 4 miliardi), 
al numero notevole dei creditori (circa 427 mila), alla loro diffusione 
in tutto il Regno per persuaderci che siamo di fronte ad uno di quei 
problemi che, nell’interesse generale del paese, conviene risolvere in 
modo sollecito e soddisfacente. A questo riguardo nessuno potrebi» 
rivolgere alcuna critica fondata al Ministero Bonomi a cul augu 
riamo prospere sorti tenendo conto del fatto che, appena esso ri- 
tenne inevitabile la crisi, non esitò a promulgare una serie di Decreti. 
legge di molta gravità ed utilità. Vi attesero personalmente non è 
i ministri dei due dicasteri competenti del commercio e del tesoro 
gli on. Belotti e De Nava, ma anche l'on. Beneduce, ministro del ia 
voro, e l'on. Bonomi, Presidente del Consiglio. 

Percorsa così la prima fase conservatrice, spetta ora di compier 
la seconda parte: quella ricostruttrice. Ma a ciò occorre un ambienti 
di calma e di serene e concordi discussioni tecniche. Si è soltanto per 
contribuire a questo scopo, e per facilitare una base di comune intesi 
che pubblichiamo queste brevi note, nelle quali abbiamo semplice» 
mente raccolte idee, che ci vennero da più parti presentate. 

La storia bancaria d'Italia offre, a questo riguardo, due grandì è 
fecondi precedenti, che devono sopra tutto servirci oggi d’insegna 
mento e di guida. Il primo è la mirabile ricostruzione della Banca 
Nazionale e la sua trasformazione in Banca d'Italia, sapientemente 
progettata dall’on. Sonnino nel 1894-95, e splendidamente attuata dal! 
comm. Stringher. L'altro esempio ci è dato dalla ricostituzione del 
Banco di Napoli, pochi anni dopo, con pari sapienza e con pari ab:- 
lità progettata dall’on. Luzzatti e compiuta dal comm. Miraglia. 

L'esempio della Banca d’Italia è quello che più fa al caso nostro. 
Si ritiene che l’antica Banca Nazionale avesse perduto non solo l’in- 
tero capitale, ma più assai ancora: ciò nonostante, la ricostruzione 
fu così completa ed effettiva, che tutto venne rimesso a posto — la cir- 
colazione, i correntisti e gli azionisti! 

Nella stessa guisa, la soluzione dell’attuale crisi bancaria deve 
proporsi : 

il minor danno dei creditori e, se possibile, degli azionisti della 
Banca di Sconto; 
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la ricostruzione — se non della Banca di Sconto — del vasto 
organismo di credito ch’essa rappresenta; 
il minor danno dell'economia nazionale. 

Ed è del tutto inutile aggiungere che ha pienamente ragione 
l'on. Bonomi, quando afferma che lo Stato « non potrà mai nè com- 
promettere l’esistenza degli Istituti di emissione, così collegati all’e- 
conomia del paese, nè trasferire sui contribuenti italiani le perdite 
dì un'impresa privata ». 

È tuttavia evidente che Stato ed Istiutti di emissione devono, 
nell’orbita delle rispettive funzioni, dare tutto il loro concorso pos- 
sibile per questa opera di ricostruzione, indispensabile all'economia 
monetaria ed al credito del paese. 


L'accertamento della situazione. 


La prima necessità è quella di avere un accertamento preciso 
della situazione della Banca di Sconto che, purtroppo, anche oggidì, 
pare soltanto approssimativo per quanto riguarda la partita decisiva 
delle immobilizzazioni e delle perdite. In cifre tonde si può dire che 
la Banca presenta: 

al Passito: 315 milioni di capitale versato e 75 milioni di ri- 
serva: in tutto circa 400 milioni di patrimonio; 

+ miliardi di creditori fra depositi a risparmio, conti correnti, 
corrispondenti, ecc., in tutto un passivo di 4,400 milioni. 

all’Attivo: 4,400 milioni di attività e d’impieghi diversi. 

Sventuratamente si calcola che fra questi 4,400 milioni sì abbiano 
all'incirca 1,200 milioni d’immobilizzazioni e di perdite diverse. E 
questo costituisce il punto grave del problema. 

Anzi tutto solo il tempo potrà dirci quante siano le 7mmobiliz- 
zazioni e quante siano le perdite vere e proprie, mentre tra le une e 
le altre corre una differenza enorme. Ciò dimostra sempre più la ne- 
cessità di procedere con cautela, a gradi, ed in base a risultati pratici. 

Partendo dall'ipotesi estrema di una perdita di 1,200 milioni, so- 
pra 4 miliardi, la perdita sarebbe del 30 per cento e la parte solida 
del 70 per cento. Qualora invece si volesse calcolare perduto l’intero 
patrimonio di 400 milioni, la perdita a carico dei creditori verrebbe 
ridotta ad 800 milioni e si ragguaglierebbe al 20 per cento dei crediti, 
e la parte solida all'’80 per cento. Ma, come si è detto sopra, il tempo 
e. giova sperarlo — la buona soluzione del problema, possono mo- 
dificare questi risultati, e occorre procedere con cautela ed a gradi. 


La creazione di un nuovo Istituto. 


È oramai opinione prevalente che si debba provvedere alla crea- 
zione di un nuovo Istituto di credito, come si fece per la Banca d'I- 
talia, e si accenna alla fondazione di una nuova Banca Nazionale di 
Sconto. Essa potrebbe avere 300 milioni in azioni e 100 milioni di 
riserva, in guisa da raggiungere un patrimonio versato di 400 milioni. 

Accettando questa idea, noi respingiamo tutte le proposte di co- 
stituire il capitale o la riserva, anche solo in parte, con partite im- 
mobilizzate e tanto meno con perdite della vecchia Banca di Sconto. 
Il nuovo Istituto sorgerebbe senza credito, e costituirebbe una debo- 
lezza permanente dell'organismo bancario del paese. Capitale e ri- 
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serva devono essere, sia pure a gradi, versati in contanti. Poichè si 
assicura che la vecchia Banca di Sconto possegga almeno 1.500 mi- 
lioni di partite di non difficile e di non lontana realizzazione, a mi- 
sura che queste prime partite rientrano, e sono disponibili, esse po- 
trebbero subito costituire il capitale e la riserva della nuova Banca 
Nazionale. Sarà tanto meglio se la formazione di questo capitale po. 
trà essere accelerata da sottoscrizioni pubbliche, da gruppi finan- 
ziarì, o dagli ex amministratori. 

Così pure nel nostro concetto la nuova Banca Nazionale deve as- 
sumere la gestione e l’amministrazione della vecchia Banca di Sconto, 
in vista del suo graduale assorbimento, nello stesso modo in cui la 
nuova Banca d’Italia assunse la gestione e l’amministrazione della 
vecchia Banca Nazionale, e finì per assorbirla completamente. Bene 
inteso che sulla nuova Banca Nazionale di Sconto non possono rica- 
dere in parte alcuna le perdite della vecchia Banca di Sconto, altri- 
menti ne resterebbe schiacciata. Purtroppo, e sia pure nella minor 
misura possibile, esse dovranno venir sopportate dai creditori. 

I 400 milioni del nuovo capitale dovrebbero quindi costituire 
la prima quota di rimborso ai creditori, in ragione di circa il 10 per 
cento dei loro crediti superiori alle lire mille. I creditori la ricevereb- 
bero in azioni versate in contanti, con forte riserva, e che probabil- 
mente sarebbero contrattate nel mercato libero alla pari e forse an- 
che con premio, specialmente se appoggiate a qualche potente sinda- 
cato. Si può quindi dire che i creditori riceverebbero una prima 
quota, di circa il 10 per cento, in contanti, ma sopra tutto si avrebbe 
il vantaggio di dare vita ad un Istituto forte e solido che se bene 
amministrato — acquisterà largo credito per sè, e ne dara al paese. 

. 


Le difficoltà dei rimborsi. 


Sono sorte successivamente diverse proposte per rimborsi ai cre- 
ditori dal 50 al 70% dei loro crediti, in base alle presunte attività 
della Banca di Sconto. Ma questi rimborsi presentano difficoltà 
enormi che giova equamente valutare. 

Il rimborso del 50%; dei crediti esige 2 miliardi di lire in con- 
tanti: il 70% richiede quasi 3 miliardi. È probabile che nelle stre 
tezze dei giorni che precedettero la moratoria, la Banca di Sconto 
abbia incassate le partite più liquide: quelle che rimangono è da ri 
tenersi presentino una maggiore pesantezza. In tali condizioni, quanti 
mesi, quanti anni possono occorrere per realizzare da due a tre mi- 
liardi di partite siffatte? e quale vantaggio risentiranno i creditori 
da un rimborso a spizzico di piccole quote dei loro crediti, diluiti 
per una serie di mesi e di anni? 

Oltre a ciò, se a misura che ia Banca incassa, riversa «queste 
somme in rimborsi ai creditori, sorgono necessariamente due incon- 
venienii l'uno più grave dell'altro. Da un laio la Banca soltrae ai 
suoì clienti ed ai suoi debitori delle somme vistose, col pericolo di 
creare gravi restrizioni di credito a danno dell'attività e della produ- 
zione nazionale. Dall'altro lato, a misura che la Banca rimborsa i 
creditori, riduce le risorse di cui dispone per le sue operazioni, © si 
annulla. La funzione di una banca è di garantire la sicurezza e la 
disponibilità dei crediti ad essa affidati, e non di rimborsarli in 
massa. La banca rimane solo di nome, con tutte le spese di perso 
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nale, di locali, di esercizio, e senza i mezzi di guadagnare quanto 
ie occorre per coprirle. Così svanisce a poco a poco la vecchia banca, 
prima che il nuovo istituto che le succede ottenga credito, depositi e 
fondi per funzionare. 

In conclusione il sistema dei rimborsi a gocce non elimina l’im- 
barazzo dei creditori, danneggia l'economia nazionale, distrugge, in- 
vece di ricostruire, la banca caduta. Per ultimo v'ha chi ritiene che 
la Banca di Sconto avesse la possibilità di guadagnare parecchie de- 
cine di milioni di lire nette all'anno. Se ciò è vero e dovrebbe es- 
sere accertato tecnicamente lungi dal liquidare e distruggere l’an- 
tico organismo, conviene riattivarlo, perchè è solo dagli utili del- 
l'esercizio che si potranno ritrarre i mezzi atti a compensare in tutto 
o in parte il 20 o il 30% di perdita sui crediti. Ma se ciò è vero, è 
pure ingiusto sacrificare del tutto i vecchi azionisti. 


La ntobilizzazione dei crediti. 


ia mobilizzazione dei crediti offre un sistema assai più efficace 
per venire in aiuto dei creditori, che abbiano immediato bisogno di 
contanti. 

Si può immaginare che ogni creditore riceva, per l'ammontare 
nominale del suo credito, una obbligazione od un certificato, o meglio 
un semplice libretto di credito, chiuso e regolato al 31 dicembre 1921. 
Questo libretto, al pari di qualsiasi altro titolo industriale, può es- 
sere dato in pegno ad una banca, può formare oggetto di anticipa- 
zione, a vista, cosicchè il creditore riceve immediatamente una parte 
notevole del credito suo. 

Prendasi il caso di un correntista che possegga un libretto di cre- 
dito di lire 50,000 della Banca di Sconto. Assai probabilmente egli 
può subito realizzare lire 25,000, impegnando il libretto presso una 
banca, ed aggiungendovi la sua firma personale. Ma se è persona 
solvibile, può anche avvenire che una banca gli anticipi l’intera 
somma di lire 50,000 sulla doppia garanzia del libretto e della fimma 
personale del portatore. 

Si supponza che le attività della Banca di Sconto siano per ora 
valutate oltre il 10% convertito in azioni — oltre il 50 % delle sue 
passività. Mediante rilascio dei rispettivi libretti di credito, ogni 
creditore si potrebbe trovare in grado di realizzare a vista circa 
il 60% del suo credito, mentre col sistema dei rimborsi parziali ciò 
non può avvenire che in una lunza serie di mesi, con poca o nessuna 
utilità del creditore bisognoso e dell'economia del paese. Conosciamo 
un agricoltore che ha venduto i buoi da lavoro, e ne ha versato alla 
Banca di Sconto l'importo di circa lire 8,000. Se mediante un’antici- 
pazione ecc. egli può realizzare il 60% del suo credito (lire 4800), 
con lieve sforzo in più, sostituisce ai buoi venduti una coppia di 
animali più giovani e meno costosi, e si cava d’imbarazzo. Ma se 
egli deve attendere dodici, oppure diciotto mesi seppure baste 
ranno per ottener rimborsi graduali fino a lire 4800, la sua situa- 
zione diventa oltremodo critica, il malcontento cresce, e l’attività pro- 
duttiva del paese ne soffre. E gli esempi di tal fatta si possono mol- 
tiplicare a migliaia: di commercianti che devono rifornirsi di merci, 
«d’industriali che hanno materie prime e salarî da pagare, e di po- 
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veri padri di famiglia che hanno immobilizzate alla banca le somme 
necessarie per la pigione e per le spese di casa! 

Tutto ciò che occorre è di organizzare rapidamente un sistema 
di anticipazioni con apertura di conti correnti attivi, su cui il credi- 
tore possa prelevare e versare. Ed è nell'attuazione di questo con- 
gegno, che rientra nelle normali e sicure operazioni di banca, che 
lo Stato e gl’Istituti di emissione potrebbero dare il loro concorso 
senza rischi, senza spese a carico dei contribuenti e senza perdite 
per alcuno. Tutto al più si può discutere se abbiano ad essere auto 
rizzati a fare anch'essi direttamente queste operazioni, o se debbano 
gl’istituti di emissione accettarle mediante girata da parte di banche 
private almeno per i grossì conti. 

In quest'ultimo caso l’Istituto di emissione avrebbe tre garanzie : 

la firma della banca cedente; 

il libretto di credito; 

la firma di un presentatore solvibile. In generale i correntisti 
di una banca lo sono sempre. 

Sentiamo per i primi le difficoltà e le obiezioni anche di questa 
idea, che presentiamo soltanto a titolo di studio. Ma in un naufragio 
così grande non possiamo sperare di giungere alla riva che scegliendo 
il male minore. Un vantaggio intanto è evidente: quello di ridurre 
al minimo e forse anche di evitare qualsiasi aumento di circola 
zione. Infatti i creditori della Banca di Sconto si possono dividere 
in due grandi categorie : 

coloro che hanno bisogno di ritirare una parte almeno dei loro 
crediti per vere necessità personali; 

coloro che, presi dal pànico, ora ritirerebbero senz'altro delle 
somme, che prima della moratoria avrebbero lasciate presso la Banca 
per tempo indefinito. 

Se procediamo col sistema dei 7/mdorsi, tutti i creditori si pre- 
senteranno agli sportelli della sola Banca Nazionale di Sconto a riti 
rare le loro quote, e la Banca difficilmente potrà da sola sopportari 
uno sforzo così grande, cosicchè si richiederà il largo intervento degli 
istituti di emissione, a fine di evitare nuove e maggiori difficoltà 
Invece col sistema della mobilizzazione dei crediti, quasi soltanto 
quella parte dei creditori che ha bisogno effettivo di danaro per le 
sue spese personali attingerà credito, e nella minore misura possibile 
per risparmiare gli interessi. Le domande di fondi diminuiranno per 
due vie diverse: come numero di richiedenti e come ammontare delle 
somme richieste. Oltre ciò, la minore domanda di fondi, invece di 
concentrarsi sulla sola Banca Nazionale di Sconto, si andrà disse 
minando fra tutte le banche e le Casse di risparmio, che vorranno 
partecipare a questa mobilizzazione dei crediti, che è indispensabile 
anche nell'interesse dell'organismo bancario del paese. Di fronte alle 
cifre moderne del movimento monetario nazionale, anche le centinaia 
di milioni di credito, accordate su pegno dei libretti della Banca di 
Sconto, passerebbero pressochè inavvertite. 


Alla loro volta i creditori ziova sperarlo non andranno in 
contro ad oneri apprezzabili. Noi confidiamo, come diremo in ap 
presso, che si possa continuare a corrispondere il 8%, all'anno ai 
creditori attuali della Banca di Sconto. Costoro alla loro volta do 
vrebbero pagare dal 6 al 7% sulle anticipazioni da essi prese con 


interesse scalare sul conto corrente: cosicchè le due partite d’in- 
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teressi presso a poco si compenserebbero. Ci spieghiamo con un 
esempio: 

un creditore ha L. 100,000 presso la Banca di Sconto, e sopra 
L. 90,000 continua a ricevere il 3 % all’anno, cioè L. 2700. Si fa aprire 
presso una banca, sulla garanzia del libretto, un conto corrente at- 
tivo di lire 50.000, ad un interesse fra il 6 e il 7%, il che importa 
da 3000 a 3500 lire all'anno. Tenendo conto degl’interessi scalari, è 
probabile che in fin d’anno interessi attivi e passivi si pareggino. 
Oltre a ciò il creditore concorre ancora al dividendo sulle azioni, 
cosicchè è da sperare che ciascun creditore, che ne abbia realmente 
bisogno, possa incassare subito il 60% del suo credito, senza sotto- 
stare ad alcun sacrificio. E d'altra parte, se perdita vha da essere, 
è meglio che si verifichi sugl’interessi o sul capitale? 

In fondo il sistema della mobilizzazione dei crediti, se bene or- 
ganizzato, può dare subito a ciascun creditore, senza sacrificio ap- 
prezzabile da parte sua, il 60% del suo credito, e questa quota può 
salire a gradi, a misura che si presentino migliori le condizioni della 
vecchia Banca di Sconto. Esso non perturba il mercato finanziario, 
nè il mercato monetario, nè l'andamento attuale degli istituti di 
emissione, mentre lo Stato e i contribuenti avrebbero ancora il van- 
taggio del provento delle imposte, che graverebbero sulle nuove ope- 
razioni di credito. 

Nè è possibile dimenticare che le grandi crisi monetarie nella 
storia non si vinsero quasi mai che mediante l'intervento degli isti- 
tuti di emissione, e quasi sempre con l'aumento della circolazione 
oltre i limiti legali. Tutti sanno il culto che l'Inghilterra ha per la 
legge bancaria di Peel nel 1844, eppure in tre circostanze di crisi il 
Governo inglese non ha esitato ad autorizzare con semplice atto del 
potere esecutivo un’eccedenza di circolazione ed una sospensione 
della legge, da convalidarsi poscia dal Parlamento : 

1847 — prima sospensione della legge bancaria mediante let- 
tera del tesoro: 

1857 fallimento della Banca di Glasgow: seconda sospen 
sione della legge bancaria; 

1866 fallimento della ditta Overend, Gurnev e Co.: terza 
sospensione della legge bancaria. 

E ben maggiori furono le misure escogitate ed attuate da Lloyd 
George allo scoppio della guerra nel 1914. Le grandi crisi monetarie 
sì possono talora prevenire con regime severo della circolazione: di 
rado sì possono con esso reprimere. 

Come abbiamo premesso, si tratta semplicemente di scegliere il 
male minore. 

La ricostruzione. 


L'auspicata ricostruzione del grande organismo di credito, rap- 
presentato dalla Banca di Sconto, non potrà effettuarsi che mediante 
un’austera e rigida amministrazione della nuova Banca Nazionale. 
A quest'opera debbono sopratutto cooperare gl’impiegati, che hanno 
dimostrato tanta viva simpatia per il loro Istituto. Pur troppo essi 
sì trovano innanzi ad una dolorosa alternativa: o dare un rendi- 
mento maggiore, oppure correre il rischio di perdere i loro posti. 
La nuova gestione deve penosamente, ma risolutamente recidere 
tutte le grosse spese di succursali non attive, di palazzi ed uffici di 
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lusso, di stipendi eccessivi, di brevi orari e di personale di poco 
rendimento. Gl’impiegati, dopo i sacrifici, volonterosamente accet- 
tati, saranno i primi a provarne la soddisfazione morale, colla tran- 
quillità delle loro esistenze ed un'equa retribuzione. 

La ricostruzione deve effettuarsi, come già si operò quella della 
Banca d'Italia: accrescere le entrate, all'uopo anche mediante un 
lieve aumento del saggio degl’interessi attivi, e diminuire al mas- 
simo le spese. In tal guisa l'eccedenza delle entrate sulle spese la- 
scerà ogni anno un profitto netto, col quale costituire un fondo d’ac- 
cantonamento, che a gradi liquiderà — in parte o in tutto la 
quota di perdita del 20 o del 30 %, che ora si teme. 

I punti fondamentali di questa ricostruzione potrebbero essere 
i seguenti, che presentiamo non come un progetto, neppure come una 
proposta, ma come semplici elementi di discussione : 

a) Si istituisce una nuova Banca Nazionale di Sconto con un 
capitale azioni di 300 milioni di lire in contanti, ed una riserva di 
altri 100 milioni pure in contanti. Queste somme saranno sommi- 
nistrate a gradi dalla Banca Italiana di Sconto sui primi incassi di- 
sponibili da essa effettuati. Le dette somme saranno accreditate come 
quote proporzionali di rimborso, a favore dei creditori per somme 
superiori a lire 1000. I creditori per somme inferiori si spera siano 
rimborsati in contanti. 

b) Ciascun creditore riceverà per l'ammontare nominale del 
suo eredito un libretto chiuso e regolato al 31 dicembre 41921. 

La Banca Nazionale di Sconto, le Casse di risparmio e ove 
lo sì creda — gl'Istituti di emissione, sono autorizzati ad aprire conti 
correnti attivi fino alla concorrenza della metà dei rispettivi libretti, 
con la garanzia del libretto stesso e con la firma di un presentatore 
solvibile. 

Sarebbe anzi utile organizzare fin d'ora presso le banche esi- 
stenti siffatte anticipazioni in conto corrente, prima ancora che fun- 
zioni la nuova Banca Nazionale, che certo richiede non poco tempo. 

A queste operazioni si applicano le tasse che colpiscono lo sconto 
delle cambiali. 

c) La Banca Nazionale assume la gestione e l'’amministrazione 
della Banca di Sconto, in vista del suo graduale e completo assorbi- 
mento, ma non assume alcuna responsabilità per lo scoperto even- 
tuale. 

Gli atti interni fra le due banche sono esenti da tasse. 

d) Le entrate lorde annuali delle due Banche di Sconto for- 
meranno un'unica partita e serviranno a fronteggiare le spese nel- 
l'ordine seguente: 

imposte e tasse; 

spese d’amministrazione, di esercizio, di personale e di locali, 
ricondotte alla maggiore economia; 

interessi passivi della Banca Nazionale; 

dividendo non superiore al 6% sulle azioni della Banca Na- 
zionale; 

interessi non superiori al 3 % ai creditori della Banca di Sconto. 

Ogni rimanenza andrà a costituire un fondo d’accantonamento 
per rinianare in parte od in tutto, anche mediante speciali operazioni 
di assicurazione 0 di credito, le perdite della Banca di Sconto, da 
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parte dei creditori e, se possibile, anche da parte degli azionisti 
attuali. 

e) Speciali disposizioni vieteranno alla Banca Nazionale gli 
acquisti di titoli industriali e le partecipazioni industriali, e regole- 
ranno l'entità dei riporti e la misura massima del fido da accordarsi 
ad una sola azienda. 

f) La Banca sarà amministrata da un Comitato scelto dagli 
Istituti di emissione, con una Commissione di vigilanza rappresen- 
tante dei diversi interessi. 

9g) La Banca Nazionale rientrerà nel diritto comune tosto che 
funzioni a sportelli aperti, anche per la liquidazione della Banca di 
Sconto, con quell’assetto definitivo, che sarà a suo tempo stabilito 
fra la Banca stessa e lo Stato. 

La sistemazione monetaria, 

L'Italia sta superando la scossa che la crisi della Banca di Sconto 
ha prodotto. ]l paese ha dimostrato calma e senno, ed è a sperare che 
continui sulla stessa via. Ora preme provvedere anzitutto alle giuste 
necessità di quei creditori della Banca di Sconto, che si trovano stretti 
dal bisogno reale di contanti. 

La sistemazione dei crediti e l'effettuazione dei rimborsi su vasta 
scala per miliardi di lire, purtroppo non può essere opera facile e 
rapida. Si è perciò che abbiamo indicato l'opportunità di un provve- 
dimento provyisorio e temporaneo, ma immediato che, da domani 
stesso, potrebbe essere attuato da tutte le banche del paese che hanno 
mezzi disponibili. La mobilizzazione dei crediti non deve sostituire 
affatto la sistemazione monetaria della Banca di Sconto: deve sem- 
plicemente precederla per dare tempo a studiare e ad attuare i prov- 
vedimenti definitivi. Per intanto noi sappiamo che i crediti della 
Banca sono largamente copertì oltre il 50 per cento dalle attività, ed 
è su queste basi che possiamo fare i primi passi. Riassumendo, ecco 
alcuni dei punti principali che paiono meritevoli di esame : 

1° Ammissione immediata alle anticipazioni in conto corrente 
dei libretti dì credito della Banca di Sconto con garanzia personale 
del presentatore e fino al 50 per cento del loro ammontare nominale 
presso le banche in genere e possibilmente anche presso le Casse di 
risparmio e, con certe limitazioni, presso gl’Istituti di emissione; 

2° Costituzione diella nuova Banca Nazionale di Sconto con ca- 
pitale tutto in contanti; 

3° Accertamento e liquidazione graduale delle partite immobi- 
lizzate dalla Banca di Sconto; 

4° Riordinamento completo dell'organismo di credito costituito 
dalle due Banche di Sconto, sopra basì di giusta economia; 

b° Sistemazione definitiva della Banca in base ai risultati con- 
creti dell’accertamento. 

Un metodo siffatto ha il vantaggio di provvedere subito e per 
larga somma ai creditori più disagiati, mentre forse facilita il desi- 
derato accordo fra lo Stato, la Commissione Giudiziale, il Consorzio 
dei creditori e gli egregi uomini preposti alla gestione temporanea 
della Banca. Tutti sono animati da comuni intenti e da fervido buon 
volere, ed il nostro augurio è che riescano a conciliare al più presto 
i legittimi interessi privati dei creditori della Banca col vantaggio. 
della economia monetaria nazionale. ARGENTARIUS. 





TRA LIBRI 


I cardinali Ratti e Gasparri 


a Giacomo Boni. 


Un uomo semplice, divinamente sem- 
plice, che armonizzava nella dottrina 
le cogitazioni più eccelse del pensiero 
e le creazioni più nobili dell’arte, o 
saliva per ispirarsi ai capolavori della 
Natura, tra roccie aspre ed insuperati 
ghiacciai, mi scriveva dal confine a- 
siatico dov’era sentinella della civiltà 
europea : 


NUNTIATURA APOSTOLICA 
POLONIAE 


Varsavia, 31 maggio 1921. 


Ill. e caro Boni, 


La benevola ed indulgente sua let- 
tera delli8-4-21 mi ha tutt’insieme com- 
mosso, confuso e giocondamente im- 
pressionato; tanto apprezzata e cara 
mi è la sua amicizia; tanto prezioso 
e sensibile il nuovo segno ch’Ella me 
ne dà. Grazie di cuore. 

Delle cose mie che dirle? Dico col 
buon S. Martino: non recuso laborem 
per quanto nuovo, inusitato e immane. 
Non voglio neanche confondermi troppo 
nè per la dignità pastorale nè per l’o- 
nore cardinalizio; con la prima l’Au- 
gusto Pontetice ha voluto soddisfare 
al desiderio di tanti buoni, troppo 


buoni per me; col secondo ha voluto 
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fare un gesto di sovrana cortesia e a 
questa nobile Polonia di fresco risorta 
e ancora tanto travagliata ed alla mia 
cara Città e Chiesa di Milano. 

Ladisposizione Pontificia, per quanto 
grave, mi lascia godere una gran pace 
e mi infonde una grande fiducia ne- 
gli aiuti umani e divini, tanto più 
quanto più assente fu ogni volontà 
mia ed ogni mia possibilità di scelta. 

Sono comandato ad un posto difti- 
cile; quando non si tratta che di ub- 
bidire, mi par di valere per due... Ed 
è proprio così: per me e per chi mi 
comanda. 

Mi congratulo dei Suoi belli e prov- 
vidi lavori; sarò felice di aiutarla in 
un’opera di così benefico e necessario 
apostolato. 

La spero bene; ogni bene Le au- 
guro e prego con desiderio — e fidu- 
cia — di presto rivederla nella sua 
bellissima tra le dimore belle. 


dev.mo obb.mo suo 
{ A. RATTI. 


Prima che giungesse a Roma que- 
sta sua lettera, venne il neo cardi- 
nale-arcivescovo di Milano a dirmi 
del suo grande predecessore S. Am- 
brogio, il quale, vissuto in tempì più 
calamitosi dei nostri, vedeva nella 
legge universale di misura — armo- 
nizzante le energie antagonistiche, sim- 
boleggiate nelle strofe alterne del 
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canto, — una base su cui ricostruire 
la famiglia e l’aggregato sociale. 

Erede dei ontifices romani, dei 
prisco-latini o italici, costruttori di una 
Sacra via ideale alle nazioni, Pio XI 
dirige il massimo Osservatorio ter- 
restre, faro di segnalazione e guida 
ai cuori umani, le cui profondità non 
sono misurabili dalle più pompose 
cifre dell’astronomo. 

La divina semplicità, caratteristica 
delle anime grandi, tuteli Pio XI; sug- 
gerisca idee pure alla sua mente sana, 
nutrita col pensiero e la divinazione 
di millennî, invigorita con la luce sme- 
raldo dei prati d'alta montagna, col 
roseo dei graniti ed il candore delle 
nevi eterne; rievochi pensieri ed ima- 
ginì d’eterna bellezza, — sublime nelle 
azioni belle, — dall’anima sua di Uomo 
Giusto, sempre calma, come il cielo 
sopra la luna è sempre sereno. 


(gb). 


I nostri lettori hanno presente la 
benefica campagna che il nostro valo- 
roso collaboratore conduce contro l’al. 
coolismo che purtroppo costituisce uno 
dei maggiori danni della società mo- 
derna. Intorno ad essa l’illustre cardi. 
nale Gasparri così scriveva a Giacomo 
Boni: 
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SFGRETERIA DI STATO 
DI SuA SANTITÀ 
N. 15711 
Dal Vaticano, 24 gennaio 1921. 

La predicazione apostolica dalla 
S. V. Ill.ma opportunamente ricor- 
data nell’offrire a Sua Santità il Suo 
dotto lavoro sul Vinismo, nulla ha 
perduto, neppure ai giorni nostri così 
lontani, della sua forza, contro un vi- 
zio funesto alla Religione non meno 
che alla vita morale e civile dell’uomo 
e della società. 

Sinceramente deplorando gli abusi 
dovunque essi si trovino e fervida- 
mente auspicando che la sperimentata 
efficacia del sentimento religioso sia 
favorita anhe in questo campo per il 
suo alto valore etico e trascendente, 
il Santo Padre è assai lieto che l’au- 
torevole parola della S. V. faccia così de- 
gnamente eco alla parola della Chiesa, 
e Le porge di cuore, insieme coi più 
vivi ringraziamenti per il cortese omag- 
gio e con ricambiati augurî per l’anno 
nuovo, le Sue auguste felicitazioni ed 
il voto di ogni bene. 

Con sensi di alta stima mi professo» 

della S. V. Ill.ma 
dev.mo 
P. Card. GASPARRI. 
Illmo Signor Commendatore 
Prof. Arch. Giacomo Boni 
Palatino Roma. 


NEMI. 
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